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a F. A. Von Hayek 


Experiencia es el nombre que cada cual da 


a sus errores. 
OscaR WILDE 


Todo nuestro problema reside en cometer los 
errores con la mayor rapidez posible. 
JOHN ARCHIBALD WHEELER 


PREFACIO 


Los Ensayos y conferencias que componen este libro son variacio- 
nes de un mismo tema simple: la tesis de que podemos aprender de 
nuestros errores. En ellos se expone una teoría acerca del conocimiento 
y de su desarrollo. Es una teoría de la razón que asigna a los argu- 
mentos racionales el papel modesto pero importante de criticar nues- 
tros intentos, con frecuencia errados, por resolver nuestros problemas. 
Es también una teoría de la experiencia que asigna a nuestras obser- 
vaciones el papel igualmente modesto y casi igualmente importante 
de constituir tests que puedan ayudarnos a descubrir nuestros errores. 
Si bien destaca nuestra falibilidad, no se resigna al escepticismo, pues, 
al mismo tiempo, destaca el hecho de que el conocimiento puede in- 
crementarse y que la ciencia puede progresar, justamente porque apren- 
demos de nuestros errores. 

El conocimiento, especialmente el conocimiento científico, progresa 
a través de anticipaciones injustificadas (e injustificables), de presun- 
ciones, de soluciones tentativas para nuestros problemas, de conjeturas. 
Estas conjeturas son controladas por la crítica; esto es, por intentos de 
refutaciones, entre las que se cuentan tests severamente críticos. Ellas 
pueden sobrevivir a estos tests, pero nunca pueden ser justificadas ca- 
tegóricamente: no se las puede establecer como indudablemente verda- 
deras, ni siquiera como “probables” (en el sentido del cálculo de 
probabilidades). La crítica de nuestras conjeturas es de importancia 
«decisiva: al poner de manifiesto nuestros errores, nos hace compren- 
«der las dificultades del problema que estamos tratando de resolver, Es 
asi como llegamos a adquirir un conocimiento más profundo de nues- 
tro problema y a estar en condiciones de proponer soluciones más 
maduras: la misma refutación de una teoría —es decir, de una solu- 
ción tentativa seria para nuestro problema— es siempre un paso ade- 
lante que nos acerca a la verdad. Y es ésta la manera por la cual po- 
demos aprender de nuestros errores. 

A medida que aprendemos de nuestros errores, nuestro conocimiento 
aumenta, aunque nunca podemos llegar a saber, esto es, a conocer con 
certeza. Pero dado que nuestro conocimiento puede aumentar, ello no 
puede suministrar razón alguna para desesperar de la razón. Y puesto 
que nunca podemos llegar a saber con certeza, tampoco hay lugar para 
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ninguna apelación a la autoridad, para el engreimiento por nues- 
tro conocimiento o para la vanidad. 

Aquellas teorías que resultan más resistentes a la crítica y que pa- 
recen, en una cierta época, mejores aproximaciones a la verdad que 
otras teorías conocidas, pueden ser descritas —juntamente con los 
informes acerca de sus tests— como “la ciencia” de esa época.. Puesto 
que ninguna de ellas puede ser justificada de manera categórica, lo 
que constituye fundamentalmente la racionalidad de la ciencia es el 
carácter crítico y progresivo de las mismas, el hecho de que podamos 
presentar, en defensa de su pretensión de resolver nuestros problemas, 
mejores argumentos que sus opositores. 

Tal es, en resumen, la tesis fundamental expuesta en este libro y 
aplicada a muchos temas, que van desde problemas relativos a la filo- 
sofía y la historia de las ciencias físicas y las ciencias sociales hasta 
problemas históricos y políticos. 

He confiado en mi tesis central para dar unidad “al libro, y en la 
diversidad de los temas tratados para hacer aceptable la superposición 
marginal de algunos de sus capítulos. He revisado, aumentado y mo- 
dificado la mayoría de ellos, pero me he abstenido de alterar el carácter 
propio de las conferencias y alocuciones radiofónicas. Habría sido fácil 
suprimir el estilo de chisme del conferenciante, pero pensé que mis 
lectores preferirían tolerar este estilo antes que tener la sensación de 
que no gozan de la confianza del autor. He dejado unas pocas repe- 
ticiones para que cada capítulo del libro sea independiente. 

Como sugerencia para posibles comentadores bibliográficos he in- 
cluido también una reseña bibliográfica mía, de carácter severamente 
crítico; constituye el último capítulo del libro. He excluido todos los 
artículos que presuponen en el lector un conocimiento de los tecni- 
cismos de la lógica, la teoría de la probabilidad, etc. Pero en los Apén- 
dices he reunido algunas notas técnicas que pueden ser útiles para los 
interesados -en estos temas. Los Apéndices y cuatro de los capítulos se 
publican aquí por primera vez. 

Para evitar malentendidos quiero dejar bien en claro que uso siem- 
pre los términos “liberal”, “liberalismo”, etc., en el sentido en que 
aún se los usa comúnmente en Inglaterra (aunque quizás no en Amé- 
rica del Norte) : llamo liberal, no al simpatizante de un partido polí- 
tico, sino simplemente a un hombre que concede valor a la libertad 
individual y que es sensible a los peligros inherentes a todas las for- 
mas del poder y de la autoridad. 


Berkeley, California K. R. P. 
Primavera de 1962 
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PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION 


ADEMÁS DE una revisión general del texto, esta nueva edición con- 
tiene, una apreciable cantidad de material histórico que he acumulado 
desde que se imprimió la primera edición. En la medida de lo posible, 
he tratado de no alterar la numeración de las páginas, para que las 
referencias de la primera edición coincidan, en casi todos los casos, con 
las de la segunda. Hay, también, un agregado al final del capítulo 5 y 
un nuevo Apéndice 6) al final del libro. Alan Musgrave ha revisado 
completamente los índices y me ha ayudado mucho a mejorar cl libro 
en su conjunto. 

Después de tratar, en el primer Prefacio, de resumir mi tesis cn 
una frase, la de que podemos aprender de nuestros errores, quisiera, 
agregar ahora algunas palabras. Parte de mi tesis es que todo nuestro 
conocimiento aumenta sólo a través de la corrección de nuestros erro- 
res. Por ejemplo, lo que se llama actualmente “realimentación nega- 
tiva” (negative feed back) no es más que una aplicación del método 
general de aprender de nuestros errores, el método de ensayo y error. 

Ahora bien, parece manifiesto que, para poder aplicar este método, 
debemos tener previamente algún objetivo; erramos si no logramos ese 
objetivo. (Un termostato de realimentación negativa depende de un 
objeti o —una temperatura definida— que debe estar determinado de 
anteniumo.) Pero aunque algún objetivo deba preceder a un caso par- 
ticular del método de ensayo y error, esto no significa que nuestros 
objetivos, a su vez, no se encuentren sometidos a dicho método. Es 
posible cambiar de objetivo a través del ensayo y el error; y son mu- 
chos los objetivos que sufren este cambio, (Podemos cambiar el mon- 
taje de nuestro termostato, seleccionando, por ensayo y error, uno que 
satisfaga mejor determinado objetivo, un objetivo de nivel diferente.) 
Y nuestro sistema de objetivos no sólo cambia, sino que también se 
desarrolla, de una manera muy similar a la manera como se desarrolla 
nuestro conocimiento, 

K. R. P. 
Penn, Buckinghamshire 


Enero de 1965 
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PREFACIO A LA TERCERA EDICION 


SE HAN REALIZADO, además de un gran número de cambios menores, 
algunas adiciones sustanciales, entre ellas una exposición más clara 
de mis opiniones acerca de la teoría de la verdad de Tarski (págs. 272 
y sigs.). Se han incorporado también algunos nuevos Apéndices. 

K. R. P. 
Penn, Buckinghamshire 
Abril de 1968 
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INTRODUCCION 


Pero daré a conocer lo poco que he aprendido para que alguien mejor que yo pueda 
atisbar Ja verdad y, en su obra, pueda probar y eriticar mi error, Así, me regocijaré 
a pesar de todo de haber sido un medio a través del cual salga a luz la verdad. 


ALBERTO DURERO 


Ahora puedo regocijarme hasta por la refutación de una teoría estimada porque aun 
esto es un éxito científico. 


JOHN CAREW ECCLES 


SOBRE LAS FUENTES DEL CONOCIMIENTO 
Y DE LA IGNORANCIA 


Se desprende, por lo tanto, que la verdad se pone de manifiesto... 
BENEDICTUS DE SPINOZA 


Todo hombre lleva consigo una piedra de toque... para distinguir... 
la verdad de las apariencias, 
JOHN LOCKE 


. .. es imposible para nosotros pensar una cosa que antes no hayamos 
sentido, sea por nuestros sentidos externos, sea por los internos, 
Davio HUME 


ME TEMO que el título de esta conferencia ofenda a oidos críticos. 
Pues si bien la expresión “fuentes del conocimiento” es correcta, y tam- 
bién lo sería la de “fuentes del error”, en cambio no lo es la de “fuentes 
de la ignorancia”. “La ignorancia es algo negativo”, es la ausencia «le 
conocimiento. Pero entonces, “¿cómo puede tener fuentes la ausencia 
de algo?” Tal fue la pregunta que me formuló un amigo a quien le 
confié el título que había elegido para esta conferencia. Acuciado a 
dar una respuesta, me encontré improvisando una racionalización y 
explicándole a mi amigo que el extraño efecto lingüístico del título 
era intencional. Le dije que, mediante ese título, esperaba llamar la 
atención hacia una serie de doctrinas filosóficas históricamente impor- 
tantes aunque no registradas, entre ellas (aparte de la doctrina que 
afirma que la verdad es manifiesta) —especialmente— una teoría cons- 


1 Descartes y Spinoza fueron aún más lejos y afirmaron que no sólo la ignorancia 
sino también el crror es “algo negativo”, una “privación” de conocimiento y hasta 
del uso adecuado de nuestra libertad. Véase Descartes, Principios, Parte 1, 33-42, 
y las Meditaciones Tercera y Cuarta; también Spinoza, Ética, Parte 11, propos. 35 y 
escol.; y sus Principios de la filosofia de Descartes, Parte 1, propos. 15 y escol. Sin 
embargo, también hablan (p. ej. Ética, Parte II, propos. 41) de la “causa” de la fal- 
sedad (o el error), como Aristóteles, Met. 1046a30-35; véase también Met. 1052a1 y 


Cat. 12426-13235, > E A 

Conferencia Filosófica Anual leída ante la Academia Británica el 20 de enero 
de 1960. Publicada por primera vez en los Proceedings of the British Academy, 46, 
1960. y separadamente por Oxford University Press, 1961. 


23 


piracional de la ignorancia que interpreta a ésta no como una mera 
falta de conocimiento, sino como la obra de algún poder malévolo, 
fuente de influencias impuras y perniciosas que pervierten o envenenan 
nuestras mentes e instilan en nosotros el hábito de la resistencia al 
conocimiento. 

No estoy muy seguro de que esta explicación haya disipado los rece- 
los de mi amigo, pero, de todos modos, lo silenció. Vuestro caso es 
diferente, ya que debéis estar en silencio por las normas establecidas 
para estas conferencias. Pero tengo la esperanza de haber disipado 
también, por el momento, vuestros recelos, lo suficiente como para 
permitifme empezar mi relato por el otro extremo, el de las fuentes 
del conocimiento en lugar del de las fuentes de la ignorancia. Sin em- 
bargo, volveré luego a las fuentes del conocimiento, y también a la 
teoría conspiracional de estas fuentes. 


1 


El problema que quiero examinar de nuevo en esta conferencia, y que 
espero no solamente examinar sino también resolver, quizás pueda ser 
considerado como un aspecto de la vieja querella entre las escuelas 
británica y continental de filosofía, la querella entre el empirismo 
clásico de Bacon, Locke, Berkeley, Hume y Mill, y el racionalismo o 
intelectualismo clásico de Descartes, Spinoza y Leibniz. En esta que- 
rella, la escuela británica sostenía que la fuente última de todo cono- 
cimiento es la observación, mientras que la escuela continental afir- 
maba que lo es la intuición intelectual de ideas claras y distintas. 

La mayoría de esos problemas mantienen aún toda su vigencia. El 
empirismo, que es todavía la doctrina dominante en Inglaterra, no 
sólo ha conquistado a los Estados Unidos, sino que es ahora aceptado 
en vastos círculos del continente europeo como la verdadera teoria 
del conocimiento cientifico. El intelectualismo cartesiano, por desgra- 
cia, ha sido deformado con frecuencia para dar origen a una u otra 
de las formas del irracionalismo moderno. 

Intentaré demostrar en esta conferencia que la diferencia entre el 
empirismo y el racionalismo clásicos son mucho menores que sus seme- 
janzas y que ambos están equivocados. Sostengo que están equivocados 
aunque yo mismo soy una mezcla de empirista y racionalista. Pero 
creo que, si bien la observación y la razón desempeñan ambas papeles 
importantes, estos papeles se parecen poco a los que les atribuyen sus 
defensores clásicos, En especial, trataré de mostrar que ni la observa- 
ción ni la razón pueden ser consideradas como fuentes del conocimien- 
to, en el sentido en que se las ha tenido por fuentes del conocimiento 
hasta la actualidad. 


u 


Nuestro problema pertenece a la teoría del conocimiento, o episte- 
mología, considerado como el ámbito de la filosofía pura más abstrac- 
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to, lejano y totalmente inaplicable. Hume, por ejemplo, uno de los 
más grandes pensadores de este campo, predecía que, a causa de la 
lejanía, abstracción y carencia de toda consecuencia práctica de al- 
gunos de sus resultados, ninguno de sus lectores creería en ellos por 
más de una hora, 

La actitud de Kant era diferente. Pensaba que el problema: “¿qué 
es lo que puedo conocer?” es uno de los tres más importantes que 
puede plantearse el hombre. Bertrand Russell, a pesar de que su tem- 
peramento filosófico lo acerca más a Hume, en esta cuestión parece 
estar al lado de Kant. Y yo creo que Russell tiene razón cuando atri- 
buye a la epistemología consecuencias prácticas para la ciencia, la ética 
y hasta para la política. Señala, por ejemplo, que el relativismo epis- 
temológico, o sea la idea de que no hay una verdad objetiva, y el 
pragmatismo epistemológico, o sea la idea de que verdad y utilidad 
son la misma cosa, se hallan ambos estrechamente vinculados con ideas 
autoritarias y totalitarias. (Cf. Let the People Think, 1941, págs. 77 
v sigs.) 

Las concepciones de Russell, claro está, son discutibles. Algunos filó- 
sofos recientes han elaborado una doctrina de la impotencia esencial 
v la ausencia de importancia. práctica de toda filosofía genuina y, por 
lo tanto, cabe suponer, de la epistemología. La filosofía, afirman, no 
puede tcner, por su misma naturaleza, consecuencias significativas y, 
por consiguiente, no puede influir en la ciencia ni en la política. Pero 
vo creo que las ideas son entidades peligrosas y poderosas, y que hasta 
los filósofos, a veces, han producido ideas. En verdad, no me cabe duda 
alguna de que esta nueva doctrina de la impotencia de toda filosofía 
se halla ampliamente refutada por los hechos. 

La situación es, realmente, muy simple. Las'creencias de un liberal 
—la creencia en la posibilidad de un imperio de la ley, de una justicia 
equitativa, del establecimiento de derechos fundamentales y de una 
sociedad libre— pueden sobrevivir fácilmente al reconocimiento de que 
los jueces no son omniscientes y pueden cometer errores acerca de los 
hechos, y de que, en la práctica, la justicia absoluta nunca se realiza 
en un juicio legal particular. Pero esta creencia en la posibilidad de 
un imperio de la ley, de la justicia y de la libertad difícilmente puede 
sobrevivir a la aceptación de una epistemología para la cual no haya 
hechos objetivos, no solamente en caso particular, sino en cualquier 
caso, y para la cual un juez no puede cometer un error fáctico porque 
en materia de hechos no puede estar acertado ni equivocado. 


ui 


El gran movimiento de liberación que se inició con el Renacimiento 
y condujo, a través de las muchas vicisitudes de la Reforma y las gue- 
rras religiosas y revolucionarias, a las sociedades libres en las que los 
pueblos de habla inglesa tienen el privilegio de vivir, se hallaba ins- 
pirado en su totalidad por un inigualado optimismo epistemológico, 
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por una concepción optimista del poder del hombre para discernir la 
verdad y adquirir conocimiento. 

En el corazón de esta nueva concepción optimista de la posibilidad 
del conocimiento se encuentra la doctrina de que la verdad es mani- 
fiesta. Quizás se pueda cubrir la verdad con un velo, pero ella puede 
revelarse.? Y si no se revela por sí misma, puede ser revelada por noso- 
tros. Quitar el velo puede no ser fácil, pero una vez que la verdad 
desnuda se yergue revelada ante nuestros ojos, tenemos el poder de 
verla, de distinguirla de la falsedad y de saber que ella es la verdad. 

El nacimiento de la ciencia moderna y de la tecnología moderna 
estuvo inspirado por este optimismo epistemológico cuyos principales 
voceros fueron Bacon y Descartes. Ellos afirmaban que nadie necesita 
apelar a la autoridad en lo que concierne a la verdad, porque todo 
hombre lleva en sí mismo las fuentes del conocimiento, sea en su fa- 
cultad de percepción sensorial, que puede utilizar para la cuidadosa 
observación de la naturaleza, sea en su facultad de intuición intelec- 
tual, que puede utilizar para distinguir la verdad de la falsedad ne- 
gándose a aceptar toda idea que no sea clara y distintamente perci- 
bida por el intelecto. 

El hombre puede conocer; por lo tanto, puede ser libre. Tal es la 
fórmula que explica el vínculo entre el optimismo epistemológico y las 
ideas del liberalismo. 

Al vínculo mencionado se contrapone el vínculo opuesto, El escep- 
ticismo hacia el poder de la razón humana, hacia el poder del hombre 
para discernir la verdad, está casi invariablemente ligado con la des- 
confianza hacia el hombre. Así, el pesimismo epistemológico se vincu- 
la, históricamente, con una doctrina que proclama la depravación hu- 
mana y tiende a exigir el establecimiento de tradiciones poderosas v 
a la consolidación de una autoridad fuerte que salve al hombre de 
su locura y su perversidad. (Puede encontrarse un notable esbozo de 
esta teoría del autoritarismo y una descripción de la carga que sobre- 
llevan quienes poseen autoridad en la historia del Gran Inquisidor 
de Los Hermanos Karamazov, de Dostoievsky.) 

Puede decirse que el contraste entre el pesimismo y el optimismo 
epistemológicos es fundamentalmente el mismo que entre el tradicio- 
nalismo y el racionalismo epistemológicos. (Uso esta última expresión 
en su sentido más amplio, el que lo opone al irracionalismo, y que 
no solamente abarca al intelectualismo cartesiano, sino también al 
empirismo:) En efecto, podemos interpretar el tradicionalismo como 
la creencia según la cual, en ausencia de una verdad objetiva y discer- 
nible, nos enfrentamos con la opción entre aceptar la autoridad de 


2 Véanse mis epigrafes: Spinoza, Sobre Dios, el hombre y la felicidad humana, cap. 
15 (pasajes semejantes en: Ética, M, escolio a la propos. 42 (“Pues así como la luz al 
pone:s2 de manifiesto a sí misma pone también de manifiesto a la oscuridad, lo 
mismo sucede con la verdad: es norma de si misma y de lo falso.”) De intel. emend., 
35, 36; carta 76[74], fin del parágr. 5(7)); Locke, Conduct. Underst., 3 (cf. también 
Romanos, 1, 19 y véase cap. 17, más adelante). 
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la tradición o el caos; mientras que el racionalismo, claro está, ha 
defendido siempre el derecho de la razón y de la ciencia empírica a 
criticar y rechazar toda tradición y toda autoridad, por considerarlas 
hasadas en la mera sinrazón, el prejuicio o el accidente. 


Iv 


Es inquietante el hecho de que hasta un tema abstracto como la epis- 
temología pura no sea tan puro como podría pensarse (y como creía 
Aristóteles), sino que sus ideas, en gran medida, puedan estar moti- 
vadas e inconscientemente inspiradas por esperanzas políticas y sueños 
utópicos. Esto debe ser tomado como una advertencia por el episte- 
mólogo. ¿Cómo podrá remediar esto? Como epistemólogo, solamente me 
interesa discernir la verdad en lo que respecta a Jos problemas de la 
epistemología, se adecue o no esta verdad a mis ideas políticas. ¿Pero 
no corro el riesgo de sufrir, inconscientemente, la influencia de mis 
esperanzas y creencias políticas? 

Sucede que no sólo soy un empirista y un racionalista al mismo 
tiempo, sino también un liberal (en el sentido inglés de la palabra) : 
pero justamente porque soy un liberal siento que pocas cosas son tan 
importantes para un liberal como someter las diversas teorías del libe- 
ralismo a un minucioso examen crítico. 

Al embarcarme en un examen crítico de este género descubrí el im- 
portante papel desempeñado por ciertas teorías epistemológicas en el 
desarrollo de las ideas liberales, especialmente por las diversas formas 
de optimismo epistemológico. Descubrí también que, como epistemólo- 
go, debía rechazar estas teorías epistemológicas por ser insostenibles. 
Esta experiencia mía puede ilustrar el hecho de que nuestros sueños 
y esperanzas no controlan necesariamente los resultados a los que He- 
guemos, y que, en la búsqueda de la verdad, el mejor plan podría ser 
comenzar por la crítica de nuestras más caras creencias, Puede parecer 
un plan perverso, pero no será considerado así por quienes desean 
hallar la verdad y no la temen. 
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Al examinar la epistemología optimista inherente a ciertas ideas del 
liberalismo me encontré con un conjunto de doctrinas que, si bien 
a menudo son aceptadas implícitamente, no han sido —que yo sepa— 
explícitamente discutidas o siquiera observadas por filósofos o historia- 
dores. La más importante de ellas es una que ya he mencionado: la 
doctrina de que la verdad es manifiesta. La más extraña de ellas es la 
teoría conspiracional de la ignorancia, que es un curioso desarrollo de 
ia doctrina de la verdad manifiesta. 

Por doctrina de la verdad manifiesta entiendo, como se recordará, la 
concepción optimista de que la verdad, cuando se la coloca desnuda 
ante nosotros, es siempre reconocible como verdad. Si no se revela por 
sí misma, sólo es necesario develar esa verdad, o descubrirla. Una vez 
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hecho esto, no se requiere mayor discusión. Tenemos ojos para ver la 
verdad, y la “luz natural” de la razón para iluminarla, 

Esa doctrina está en el centro mismo de la enseñanza de Descartes 
y de Bacon. Descartes basaba su epistemología optimista en la impor- 
tante teoría de la veracitas dei. Lo que vemos clara y distintamente 
que es verdadero debe serlo realmente; pues, de lo contrario, Dios nos 
engañaría. Así, la veracidad de Dios hace manifiesta a la verdad. 

En Bacon encontramos una doctrina similar. Se la podría llamar la 
doctrina de la veracitas naturae, la veracidad de la naturaleza. La Na- 
turaleza es un libro abierto. El que lo lee con mente pura no puede 
equivocarse. Sólo puede caer en el error si su mente está envenenada 
por el prejuicio. 

La última observación del párrafo anterior muestra que la doctrina 
de que la verdad es manifiesta plantea la necesidad de explicar la fal- 
sedad. El conocimiento, la posesión de la verdad, no necesita ser expli- 
cado. ¿Pero cómo podemos caer en el error, si la verdad es manifiesta? 
La respuesta es la siguiente: por nuestra pecaminosa negativa a ver la 
verdad manifiesta; o porque nuestras mentes albergan prejuicios in- 
culcados por la educación y la tradición u otras malas influencias 
que han pervertido nuestras mentes originalmente puras e inocentes. 
La ignorancia puede ser la obra de poderes que conspiran para man- 
tenernos en ella, para envenenar nuestras mentes instilando en ellas 
la falsedad, y que ciegan nuestros ojos para que no podamos ver la ver- 
dad manifiesta. Esos prejuicios y esos poderes son, pues, las fuentes de 
la ignorancia. 

La teoría conspiracional de la ignorancia es bien conocida en su for- 
ma marxista como la conspiración de la prensa capitalista, que pervier- 
te y suprime la verdad, a la par que llena las mentes de los obreros de 
ideologías falsas. También se destacan entre las teorías conspiracionales 
las doctrinas religiosas. Es notable descubrir qué poco original es esa 
tesis marxista. El cura malvado y fraudulento que mantiene al pueblo 
en la ignorancia era una imagen común del siglo XVIII y, me temo, 
una de las inspiraciones del liberalismo. Se la puede rastrear hasta la 
creeencia protestante en la conspiración de la Iglesia Romana, y también 
hasta las creencias de aquellos disidentes que sostenían concepciones se- 
mejantes acerca de la Iglesia Establecida. (En otra obra he rastreado 
la prehistoria de esta creencia hasta el tío de Platón, Critias; ver el 
capítulo 8, sección 11 de mi libro The Open Society and its Enemies.) * 

Esta curiosa creencia en una conspiración es la consecuencia casi ine- 
vitable de la concepción optimista según la cual la verdad y, por ende, 
el bien deben prevalecer sólo con que se les dé una oportunidad. “De- 
jadla que se trabe en lucha con la falsedad; ¿quién vio nunca que la 
verdad llevara la peor parte, en un encuentro libre y abierto?” (4Aero- 
Pagítica. Compárese con el proverbio francés La vérité triomphe tou- 


* [Versión esp. La sociedad abierta y sus enemigos, Buenos Aires, Editorial 


Paidós, 1957.] 
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jours). De modo que cuando la Verdad de Milton llevaba la peor 
parte, la inferencia necesaria era que el encuentro no había sido libre 
y abierto: si la verdad manifiesta no prevalece es porque se la ha supri- 
mido malévolamente. Puede verse, así, que una actitud de tolerancia 
basada en una fe optimista en la victoria de la verdad puede tambalear 
fácilmente. (Ver el artículo de J. W. N. Watkins sobre Milton en The 
Listener del 22 de Enero de 1959.) En efecto, es propensa a conver- 
tirse en una teoría conspirativa difícil de reconciliar con una actitud 
de tolerancia. 

Yo no sostengo que no haya habido nunca un grano de verdad en 
esta teoría conspiracional. Pero, fundamentalmente, se trata de un mito, 
como lo es la teoría de la verdad manifiesta de la cual surgió. Pues la 
simple verdad es que, a menudo, es difícil llegar a la verdad, y que, una 
vez encontrada, se la puede volver a perder fácilmente. Las creencias 
erróneas pueden tener un asombroso poder para sobrevivir, durante 
miles de años, en franca oposición a la experiencia, y sin la ayuda de 
ninguna conspiración. La historia de la ciencia, especialmente de la 
medicina, puede suministrar muchos claros ejemplos de ello. En reali- 
dad, un ejemplo lo constituye la misma teoría general de la conspira- 
ción, es decir, la concepción errónea de que cuando ocurre algo malo, 
ello se debe a la mala voluntad de un poder maligno. Formas diversas 
de esta concepción han sobrevivido hasta nuestros días. 

Por consiguiente, la epistemología optimista de Bacon y Descartes no 
puede ser verdadera. Sin embargo, quizás lo más extraño de todo esto 
es que tal epistemología falsa fue la principal fuente de inspiración de 
una revolución intelectual y moral sin paralelo en la historia. Estimuló 
a los hombres a pensar por sí mismos. Les dio la esperanza de que, a 
través del conocimiento, podrían liberarse, a sí mismos y a otros, de la 
servidumbre y la miseria. Hizo posible la ciencia moderna. Se convirtió 
en la base de la lucha contra la censura y la supresión del librepensa- 
miento, asi como de la conciencia no conformista, del individualismo y 
de un nuevo sentido de la dignidad del hombre; de las demandas de 
educación universal y de un nuevo sueño en una sociedad libre. Hizo 
sentirse a los hombres responsables por sí mismos y por los otros, y 
les infundió el ansia de mejorar, no sólo su propia situación, sino 
también la de sus congéneres. Es el caso de una mala idea que ha 
inspirado muchas ideas buenas, 
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Pero esa epistemología falsa también ha tenido desastrosas consecuen- 
cias. La teoría de que la verdad es manifiesta —de que puede verla 
quienquiera que desee verla— es también la base de casi todo tipo de 
fanatismo. Pues, entonces, sólo por la más depravada maldad puede 
alguien negarse a ver la verdad manifiesta; sólo los que tienen toda clase 
de razones “para temer la verdad pueden negarla y conspirar para su- 
primirla. 
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Pero la teoría de que la verdad es manifiesta no sólo engendra faná- 
ticos —hombres poseídos por la convicción de que todos aquellos que 
ino ven la verdad manifiesta deben de estar poseídos por el demonio—, 
sino que también conduce, aunque quizás menos directamente que 
una epistemología pesimista, al autoritarismo. Esto se debe, simple- 
mente, a que la verdad no es manifiesta, por lo general. La verdad 
presuntamente manifiesta, por lo tanto, necesita de manera constante, 
no sólo interpretación y afirmación, sino también re-interpretación y 
re-afirmación. Se requiere una autoridad que proclame y establezca, casi 
día a dia, cuál va a ser la verdad manifiesta, y puede llegar a hacerlo 
arbitraria y cinicamente. Así muchos epistemólogos desengañados aban- 
donarán su propio optimismo anterior y construirán una resplande- 
ciente teoría autoritaria sobre la base de una epistemología pesimista. 
Creo que el más grande de los epistemólogos, Platón, ejemplifica csta 
trágica evolución. 
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A Platón le corresponde un papel decisivo en la prehistoria de la doc- 
trina cartesiana de la veracitas dei, la doctrina de que nuestra intui- 
ción intelectual no nos engaña porque Dios es veraz y no puede enga- 
ñarnos; o, en otras palabras, la doctrina de que nuestro intelecto es una 
fuente de conocimiento porque Dios es una fuente de conocimiento. 

Esta doctrina tiene una larga historia, que puede ser rastreada fácilmente 
hasta Homero y Hesiodo. 

Para nosotros, el hábito de referirse a las fuentes utilizadas es natural 
cn un sabio o un historiador, pero quizás resúlte un tanto sorpren- 
dente descubrir que tal hábito proviene de los poetas; sin embargo, cs 
así. Los poetas griegos se refieren a las fuentes de su conocimiento. Esas 
fuentes son divinas: son las Musas. “... los bardos griegos —observa 
Gilbert Murray en The Rise of the Greek Epic, 3% ed., 1924, pág. 96— 
siempre atribuyen a las Musas, no sólo lo que nosotros llamaríamos su 
inspiración, sino también su conocimiento de los hechos. Las Musas 
“están presentes y saben todas las cosas”... Hesiodo... siempre explica 
que su conocimiento depende de las Musas. También reconoce otras 
fuentes de conocimiento... Pero lo más frecuente es que consulte a las 
Musas... Lo mismo hace Homero en temas tales como el Catálogo del 
ejército griego.” 

Como muestra la cita anterior, los poetas acostumbraban aducir no 
sólo fuentes divinas de inspiración, sino también. fuentes divinas de 
conocimiento, garantes divinos de la verdad de sus relatos, 

Precisamente lo mismo aducían los filósofos Heráclito y Parménides. 
Heráclito, al parecer, se consideraba como un profeta que “habla con 
boca delirante... poseído por el dios”, por Zeus, fuente de toda sabidu- 
ría (DK3, B 92, 32; cf. 93, 41, 64, 50). Y de Parménides casi podríamos 
decir que constituye el eslabón perdido entre Homero y Hesíodo, por un 


3 DK = Diels-Kranz, Fraginente der Vorsokratiker. 


30 


lado, y Descartes, por el otro. Su estrella guía y su inspiradora es la 
diosa Diké, descrita por Heráclito (DK, B 28) como la guardiana de 
la verdad. Parménides la describe como la guardiana y depositaria 
de las llaves de la verdad y como la fuente de todo su conocimiento. Pe- 
ro Parménides y Descartes tienen más en común que la doctrina de la 
veracidad divina. A Parménides, por ejemplo, su garante divino de la 
verdad le dice que, para distinguir entre la verdad y la falsedad, sólo 
debe confiar en el intelecto, con exclusión de los sentidos de la vista, 
el oído y el gusto, (Cf. Heráclito, B 54, 123; 88 y 126 sugieren cam- 
bios inobservables que se manifiestan en opuestos observables.) Y aun 
el principio de su teoría física —que, como Descartes, funda sobre una 
teoría intelectualista del conocimiento— es el mismo que el adoptado 
por Descartes: es la imposibilidad del vacío, la necesaria plenitud del 
mundo. ' 

En el Jon de Platón se establece una clara distinción entre la inspi- 
ración divina —el divino frenesí del poeta— y las fuentes u orígenes 
divinos del verdadero conocimiento. (Este tema es desarrollado además 
en el Fedro, especialmente desde 259e en adelante; y en 275b-c Platón 
hasta insiste, como me lo señaló Harold Cherniss, en la distinción entre 
cuestiones de origen y cuestiones de verdad.) Platón admite la inspi- 
ración de los poetas, pero niega toda autoridad divina a su presunto 
conocimiento de los hechos. Sin embargo, la doctrina de la fuente divina 
de nuestro conocimiento desempeña un papel decisivo en la famosa 
teoría platónica de la anamnesis, que, en cierta medida, asigna a cada 
hombre la posesión de fuentes divinas de conocimiento. (El conoci- 
miento considerado en esta teoría es conocimiento de la esencia 
o naturaleza de una cosa y no de un hecho histórico particu- 
lar.) Según el Menón (81b-d) de Platón, no hay nada que nues- 
tra alma inmortal no conozca, antes de nuestro nacimiento. Pues, dado 
que todas las naturalezas están emparentadas y son afines, nuestra alma 
debe ser afin a todas las naturalezas. Por consiguiente, las conoce a todas: 
conoce todas las cosas. (Sobre la afinidad y el conocimiento ver tam- 
bién Fedón, 79d; República, 611d; Leyes, 899d.) Al nacer, olvidamos; 
pero podemos recuperar nuestra memoria y nuestro conocimiento, aun- 
que sólo parcialmente: sólo si vemos la verdad nuevamente la recono- 
cemos. Todo conocimiento es, por tanto, re-conocimiento, recuerdo o 
remembranza de la esencia o verdadera naturaleza que una vez conoci- 
mos. (Cf. Fedón, 12e y sigs., 75e.) 

La teoría expuesta supone que nuestra alma se encuentra en un 
divino estado de omnisciencia en tanto permanece, o participa, en un 
mundo divino de ideas, esencias o naturalezas, anterior al nacimiento. 
Este es la pérdida de la gracia, es su caída desde un estado natural o 
divino de conocimiento; es, por consiguiente, el origen y la causa de su 
ignorancia. (Puede verse en esta teoría la simiente de la idea según la 
cual la ignorancia es pecado...; o está al menos relacionada con el 
pecado; cf. Fedón, 76d.) 

Es evidente que hay un vínculo estrecho entre esta teoría de la anam- 


31 


«nesis y la doctrina del origen o la fuente divinos de nuestro conoci- 
miento. Al mismo tiempo, existe también un vínculo estrecho entre la 
teoría de la anamnesis y la doctrina de la verdad manifiesta: aun en 
nuestra depravada condición de olvido, si vemos la verdad, no pode- 
mos sino reconocerla como la verdad. Así, como resultado de la anam- 
nesis, la verdad recupera el status de lo que no es olvidado ni está oculto 
(alethes): es aquello que es manifiesto. 

Sócrates demuestra lo que antecede en un hermoso pasaje del Menón, 
cuando ayuda a un joven esclavo sin educación a “recordar” la prueba 
de un caso especial del teorema de Pitágoras. Encontramos aquí, real- 
mente, una epistemología optimista y la raíz del cartesianismo. Pare- 
ciera que, en el Menón, Platón era consciente del carácter sumamente 
optimista de su teoría, pues la describe como una doctrina que consi- 
dera al hombre ansioso de aprender, investigar y descubrir. 

Sin embargo, Platón debe de haber sufrido un desengaño, pues en la 
República (y también en el Fedro) hallamos los comienzos de una epis- 
temología pesimista. En la famosa alegoría de los prisioneros en la caver- 
na (514 y sigs.) indica que el mundo de nuestra experiencia es sólo una 
sombra, un reflejo, del mundo real. Y muestra que, aun cuando uno 
de los prisioneros escapara de la caverna y enfrentara el mundo real, 
tendría dificultades casi insuperables para verlo y comprenderlo, para 
no hablar de las dificuitades que hallaría al tratar de hacer que lo com- 
prendan los que quedaran en ella. Las dificultades que se alzan en el 
camino de la comprensión del mundo real son casi sobrehumanas, y 
sólo muy pocos —si es que hay alguno— pueden llegar al estado divino 
de la comprensión del mundo real, al estado divino del verdadero cono- 
cimiento, de la episteme. 

La anterior es una teoría pesimista con respecto a casi todos los hom- 
bres, aunque no con respecto a todos. (Pues sostiene que la verdad 
puede ser alcanzada por unos pocos, los elegidos. Con respecto a éstos 
podría decirse que es aún más radicalmente optimista que la doctrina 
de la verdad manifiesta.) Las consecuencias autoritaristas y tradiciona- 
listas de esta teoría pesimista fueron elaboradas in extenso en las Leyes. 

Asi, encontramos en Platón la primera transición de una epistemolo- 
gía optimista a otra pesimista. Cada una de ellas constituye la base 
de una de las dos filosofías diametralmente opuestas acerca del Estado 
y de la sociedad: por una parte, un racionalismo antitradicionalista, an- 
tiautoritario, revolucionario y utópico de tipo cartesiano; por la otra, 
un tradicionalismo autoritario. Este desarrollo puede ser relacionado 
con el hecho de que la idea de una caída epistemológica del hombre 
puede ser interpretada no solamente en el sentido de una doctrina op- 
timista de la anamnesis, sino también en un sentido pesimista. 

Según la última interpretación, la caída del hombre condena a todos 
los mortales —o casi a todos— a la ignorancia. Creo que es posible 
discernir en la alegoría de la caverna (y también, quizás, en el párrafo 
sobre la declinación de la ciudad; ver República, 546d) un eco de una 
interesante forma más antigua de esa idea. Me refiero a la doctrina de 
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Parménides de que las opiniones de los mortales son ilusiones y el re- 
sultado de una elección mal guiada, una convención mal aconsejada. 
(Ésta, a su vez, puede provenir de la doctrina de Jenófanes de que 
todo conocimiento humano es conjetura, y de que sus propias teorías son, 
en el mejor de los casos, sólo similares a la verdad +.) La idea de una 
caída epistemológica del hombre quizá pueda hallarse, como sugi- 
rió Karl Reinhardt, en las palabras de la diosa que señalan la transi- 
ción del camino de la verdad al camino de la opinión ilusoria. $ 


Pero también sabrás cómo sucedió que la opinión ilusoria, 
abriéndose paso a través de todas las cosas, estaba destinada a pasar por lo 
real... 


Ahora te explicaré este mundo así ordenado para que presente la apa- 
riencia de la verdad; de este modo, nunca más te intimidarán las idcas de los 
mortales. 


Así, aunque la caída afecta a todos los hombres, la verdad puede ser 
revelada a los elegidos por un acto de gracia, aun la verdad acerca del 
mundo irreal de las ilusiones y las opiniones, las nociones y las deci- 
siones convencionales de los mortales, el mundo irreal que estaba des- 
tinado a ser aceptado y aprobado como real. $' 

La revelación recibida por Parménides y su convicción de que unos 
pocos pueden alcanzar la certeza acerca del mundo inmutable de la rea- 
lidad eterna, así como acerca del mundo irreal y cambiante de la aparien- 
cia y el engaño, fueron dos de las principales fuentes de inspiración 
de la filosofía platónica. Se trata de un tema al que Platón siempre 
volvió, oscilando entre la esperanza, la desesperanza y la resignación. 
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Pero lo que aquí nos interesa es la epistemología optimista de Platón, 
la teoría de la anamnesis que se encuentra en el Menón, Ella conticne, 
según creo, no sólo el germen del intelectualismo cartesiano, sino tam- 
bién el de la teoría de la inducción de Aristóteles y, en especial. de 
Bacon. 

El esclavo de Menón es ayudado por las juiciosas preguntas de Sócrates 
a recordar o recuperar el conocimiento olvidado que poseía su alma en 


4 El fragmento de Jenófanes al que se alude es el DK, B 35, citado aqui en cl 
cap. 5, sección XII. Para la idea de semejanza con la verdad —de una doctrina que 
corresponde parcialmente a los hechos (y, por consiguiente, puede “ser tomada por 
real”, como dice Parménides) — véase especialmente págs. 288 y sigs., donde se con- 
trasta la verosimilitud con la probabilidad, y los Apéndices 6 a 8. 

5 Véase Karl Reinhardt, Parmenides, 2% ed., pág. 26; ver también págs. 5-11 
para el texto de Parménides, DK, B 1: 31-32, que son las dos primeras líneas citadas 
aquí. La tercera línea es Parménides DK, B 8: 60; cf. Jenófanes, B 35. La cuarta 
línea es Parménides, DK, B8: 61. 

$ Es interesante contrastar esta idea, pesimista de la necesidad del error con el 
optimismo de Descartes o con el de Spinoza, quien en su carta 76[74], parágrafo 5[7] 
se burla de “quienes sueñan con un espíritu impuro que nos inspira ideas falsas simi- 
lares a las verdaderas (veris similes)”; ver también cap. 10, sección XIV, y 
Apéndice 6. 
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su estado prenatal de omnisciencia. Creo que es a este famoso método 
socrático, llamado en el Tecteto el arte de la partera o mayéutica, al 
que alude Aristóteles cuando dice (en la Metafísica, 1017b 17-33; ver tam- 
bién 987b 1) que Sócrates fue el creador del método de la inducción, 

Es mi intención sugerir que Aristóteles, y también Bacon, entendían 
por “inducción” no tanto la inferencia de leyes universales a partir de la 
observación de casos particulares como un método por el cual llegamos 
a un punto en el que podemos intuir o percibir la esencia o la verda- 
dera naturaleza de una cosa.” Pero, como hemos visto, tal es precisa- 
mente el propósito de la mayéutica de Sócrates: su objetivo es ayudar- 
nos a llegar a la anamnesis, conducirnos a ella; y ésta es la facultad de 
ver la verdadera naturaleza o esencia de una cosa, la naturaleza o esen- 
cia con la que estábamos familiarizados antes del nacimiento, antes de 
nuestra caída de la gracia. Así, los objetivos de ambas, de la mayéuti- 
ca y de la inducción, son los mismos. (Aristóteles, dicho sea de paso, 
enseñaba que el resultado de una inducción, la intuición de la esencia, 
debía expresarse en una definición de tal esencia.) 

Examinemos ahora más detalladamente los dos procedimientos. El 
arte mayéutico de Sócrates consistía, esencialmente, en plantear inte- 
rrogantes destinados a destruir prejuicios, creencias falsas que son a me- 
nudo creencias tradicionales o de moda, respuestas falsas enunciadas 
con un espíritu de suficiencia ignorante. Sócrates no pretende saber. 
Aristóteles describe su actitud con las siguientes palabras: “Sócrates 
hacía preguntas, pero no daba respuestas; pues confesaba que no sabía.” 
(Ref. de los Sof., 183b 7; cf. Teeteto, 150c-d, 157c, 161b.) La mayéutica 
de Sócrates, entonces, no es un arte que pretenda enseñar creencia al- 
guna sino que tiende a purificar o limpiar (cf. la alusión a la Amphi- 
dromia en el Teeteto 160e) el alma de sus creencias falsas, su conoci- 
miento aparente, sus prejuicios. Logra ese objetivo enseñándonos a du- 
dar de nuestras convicciones. 

El mismo procedimiento, fundamentalmente, forma parte de la induc- 
ción de Bacon. 


7 Aristóteles entendía por “inducción” (epagoge) al menos des cosas diferentes, 
a las que a veces vincula. Una es un método por el cual “llegamos a intuir el 
principio general” (Anal, Pr. 67a 22 f., sobre la anamnesis en el Menón; An. Post. 
Ta 7). La otra (Tópicos 105a 13, 156a 4; 157a 34; Anal. Posteriora 18a 35; 81b 5 sigs.) 
es un método para aportar elementos de juicio (particulares), elementos de juicio 
positivos más que criticos o contraejemplos. El primer método me parece el más 
antiguo y el que puede vincularse mejor con Sócrates y su método mayéutico de 
criticar y de aducir contraejemplos. El segundo método parece originarse en el 
intento de sistematizar lógicamente la inducción o, como dice Aristóteles (Anal. 
Priora, 68b 15 sgs.), de construir un “silogismo [válido] que surja de la inducción”; 
para ser válido, este silogismo debe ser, por supuesto, un silogismo de “inducción 
perfecta o completa (enumeración completa de casos); y la inducción ordinaria, en el 
sentido del segundo método mencionado, es sólo una forma debilitada (y no válida) 
de este silogismo válido (Cf. mi The Open Society and its Enemies, nota 33 del cap. 
11.) [Hay versión cast.: La sociedad abierta y sus enemigos, B. Aires, Paidós, 1957.] 
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IX 


El esquema de la teoría de la inducción de Bacon es el siguiente. En el 
Novum Organum distingue entre un método verdadero y un método 
falso. El nombre que da al método verdadero es el de “interpretatio 
naturae”, traducido comúnmente por la expresión “interpretación de la 
naturaleza”, y el nombre que aplica al método falso es “anticipatio men- 
tis”, traducido por “anticipación de la mente”. Por obvias que parez- 
can estas traducciones, no son adecuadas. Mi sugerencia es que lo que 
Bacon entiende por “interpretatio naturae” es la lectura o, mejor aún, 
el estudio del libro de la naturaleza. (Galileo, en un famoso pasaje de 
Il saggiatore, sección 6, sobre el cual Mario Bunge ha tenido la amabi- 
lidad de llamar mi atención, habla de “ese gran libro que está ante 
nuestros ojos, quiero decir, el universo”; cf. Descartes, Discurso, sec- 
ción 1.) 

El término “interpretación” tiene en el castellano moderno un matiz 
decididamente subjetivista o relativista. Cuando hablamos de la inter- 
pretación de Rudolf Serkin del Concierto del Emperador, está implícita 
la afirmación de que hay interpretaciones diferentes y que nos estamos 
refiriendo a la de Serkin. No queremos significar, claro está, que la de 
Serkin no sea la mejor, la más fiel y la más cercana a las intenciones de 
Beethoven. Pero aunque no podamos imaginar que haya una mejor, al 
usar el término “interpretación” está implícito que hay otras interpreta- 
ciones o lecturas, dejando abierta la cuestión de si algunas de esás otras 
lecturas pueden o no ser igualmente fieles. 

He usado aquí la palabra “lectura” como sinónimo de “interpreta- 
ción” no solamente porque los dos significados son similares, sino tam- 
bién porque “lectura” y “leer” han sufrido una modificación análoga 
a la de “interpretación” e “interpretar”; sólo que en el caso de “lectura” 
ambos significados son de uso corriente. En la frase: “He leído la carta 
de Juan” encontramos el significado común, no subjetivista. Pero las 
frases: “Leo este pasaje de la carta de Juan de manera muy diferente” 
o también “Mi lectura de este pasaje es muy diferente” pueden ilus- 
trar un ulterior significado subjetivista o relativista de la palabra 
“lectura”. 
= Sostengo que el significado de “interpretar” (aunque no en el sen- 
tido de “traducir”) ha cambiado exactamente de la misma manera, sólo 
que el significado original —quizás el de “leer en voz alta para los que 
no pueden leer por sí mismos”— prácticamente se ha perdido. Hoy, has- 
ta la frase: “el juez debe interpretar la ley” significa que tiene un cierto 
margen para interpretarla, mientras que en la época de Bacon habría 
significado que el juez tiene el deber de leer la ley tal como es, así como 
de exponerla y aplicarla de la única manera correcta. Interpretatio juris 
(o legis) significa esto o, alternativamente, la exposición de la ley al 
lego. (Cf. Bacon, De Augmentis, VI, xlvi, y T. Manley, The Interpre- 
ter:... Obscure Words and Terms used in the Lawes of this Realm, 
1672.) No deja al intérprete legal ninguna amplitud; al menos no más 
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de la que se permitiría, por ejemplo, a un intérprete que traduce bajo 
juramento un documento legal. 

Por ello, la traducción “la interpretación de la naturaleza” es engaño- 
sa y se la debe reemplazar por algo así como “la (verdadera) lectura 
de la naturaleza”, análogamente a “la (verdadera) lectura de la ley”. 
Y mi sugerencia es que lo que Bacon quiere decir es “leer el libro de 
la naturaleza tal como es” o, mejor aún, “estudiar el libro de la natura- 
leza”. El quid de la cuestión es que la frase debe sugerir que se elude 
toda interpretación en el sentido moderno y no debe contener, sobre 
todo, nada que sugiera un intento de interpretar lo que es manifiesto 
en la naturaleza a la luz de causas o hipótesis no manifiestas, pues esto 
sería una anticipatio mentis, en el sentido de Bacon. (Creo que es un 
error atribuir a Bacon la doctrina de que de su método inductivo pueden 
resultar hipótesis —o conjeturas—, ya que la inducción baconiana da 
por resultado conocimiento cierto, y no conjeturas.) 

En cuanto al significado de “anficipatio mentis” nos bastará con 
citar a Locke: “los hombres se dejan llevar por las primeras anticipa- 
ciones de sus mentes” (Conduct. Underst., 26). Estas palabras son, 
prácticamente, una traducción de Bacon y dejan bien en claro que “an- 
ticipatio” significa “prejuicio” y hasta “superstición”. “También pode- 
mos remitirnos a la expresión “anticipatio deorum” que significa abrigar 
concepciones primitivas o supersticiosas acerca de los dioses. Pero, 
para dar aún mayor claridad a la cuestión: “prejuicio” (cf. Des- 
cartes, Princ., 1, 50) también deriva de un término legal, y según el 
Oxford English Dictionary fue Bacon quien introdujo el verho “to 
prejudge” en el idioma inglés, en el sentido de “juzgar adversamente 
de antemano”, esto es, en violación de los deberes del juez. 

Así, los dos métodos son: (1) “el estudio del libro abierto de la Na- 
turaleza”, que conduce al conocimiento o episteme, y (2) “el prejuicio 
de la mente que erróneamente prejuzga, y quizás juzga mal, a la Natu- 
raleza”, que conduce a la doxa, o mera presunción, y a la lectura errada 
del libro de la Naturaleza. Este último método, rechazado por Bacon, 
es en realidad un método de interpretación, en el sentido moderno de 
la palabra. Es el método de la conjetura o hipótesis (método del cual, 
dicho sea de paso, soy un convencido defensor). 

¿Cómo podemos prepararnos para leer de manera adecuada o fiel el 
libro de la Naturaleza? La respuesta de Bacon es la siguiente: purifi- 
cando nuestras mentes de toda anticipación, conjetura, presunción o pre- 
juicio (Nov. Org. 1, 68, 69 al final). Para purificar de tal manera nues- 
tras mentes debemos hacer varias cosas. Tenemos que desembarazar- 
nos de toda clase de “ídolos”, o creencias falsas de curso corriente, pues 
ellos deforman nuestras observaciones. (Nov, Org. 1, 97). Pero, al igual 
que Sócrates, también debemos buscar toda clase de contraejemplos 
con los cuales destruir nuestros prejuicios concernientes al tipo de ob- 
jeto cuya esencia o naturaleza verdaderas deseamos comprender, Como 
Sócrates, debemos preparar nuestras almas, purificando nuestro intelecto, 
para contemplar la luz eterna de las esencias o naturalezas (cf. S. Agus- 
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tin, Civ. Dei, VHI, 3): nuestros prejuicios impuros deben ser exorci- 
zados mediante la invocación de contraejemplos (Now. Org. II, 16 sigs.) . 

Sólo después de haber limpiado nuestras almas de la manera indicada 
podemos comenzar la labor de estudiar diligentemente el libro abierto 
de la Naturaleza, la verdad manifiesta. 

Por todo lo que antecede sugiero que la inducción baconiana (y tam- 
bién la aristotélica) es, fundamentalmente, lo mismo que la mayéutica 
socrática; vale decir, la preparación de la mente, purificándola de 
prejuicios, con el fin de permitirle reconocer la verdad manifiesta, O 
leer el libro abierto de la Naturaleza. 

El método cartesiano de la duda sistemática es también, en esencia, 
el mismo que el anterior: es un método para destruir todos los falsos 
prejuicios de la mente, para llegar a las bases inconmovibles de la 
verdad evidente por sí misma. 

Podemos ahora comprender más claramente cómo, en esta epistemo- 
logía optimista, el estado de conocimiento es el estado natural o puro del 
hombre, el estado del ojo inocente que puede ver la verdad, mientras 
que el estado de ignorancia tiene su fuente en el daño sufrido por el 
ojo inocente al perder el hombre la gracia, daño que puede ser par- 
cialmente reparado mediante un método de purificación. También po- 
demos ver más claramente por qué esta epistemología, no sólo en su for- 
ma cartesiana sino también en la baconiana, sigue siendo esencial- 
mente una doctrina religiosa en la cual la fuente de todo conocimiento 
es la autoridad divina. 

Podría decirse que, estimulado por las “esencias” o “naturalezas” de 
Platón y por la tradicional oposición griega entre la veracidad de la 
naturaleza y el carácter engañoso de las convenciones humanas, Bacon 
pone en su epistemología la “Naturaleza” en lugar de “Dios”. Ésta 
puede ser la razón por la cual tenemos que purificarnos antes de abordar 
a la diosa Natura: cuando hayamos purificado nuestras mentes, hasta 
nuestros sentidos —poco dignos de confianza a veces y que para Platón 
son irremediablemente impuros— serán puros. Es menester mantener 
puras las fuentes del conocimiento, porque toda impureza puede con- 
vertirse en una fuente de ignorancia. 


xX 


A pesar del carácter religioso de sus epistemologías, los ataques de 
Bacon y Descartes contra los prejuicios y las creencias tradicionales 
que mantenemos inadvertida y negligentemente son, sin duda, anti- 
autoritarios y antitradicionalistas, pues exigen de nosotros que aban- 
donemos todas las creencias excepto aquellas cuya verdad hayamos per- 
cibido por nosotros mismos. Y esos ataques apuntaban, ciertamente, 
a la autoridad y la tradición. Formaban parte de la guerra contra la 
autoridad que estaba de moda en esa época, la guerra contra la auto- 
ridad de Aristóteles y la tradición de las escuelas. Los hombres no ne- 
cesitán de tales autoridades, si pueden percibir la verdad por sí mismos. 
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Yo no creo que Bacon y Descartes hayan logrado liberar sus episte- 
mologías de la autoridad; y ello no tanto porque apelaran a una auto- 
ridad religiosa —a la Naturaleza o a Dios— como por otra razón más 
profunda. 

A pesar de sus tendencias individualistas, no osaban apelar a nuestro 
juicio crítico, al juicio vuestro o al mío; esto quizás se debía al temor 
de que ello condujera al subjetivismo o la arbitrariedad. Sin embargo, 
cualquiera haya sido la razón, ciertamente fueron incapaces de renun- 
ciar a pensar en términos de autoridad, por mucho que quisieran ha- 
cerlo. Sólo podían reemplazar una autoridad —la de Aristóteles o la de 
la Biblia— por otra. Cada uno de ellos apelaba a una nueva autori- 
dad; uno a la autoridad de los sentidos, el otro a la autoridad del 
intelecto. 

Ello significa que no lograron resolver el gran problema: ¿cómo pode- 
mos admitir que nucstro conocimiento es humano —demasiado huma- 
no—, sin tener que admitir al mismo tiempo que es mero capricho y 
arbitrariedad individuales? 

Sin embargo, ese problema había sido advertido y resuelto hacía ya 
largo tiempo; apareció por primera vez en Jenófanes, y luego en Demó- 
crito y en Sócrates (el Sócrates de la Apología, más que el del Menón). 
La solución reside en comprender que todos nosotros podemos errar, 
y que con frecuencia erramos, individual y colectivamente, pero que la 
idea misma del error y la falibilidad humana supone otra idea, la de 
verdad objetiva: el patrón al que podemos no lograr ajustarnos. Así, 
la doctrina de la falibilidad no debe ser considerada como parte de 
una epistemología pesimista. Esta doctrina implica que podemos buscar 
la verdad, la verdad objetiva, aunque por lo común podamos equivo- 
carnos por amplio margen. “También implica que, si respetamos la 
verdad, debemos aspirar a ella examinando persistentemente nuestros 
errores: mediante la infatigable crítica racional y mediante la auto- 
crítica. 

Erasmo de Rotterdam intentó revivir esa doctrina socrática, la im- 
portante aunque modesta doctrina del “¡Conócete a ti mismo y admite, 
por ende, cuán poco sabes!” Pero dicha doctrina fue desplazada por 
la creencia de que la verdad es manifiesta y por la nueva autocon- 
fianza ejemplificada y enseñada de diversas maneras por Lutero, Cal- 
vino, Bacon y Descartes. 

Es importante comprender, a este respecto, la diferencia entre la duda 
cartesiana y la duda de Sócrates, Erasmo o Montaigne. Mientras que 
Sócrates duda del conocimiento o sabiduría humanos y se mantiene fir- 
me en el rechazo de toda pretensión de conocimiento o sabiduría, Des- 
cartes duda de todo, pero sólo para llegar a la posesión de un conoci- 
miento absolutamente seguro, pues descubre que su duda universal lo 
conduciría a dudar de la veracidad de Dios, lo cual es absurdo. Des- 
pués de demostrar que la duda universal es absurda, concluye que 
podemos conocer con certeza, que podemos ser sabios, distinguiendo, a 
la luz natural de la razón, entre ideas claras y distintas, cuya fuente 
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es Dios, y todas: las otras, cuya fuente es nuestra propia imaginación im- 
pura. La duda cartesiana, como vemos, es meramente un instrumento 
mayéutico para establecer un criterio de verdad y, junto con él, una 
manera de obtener conocimiento y sabiduría indudables. Pero para el 
Sócrates de la Apología, la sabiduría consiste en la conciencia de nues- 
tras limitaciones, en saber cuán poco sabemos, cada uno de nosotros. 

Fue esa doctrina de la esencial falibilidad humana la que revivieron 
Nicolás de Cusa y Erasmo de Rotterdam (quien alude a Sócrates); y 
fue sobre la base de esa doctrina “humanista” (en contraposición a la 
doctrina optimista a la que adhería Milton, la de que la verdad siem- 
pre prevalece) sobre la cual Nicolás, Erasmo, Montaigne, Locke y Vol- 
taire, seguidos por John Stuart Mill y Bertrand Russell, fundaron la 
doctrina de la tolerancia. “¿Qué es la tolerancia?” —pregunta Voltaire 
en su Diccionario Filosófico—; y responde: “Es una consecuencia nece- 
saria de nuestra humanidad. Todos somos falibles y propensos al error. 
Perdonémonos unos a otros nuestros desvaríos. Este es el primer prin- 
cipio del derecho natural.” (Más recientemente, se ha convertido a la 
doctrina de la falibilidad en la base de una teoría de la libertad polí- 
tica; ésta es la libertad de la coerción. Véase F. A. Hayek, The Constitu- 
tion of Liberty, especialmente págs. 22 y 29.) 


XI 


Bacon y Descartes instauraron a la observacion y la razón como 
nuevas autoridades, y las instauraron como tales dentro de cada hom- 
bre. Pero al hacerlo, dividieron a éste en dos partes: una superior, con 
autoridad en lo referente a la verdad —las observaciones en Bacon, el 
intelecto en Descartes—, y otra inferior, Es esta parte inferior la que 
constituye nuestro yo común, el viejo Adán que hay en nosotros. Pues 
somos siempre “nosotros mismos” los responsables del error, si la verdad 
es manifiesta. Es a nosotros, con nuestros prejuicios, nuestra negligen- 
cia y nuestra testarudez, a quienes hay que acusar; nosotros mismos so- 
mos la fuente de nuestra ignorancia. 

Así, quedamos divididos en una parte humana, nosotros mismos, la 
parte que es la fuente de nuestras opiniones (doxa) falibles, de nues- 
tros errores y de nuestra ignorancia, y una parte sobrehumana, los sen- 
tidos o el intelecto, la parte que es la fuente de conocimiento (episteme) 
real y que tiene sobre nosotros una autoridad casi divina. Pero esta 
doctrina no es correcta. Pues sabemos que la física de Descartes, por 
admirable que fuera en muchos aspectos, era equivocada; sin embargo 
se basaba exclusivamente en ideas que, según él creía, eran claras y dis- 
tintas, y que, por consiguiente, tendrían que haber sido verdaderas. Y 
el hecho de que tampoco los sentidos son de confiar y, por ende, carecen 
de autoridad era ya sabido por los antiguos, aun antes de Parménides, 
por ejemplo, por :Jenófanes y Heráclito, y por Demócrito y Platón. (cf. 
págs. 164 y sig.) 

Es extraño que la mencionada enseñanza de la antigüedad fuera casi 
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ignorada por los empiristas modernos, incluyendo a los fenomenalistas 

y positivistas; sin embargo, es ignorada en la mayoría de los problemas 
planteados por positivistas y fenomenalistas, así como en las soluciones 
que ofrecen. La razón de esto es la siguiente: ellos aún creen que no 
son nuestros sentidos los que se equivocan, sino que somos siempre 
“nosotros mismos” quienes nos equivocamos en nuestra interpretación 
de lo que nos es “dado” por los sentidos. Nuestros sentidos dicen la 
verdad, pero podemos equivocarnos, por ejemplo, cuando tratamos de 
verter al lenguaje —lenguaje convencional, humano, imperfecto— lo 
que nos dicen. Es nuestra descripción linguística la que falla, porque 
ella puede estar teñida por el prejuicio. 


(Así, se vio la falla en el lenguaje construido por el hombre. Pero 
luego se descubrió que también el lenguaje es algo que nos es “da- 
do”, en un sentido importante: en el de que contiene la sabiduría y la 
experiencia de muchas generaciones; por ende, no se debe acusar al len- 
guaje por el mal uso que hacemos de él. De este modo, también el 
lenguaje se convirtió en una autoridad veraz que nunca puede engañar- 
nos. Y si caemos en tentación y usamos el lenguaje en vano, entonces es 
a nosotros a quienes hay que reprochar por los inconvenientes que 
resultan. Pues el lenguaje es un dios celoso y no perdona a quien invoca 
sus palabras en vano, sino que lo arroja a las tinieblas y la confusión.) 

Acusándonos e nosotros y a nuestro lenguaje (o al mal uso del Len- 
guaje), es posible deľender la autoridad divina de los sentidos (y hasta 
del Lenguaje). Pero sólo es posible al costo de profundizar el abismo 
entre esta autoridad y nosotros, entre las fuentes puras en las que pode- 
mos obtener un conocimiento autorizado de la veraz diosa Natura y 
nuestros yos impuros y culpables, entre Dios y el hombre. Como indi- 
camos antes, esta idea de la veracidad de la naturaleza que, según creo, 
se puede discernir en Bacon, deriva de los griegos. Forma parte de la 
oposición clásica entre naturaleza y convención humana que, de acuer- 
do con Platón, se debe a Pindaro, puede discernirse en Parménides y 
es identificada por éste —como también por algunos sofistas (Hipias, 
por ejemplo) y, cn parte, por el mismo Platón— con la oposición entre 
verdad divina y error humano, o hasta falsedad. Después de Bacon, y 
por su influencia, la idea dé que la naturaleza es divina y veraz, y de 
que todo error o falsedad se debe al carácter engañoso de nuestras pro- 
plas convenciones humanas continuó desempeñando un papel impor- 
tante, no solamente en la historia de la filosofía, de la ciencia -y de la 
política, sino también en la de las artes visuales. Esto puede observar- 
se, por ejemplo, en las interesantísimas teorías de Constable sobre la 
naturaleza, la veracidad, el prejuicio y la convención, citadas por E. H. 
Gombrich en Art and Ilusion [Arte e ilusión, Barcelona, Gustavo 
Gili, 1980]. También ha tenido un papel destacado en la historia de 
la literatura y hasta en la de la música. 
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La extraña concepción de que es posible decidir. acerca de la verdad 
de un enunciado investigando sus fuentes —es decir, su origen—, ¿puede 
explicarse como debida a un error lógico que puede ser eliminado? ¿O 
no podemos hacer nada mejor que explicarla en función de creencias 
religiosas o en términos psicológicos, remitiéndonos quizás a la autori- 
dad paterna? Creo que es posible, en este caso, discernir un error lógico 
que está conectado con la estrecha analogía éntre el significado de las 
palabras, términos o conceptos y la verdad de los enunciados o propo- 
siciones. (Véase el cuadro de la página 29.) 

Es fácil comprobar que el significado de las palabras tiene alguna 
conexión con su historia o su origen. Lógicamente considerada, una 
palabra es un signo convencional; desde un punto de vista psicológico, 
es un signo cuyo significado es establecido por el uso, la costumbre o 
la asociación. Desde el punto de vista lógico, su significado, en efecto, 
queda establecido por una decisión inicial, semejante a una defini- 
ción o convención primera, a una especie de contrato social original; 
psicológicamente, su significado quedó establecido cuando aprendimos 
a usarla, cuando se formaron nuestros hábitos y asociaciones lingüisti- 
cos. Así, tiene alguna razón el escolar que se queja de la innecesaria 
artificiosidad del francés, en el que “gáteau” significa torta, mientras 
que el castellano, piensa él, es mucho más natural y directo al llamar 
“gato” al gato y “torta” a la torta. Quizás comprenda perfectamente 
bien la convencionalidad del uso, pero expresa el sentimiento de que 
no hay razón alguna para que las convenciones originales —originales 
para él— no sean obligatorias. Por ello, su error puede consistir solamen- 
te en olvidar que puede haber diversas convenciones originales igual- 
mente obligatorias. ¿Pero quién no ha cometido alguna vez, implici- 
tamente, el mismo error? La mayoría de nosotros hemos tenido un 
sentimiento de sorpresa al observar que en Francia hasta los niños 
pequeños hablan fluidamente el francés, Por supuesto que hemos son- 
reido por nuestra ingenuidad; sin embargo, no sonreímos ante el poli- 
cía que descubre que el verdadero nombre de la persona llamada “Pe- 
dro Rodríguez” es “Juan Pérez”, aunque, sin duda, se trata de un último 
vestigio de la creencia mágica por la cual adquirimos poder sobre un 
hombre o un dios al obtener el conocimiento de su verdadero nombre; 
al pronunciarlo lo requerimos o citamos. 

Entonces, hay realmente un sentido familiar y lógicamente defendi- 
ble en el cual el significado “verdadero” o “propio” de un término es su 
significado original, de modo que si lo comprendemos, ello se debe a 
que lo hemos aprendido correctamente, de una verdadera autoridad, de 
alguien que conoce la lengua. Esto muestra que el problema del signi- 
ficado de una palabra está vinculado, en verdad, con el problema de 
la fuente autorizada, o el origen, del uso que hacemos de ella, 

Pero el problema de la verdad de un enunciado acerca de hechos, de 
una proposición, es diferente, pues cualquiera puede cometer un error 
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fáctico, aun en cuestiones en las que tenga autoridad, como las referen- 
tes a la propia edad o al color de una cosa que perciba clara y distin- 
tamente en ese momento. Y en cuanto a los orígenes, un enunciado 
puede muy bien haber sido falso cuando se lo afirmó y cuando se lo 
comprendió adecuadamente por vez primera. Una palabra, en cambio, 
«debe tener ya un significado propio desde el momento en que se la com- 
prende. 

Si reflexionamos, pues, en la diferencia entre las maneras en que 
el significado de las palabras y la verdad de los enunciados se relacionan 
con sus orígenes, no podemos sostener que la cuestión del origen tenga 
mucho que ver con la cuestión del conocimiento o de la verdad. Sin 
embargo, existe una profunda analogía entre el significado y la ver- 
dad, así como existe una concepción filosófica —a la que he llamado 
“esencialismo”— que trata de vincular el significado y la verdad tan 
estrechamente que la tentación de considerarlos de la misma manera se 
hace casi irresistible. Con el fin de explicar esto brevemente «debemos 
mirar primero el cuadro de la pág. 29, observando la relación entre 
sus dos partes. 

¿De qué manera están relacionadas las dos partes de ese cuadro; Si 
miramos la parte izquierda del cuadro, hallamos la palabra “Definicio- 
nes”, Pero una definición es un tipo de enunciado, juicio o proposi- 
ción, y, por lo tanto, uno de los elementos que están a la derecha del 
cuadro. (Digamos de paso que este hecho no destruye la simetría del cua- 
dro, pues también las derivaciones trascienden el tipo de cosas —enun- 
ciados, etc.— que están del lado en el que aparece la palabra “deriva- 
ciones”: así como se formula una definición mediante un tipo especial de 
secuencia de palabras, y no por una palabra, así también se formula 
una derivación mediante un tipo especial de secuencia de enunciados, 
y no por un enunciado.) El hecho de que las definiciones, que apare- 
cen en el lado izquierdo del cuadro, sean también enunciados sugiere 
que pueden constituir, de alguna manera, un nexo entre el lado izquier- 
do y el derecho del cuadro. 

En verdad, la afirmación de que las definiciones pueden constituir 
tal nexo forma parte de la doctrina filosófica a la que he dado el 
nombre de “esencialismo”. Según ésta (especialmente en su versión 
aristotélica), una definición es un enunciado sobre la esencia o la natu- 
raleza propia de una cosa, que al mismo tiempo enuncia. el significado 
de una palabra, es decir, del nombre que designa a la esencia, (Por ejem- 
plo, Descartes, y también Kant, sostienen que la palabra “cuerpo” desig- 
na algo que es, esencialmente, extenso.) 

Además, Aristóteles y todos los otros esencialistas sostienen que las 
definiciones son “principios”; es decir, son proposiciones primitivas 
(ejemplo: “Todos los cuerpos son extensos”) que no pueden ser deri- 
vadas de otras proposiciones y que constituyen la base, o forman parte 
de la base, de toda demostración. Por consiguiente, constituyen la base 
de toda ciencia. (Cf. mi libro Open Society, especialmente las notas 27 
a 33 del capitulo 11.) Debe observarse que esta afirmación particular, 
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aunque es parte importante del credo esencialista, no contiene ningu- 
na referencia a “esencias”. Esto explica por qué fue aceptada por algu- 
nos opositores nominalistas al esencialismo, como Hobbes o Schlick. 
(Véase la obra de este último Erkenntnislehre, 22 edición, 1925, pág. 
62.) 

Creo que disponemos ahora de los medios para explicar la lógica 
de la concepción según la cual las cuestiones relativas a los orígenes 
pueden ser decisivas para las cuestiones relativas a la verdad fáctica. 
Pues si los orígenes permiten determinar el verdadero significado de un 
término, o una palabra, entonces también permitirán determinar la 
verdadera definición de una idea importante y, por consiguiente, de 
algunos —por lo menos— de los “principios” básicos que son descrip- 
ciones de las esencias o naturalezas de las cosas y que subyacen en nues- 
tras demostraciones y, por ende, en nuestro conocimiento científico. 


Ási, parecería entonces que hay fuentes autorizadas de nuestro conoci- 
miento. 


LAS IDEAS 
esto es 
LAS DESIGNACIONES, Los ENUNCIADOS, 
LOS TÉRMINOS LAS PROPOSICIONES 
O LOS CONCEPTOS O LAS TEORÍAS 


pueden ser expresados mediante 
PALABRAS ASERCIONES 
que pueden ser 
SIGNIFICATIVAS VERDADERAS 
y su 
SINILICA RO VERDAD 


puede ser reducido(a) por medio de 


DEFINICIONES DERIVACIONES 
al (a la) de 


CONCEPTOS INDEFINIDOS PROPOSICIONES PRIMITIVAS 


el intento por establecer (y no reducir) por los medios indicados su 
SIGNIFICADO VERDAD 


conduce a una regresión infinita. 


Pero es menester comprender que el esencialismo se equivoca al sos- 
tener que las definiciones agregan algo a nuestro conocimiento de los 
hechos (aunque como decisiones acerca de convenciones pueden sufrir 
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la influencia de nuestro conocimiento de los hechos, y aunque permi- 
tan crear instrumentos que, a su vez, puedan influir en la formación 
de nuestras teorías y, por lo tante, en la evolución de nuestro cono- 
cimiento de los hechos). Una vez que comprendemos que las defini- 
ciones nunca suministran conocimiento fáctico alguno acerca de la 
“naturaleza”, o acerca de la “naturaleza de las cosas”, también compren- 
«demos la ausencia de nexo lógico entre el problema del origen y el 
«de la verdad fáctica, nexo que algunos filósofos esencialistas han tra- 
tado de fraguar. 


xm 


En lo que sigue, dejaré de lado estas reflexiones, que son en ran 
medida históricas, para abordar los problemas mismos y su solución. 

Esta parte de mi conferencia puede ser descrita como un ataque 
al ao tal como fue formulado, por ejemplo, en el siguiente 
párrafo clásico de Hume: “Si le pregunto a usted por qué cree en una 
determinada cuestión de hecho... usted debe darme alguna razón; y 
esta razón será algún otro hecho relacionado con el anterior. Pero 
como no puede seguir de esta manera in infinitum, finalmente debe 
terminar en algún hecho que esté presente en su memoria o en sus 
sentidos; o debe admitir que su creencia carece totalmente de funda- 
mento”. (Enquiry Concerning Human Understanding, Sección V, Par- 
te 1; Selby-Bigge, pág. 46; ver también el epígrafe del comienzo de este 
capítulo, tomado de la Sección VII, Parte I, pág. 62.) 

El problema de la validez del empirismo puede ser planteado, en li- 
neas generales, de la siguiente manera: ¿es la observación la fuente úl- 
tima de nuestro conocimiento de la naturaleza? Y si no es así, ¿cuáles 
son las fuentes de nuestro conocimiento? 

Estos interrogantes siguen en pie, sea lo que fuere lo que yo haya 
dicho de Bacon y aun en el caso de que haya logrado hacer poco atrac- 
tivas para los baconianos y otros empiristas aquellas partes de su filo- 
sofía que he comentado. 

El problema de la fuente de nuestro conocimiento ha sido refor- 
mulado recientemente del siguiente modo. Si hacemos una afirma- 
ción, debemos justificarla; pero esto significa que debemos estar en 
condiciones de responder a las siguientes preguntas: 

“¿Cómo lo sabe? ¿Cuáles son las fuentes de su afirmación?” 

Según el empirista esto, a su vez, equivale a la pregunta: 

“¿Qué observaciones (o recuerdos de observaciones) están en la base 
de su afirmación?” 

Considero que esta serie de preguntas es totalmente insatisfactoria. 

Ante todo, la mayoría de nuestras afirmaciones no se basan en obser- 
vaciones, sino en otras fuentes de toda clase. “Lo leí en The Times” 
o “Lo leí en la Enciclopedia Británica” son respuestas más confiables 
y más definidas a la pregunta “¿Cómo lo sabe?” que “Lo he obser- 
vado” o “Lo sé por una observación que hice el año pasado”. 
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“Pero —responderá el empirista— ¿cómo cree usted que The Times 
o la Enciclopedia Británica obtuvieron su información? Si usted lleva 
bastante lejos su investigación, seguramente terminará en informes de 
observaciones de testigos presenciales (llamados a veces “oraciones pro- 
tocolares” o, por usted mismo, “enunciados básicos”). Admitimos —con- 
tinuará el empirista— que los libros se hacen en gran medida a par- 
tir de otros libros y que un historiador, por ejemplo, trabaja con do- 
cumentos., Pero finalmente, en último análisis, esos otros libros o esos 
documentos deben basarse en observaciones, En caso contrario, ten- 
drian que ser considerados como poesía, invenciones o mentiras, pero 
no como testimonios, Es éste el sentido en el que nosotros, los empi- 
ristas, afirmamos que la observación debe ser la fuente última dei co- 
nocimiento.” 

Hemos esbozado la argumentación empirista, tal como aún la formu- 
lan algunos de mis amigos positivistas. 

Trataré de mostrar que esa argumentación es tan poco válida como 
la de Bacon, que la respuesta a la cuestión de las fuentes del conoci- 
miento es adversa al empirismo y, finalmente, que toda esta cuestión 
acerca de las fuentes últimas —a las que se puede apelar como se ape- 
la a una corte superior o a una autoridad superior— debe ser recha- 
zada por basarse en un cerror. 

Para empezar, quiero mostrar que si realmente cuestionamos a The 
Times y a sus corresponsales por las fuentes de su conocimiento, nun- 
ca llegaremos a todas esas observaciones de testigos presenciales en cuya 
existencia cree el empirista. Encontraremos, en cambio, que, con cada 
paso que damos, la necesidad de pasos adicionales aumenta como una 
bola de nieve. 

Tomemos por caso el tipo de afirmación para el cual las personas 
razonables aceptarían simplemente como respuesta suficiente; “Lo leí 
en The Times”; por ejemplo, la afirmación: “El Primer Ministro ha 
decidido volver a Londres varios días antes de lo programado”. Su- 
pongamos ahora, por un momento, que alguien duda de esta afirma- 
ción o que siente la necesidad «de investigar su verdad. ¿Qué hará para 
ello? Si tiene un amigo en la oficina del Primer Ministro, la manera 
más simple y directa de calmar sus dudas sería llamarlo por teléfo- 
no; y si su amigo corrobora la información, entonces ésta es correcta. 

En otras palabras, el investigador tratará, si le es posible, de veri- 
ficar o examinar el hecho mismo afirmado, en lugar de rastrear la 
fuente de la información. Pero según la teoría empirista, la afirma- 
ción “Lo he leido en The Times” es simplemente un primer paso en 
un procedimiento de justificación consistente en rastrear la fuente úl- 
tima. ¿Cuál es el paso siguiente? 

Hay por lo menos dos pasos siguientes. Uno sería reflexionar que 
“Lo he leído en The Times” es también una afirmación y que podría- 
mos también preguntar: “¿Cuál es la fuente última de su conocimiento 
de que lo leyó en The Times y no, por ejemplo, en un diario de aspec- 
to muy similar a The Times?” El otro es preguntar a The Times por 
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la fuente de su conocimiento. La respuesta a la primera pregunta 
podría ser: “Sólo estamos abonados a The Times y siempre lo recibimos 
en la mañana”, respuesta que da origen a una cantidad de otras pregun- 
tas acerca de las fuentes, aunque no las formularemos aquí. La segunda 
pregunta puede provocar en el director de The Times la respuesta: “Re- 
cibimos una llamada telefónica de la oficina del Primer Ministro”. 
Ahora bien, de acuerdo con el procedimiento empirista, al llegar a este 
punto debemos preguntar: “¿Quién es el caballero que recibió la Hamada 
telefónica?”, y luego pedirle a éste el informe basado en su obser va- 
ción; pero también deberíamos preguntarie a este señor: “¿Cuál es la 
fuente de su conocimiento de que la voz que usted oyó provenía de 
un funcionario de la oficina del Primer Ministro?”, y así sucesivamente. 

Hay una razón simple por la cual esta tediosa sucesión de pregun- 
tas nunca llega a una conclusión satisfactoria, y es la siguiente: todo 
testigo debe siempre hacer uso frecuente, en su informe, de su conoci- 
miento de personas, lugares, cosas, hábitos lingüísticos, convenciones 
sociales, etc. No puede confiar simplemente en sus ojos o sus oídos, en 
especial si su afirmación va a ser usada para justificar alguna afirma- 
ción que valga la pena justificar. Pero este hecho, claro está, debe siem- 
pre dar origen a nuevas cuestiones relativas a aquellos elementos de su 
conocimiento que no son de observación inmediata. 

Por lo antedicho, el programa de rastrear todo conocimiento hasta 
sus fuentes últimas es lógicamente imposible de realizar, ya que condu- 
ce a una regresión infinita. (La doctrina de que la verdad es manifiesta 
interrumpe la regresión. Este hecho es interesante porque puede ayu-- 
dar a explicar el gran atractivo de esta doctrina.) 

Quiero observar, de paso, que este argumento se halla estrechamente 
relacionado con otro según el cual toda observación supone una inter- 
pretación realizada a la luz de nuestro conocimiento teórico, o sea 
que todo conocimiento observacional puro, no adulterado por la teoría, 
sería —si fuera posible— básicamente estéril y fútil. 

El hecho más sorprendente del programa observacionalista de pre- 
guntar por las fuentes —aparte de su carácter tedioso— es su flagrante 
violación del sentido común. Pues si tenemos dudas acerca de una 
afirmación, el procedimiento normal es ponerla a prueba, en lugar de 
preguntar por sus fuentes; y si hallamos una corroboración indepen- 
diente, entonces, por lo general, aceptaremos dicha afirmación sin pre- 
ocuparnos en modo alguno por las fuentes. 

Hay casos, por supuesto, en los cuales la situación es diferente. Tra- 
tar de verificar una afirmación histórica significa siempre remontarse 
a las fuentes; pero no, por regla general, a los informes de testigos pre- 
senciales. 

Sin duda, ningún historiador aceptará de manera no crítica los da- 

8 Véase mi Logic of Scientific Discovery, último parágrafo de la sección 24 y 
nuevo apéndice * x, 2). [Hay versión cast: Lógica de la investigación científica, 
Madrid, Tecnos, 1962.] 
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tos de los documentos, Hay problemas de autenticidad, problemas de 
subjetividad y también problemas como los relativos a la reconstruc- 
ción de fuentes anteriores. Indudablemente que hay también proble- 
mas que llevan a plantear: ¿estaba el autor presente cuando ocurrieron 
tales sucesos? Pero no son los problemas característicos del historiador. 
Puede preocuparse por la confiabilidad de un informe, pero raramente 
se preocupará por saber si el autor de un documento fue o no un tes- 
tigo presencial del suceso en cuestión, aun suponiendo que tal suceso 
ve teneciera al tipo de los sucesos observables. Una carta que diga: 
“Aver cambié de parecer en lo que respecta a esta cuestión” podría 
ser del mayor valor como dato histórico, aun cuando los cambios de 
opinión son inobservables ( y aunque podamos conjeturar, en presencia 
de otros datos, que el autor de la carta estaba mintiendo). 

En cuanto a los testigos presenciales, son importantes casi exclusiva- 
mente en un tribunal de justicia, donde se los puede someter a un 
interrogatorio. Como la mayoría de los abogados sabe, los testigos pre- 
senciales a menudo se equivocan. Esto ya ha sido investigado experi- 
mentalmente, con los resultados más sorprendentes. Los testigos más 
deseosos de describir un suceso tal como ocurrió pueden cometer una 
cantidad de errores, especialmente si se producen con rapidez hechos 
muy emocionantes; y si un suceso sugiere alguna interpretación tenta- 
dora, entonces, por Jo común, esta interpretación deforma lo que se 
ha visto realmente. 

La concepción de Hume del conocimiento histórico es diferente: 
“creemos —escribe en el Treatise (Libro I, Parte IIl, Sección IV; Sel- 
by-Bigge, pág. 83) — que César fue asesinado en el Senado durante 
los idus de Marzo... porque ese hecho se halla establecido sobre el 
testimonio unánime de los historiadores, quienes concuerdan en asignar 
esa fecha y ese lugar precisos a tal acontecimiento. Tenemos presentes 
en nuestra memoria o en nuestros sentidos ciertos caracteres y letras: 
caracteres de los que también recordamos que han sido usados como 
signos de ciertas ideas; y estas ideas estaban, o bien en las mentes de 
los que estuvieron inmediatamente presentes en esa acción —y recibie- 
ron las ideas directamente de su existencia—, o bien derivaron del tes- 
timonio de otros, y éstos a su vez de otro testimonio... hasta que lle- 
gamos a aquellos que fueron testigos presenciales y espectadores del 
suceso”. (Ver también Enquiry, Sección X; Selby-Bigge, págs. 111 y 
sigs.) j 
Considero que esta concepción conduce al regreso infinito ya des- 
cripto. Pues el problema, claro está, es si se acepta “el testimonio uná- 
nime de los historiadores” o si se lo rechaza por estar basadd en una 
fuente común espuria. La remisión a “letras presentes en nuestra me- 
moria o en nuestros sentidos” no es ey modo alguno atinente a este ni 
a ningún otro problema importante de la historiografía, 
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XIV 


¿Pero cuáles son, entonces, las fuentes de nuestro conocimiento? La 
respuesta, según creo, es ésta: hay toda clase de fuentes de nuestro co- 
nocimiento, pero ninguna tiene autoridad. 

Podemos decir que The Times puede ser una fuente de conocimien- 
to, o que puede serlo la Enciclopedia Británica. Podemos decir que 
ciertos articulos de Physical Review acerca de un determinado pro- 
blema de la fisica tienen más autoridad y más carácter de fuente que 
un artículo sobre el mismo problema de The Times o de la Enciclo- 
pedía. Pero sería totalmente erróneo decir que la fuente del artículo de 
Physical Review debe estar constituida total o parcialmente por obser- 
vaciones. La fuente puede ser el descubrimiento de una incoherencia 
lógica en otro artículo o de que una hipótesis propuesta en otro ar- 
tículo puede ser sometida a prueba mediante tal o cual experimento; 
todos estos descubrimientos ajenos a la observación son “fuentes” en el 
sentido de que aumentan nuestro conocimiento. 

No niego, por supuesto, que un experimento puede aumentar nues- 
tro conocimiento, y ello de una manera sumamente importante, Pero 
no es una fuente, en ningún sentido último. Siempre debe ser contro- 
lado: como en el ejemplo de las noticias de The Times, por lo común 
no dudamos del testigó de un experimento, pero, si dudamos del resul- 
tado, podemos repetir el experimento o pedirle a algún otro que lo 
repita. 

El error fundamental de la teoría filosófica de las fuentes últimas 
de nuestro conocimiento es que no distingue con suficiente claridad 
entre cuestiones de origen y cuestiones de validez. Admitimos que en 
el caso de la historiografía esas dos cuestiones a veces pueden coincidir. 
Pero, en general, las dos cuestiones son diferentes; y, también en gene- 
ral, no ponemos a prueba la validez de una afirmación o de una infor- 
mación rastreando sus fuentes o su origen, sino, mucho más directa- 
mente, mediante un examen crítico de lo que se afirma, de los mismos 
hechos afirmados. 

Así, las preguntas del empirista: “¿Cómo lo sabe? ¿Cuál es la fuente 
de su afirmación?” son incorrectas. No están formuladas de una ma-- 
nera inexacta o descuidada, pero obedecen a una concepción totalmen- 
te errónea, pues exigen una respuesta autoritaria. 


XV 


Podría sostenerse que los sistemas tradicionales de epistemologia sur- 
gen de las respuestas, afirmativas o negativas, que den a las preguntas 
acerca de las fuentes del conocimiento. Nunca ponen en tela de juicio 
esas preguntas o discuten su legitimidad, sino que las toman como muy 
naturales y nadie parece ver ningún peligro en ellas. 

El hecho mencionado es muy interesante, pues tales preguntas son 
de un espíritu claramente autoritario. Se las puede comparar con la 
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tradicional pregunta de la teoría política: “¿Quién debe gobernar?”, 
que exige una respuesta autoritaria tal como: “los mejores”, o “los más 
sabios”, o “el pueblo”, o “la mayoría”. (Dicho sea de paso, sugiere 
alternativas tontas, como “¿Quiénes quiere usted que gobiernen: los 
capitalistas o los obreros?”, análoga a “¿Cuál es la fuente última del 
conocimiento: el intelecto o los sentidos?”) El planteo de esta pregun- 
ta es erróneo y las respuestas que provoca son paradójicas (como he 
tratado de mostrar en el capítulo 7 de The Open Society). Se la 
debe reemplazar por una pregunta completamente diferente: “¿Cómo 
podemos organizar nuestras instituciones políticas de modo que los go- 
bernantes malos e incompetentes (a quienes debemos tratar de no ele- 
gir, pero a quienes, sin embargo, elegimos con tanta frecuencia) no 
puedan causar demasiado daño?” Creo que sólo planteando así la cues- 
tión podemos abrigar la esperanza de llegar a una teoría razonable de 
las instituciones políticas. 

La pregunta por las fuentes de nuestro conocimiento puede ser re- 
emplazada de manera similar. La pregunta que siempre se ha formulado 
es, en espíritu, semejante a ésta: “¿Cuáles son las mejores fuentes de 
nuestro conocimiento, las más confiables, las que no nos conducen al 
error, y a las que podemos y debemos dirigirnos, en caso de duda, como 
corte de apelación final?” Propongo, en cambio, partir de que no exis- 
ten tales fuentes ideales —como no existen los gobernantes ideales— 
y de que todas las fuentes pueden llevarnos al error. Y propongo, por 
ende, reemplazar la pregunta acerca de las fuentes de nuestro conoci- 
miento por la pregunta totalmente diferente: “¿Cómo podemos detec- 
tar y eliminar el error?” 

La pregunta por las fuentes de nuestro conocimiento, como tantas 
otras preguntas autoritarias, es de carácter genético. Inquiere acerca 
del origen del conocimiento en la creencia de que éste puede legiti- 
marse por su genealogía. La nobleza del conocimiento racialmente 
puro, del conocimiento inmaculado, del conocimiento que deriva de 
la autoridad más alta, si es posible de Dios: tales son las ideas metafí- 
sicas (a menudo inconscientes) que están detrás de esa pregunta. Puede 
decirse que la pregunta que he propuesto en reemplazo de la otra, 

“¿Como podemos detectar el error?”, deriva de la idea de que tales 
fuentes puras, inmaculadas y seguras no existen, y de que las cuestiones 
de origen o pureza no deben ser confundidas con las cuestiones de va- 
lidez o de verdad. Puede afirmarse que esta concepción es tan antigua 
como Jenófanes. Éste sabía que nuestro conocimiento es conjetura, 
opinión —doxa, más que episteme—, como lo revelan sus versos (DK, 
B 18 y 34): 

Los dioses no nos revelan, desde el comienzo, 
Todas las cosas; pero en el transcurso del tiempo, 
A través de la búsqueda los hombres hallan lo mejor. 


Pero en cuanto a la verdad segura, ningún hombre la ha conocido, 
Ni la conocerá; ni sobre los dioses, 
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Ni sobre todas las cosas de las que hablo. 
Y aun si por azar alguien dijera 

La verdad final, él mismo no lo sabría; 
Pues todo es una maraña de presunciones. 


Sin embargo, la pregunta tradicional por las fuentes autorizadas del 
conocimiento se repite todavía hoy, y a menudo la plantean positivis- 
tas y otros filósofos que se creen en rebelión contra la autoridad. 

La respuesta adecuada a mi pregunta. “¿Cómo podemos detectar y 
eliminar el error?”, es, según creo, la siguiente: “Criticando las teorías 
y presunciones de otros y —si podemos adiestrarnos para hacerlo— cri- 
ticando nuestras propias teorías y presunciones”. (Esto último es suma- 
mente deseable, pero no indispensable; pues si nosotros no criticamos 
nuestras propias teorías, puede haber otros que lo hagan.) Esta res- 
puesta resume una posición a la que propongo llamar “racionalismo 
crítico”. Se trata de una concepción, una actitud y una tradición que 
debemos a los griegos. Es muy diferente del “racionalismo” o “inte- 
lectualismo” de Descartes y su escuela, y hasta es muy diferente de la 
epistemologia de Kant, aunque en el campo de la ética, o conocimiento 
moral.'éste se aproximó a ella con su principio de autonomía, Este 
principio sostiene que no debemos aceptar la orden de ninguna auto- 
ridad, por elevada que ella sea, como base de la ética. Pues siempre 
que nos enfrentamos con una orden que emana de una autoridad, de- 
bemos juzgar críticamente si es moral o inmoral obedecerla. La autori- 
dad puede tener el poder de obligar a cumplir su orden, y nosotros 
podemos carecer de él para resistirla. Pero si tenemos el poder físico 
de elegir, entonces la responsabilidad final es nuestra; depende de nues- 
tra propia decisión crítica obedecer o no un mandamiento, someternos 
o no a una autoridad. 

Kant transportó audazmente esa idea al campo de la religión: :”... 
de cualquier manera —escribe— que la Deidad se haga conocer por ti 
y aunque... Ella se revele a ti, eres tú... quien debe juzgar si puedes 
creer en ella y adorarla”. ° 

Considerando esa audaz afirmación, parece extraño que Kant no 
adoptara la misma actitud de. examen crítico, de búsqueda crítica del 
error, en el campo de la ciencia. “Tengo la certidumbre de que fue su 
aceptación de la autoridad de la cosmología newtoniana —resultado de 
su éxito casi increíble al resistir las pruebas más severas— lo que im-- 
pidió a Kant dar ese paso. Si esta interpretación de Kant cs correcta. 
entonces el racionalismo crítico (y también el empirismo crítico) que 
propugno no hace más que dar el toque final a la filosofia critica de 
Kant. Esto ha sido posible gracias a Einstein, quien nos ha enseñado 
que la teoría de Newton bien puede estar equivocada, a pesar de su 
abrumador éxito. 


9 Ver Immanuel Kant, La Religión dentro de los limites de la razón pura, 
22 edición (1794), capítulo cuarto, parte II, $ 1, la primera nota al pie. Se cita más 
extensamente ese pasaje en el cap. 7 de este volumen, texto a la nota 22. 
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De modo que mi respuesta a las preguntas “¿Cómo lo sabe? ¿Cuál 
es la fuente o la base de su afirmación? ¿Qué observaciones lo han 
«onducido a ella?” sería: “Yo no lo sé; mi afirmación era meramente 
una presunción. No importa la fuente, o las fuentes, de donde pueda 
haber surgido. Hay muchas fuentes posibles y yo quizás no conozca ni 
la mitad de ellas; en todo caso, los orígenes y las genealogías son poco 
atinentes al problema de la verdad. Pero si usted está interesado en el 
problema que yo trato de resolver mediante mi afirmación tentativa, 
puede usted ayudarme criticándola lo más severamente que pueda; y 
si logra idear alguna prueba experimental de la que usted piense que 
puede refutar mi afirmación, lo ayudaré gustosamente, en todo lo que 
de mí dependa, a refutarla.” 

Esta respuesta ® es aplicable, hablando estrictamente, sólo si la pre- 
gunta planteada se refiere a una afirmación científica, a diferencia de 
las afirmaciones históricas. Si mi conjetura fuera de carácter histórico, 
las fuentes (aunque no en el sentido de fuentes “últimas”) deberán 
ser sometidas a una discusión crítica para determinar su validez, Pero, 
fundamentalmente, mi respuesta será la misma, como hemos visto. 


XVI 


Ha llegado el momento. creo, de formular los resultados epistemo- 
lógicos de esta discusión. Los expondré en forma de diez tesis. 

l. No hay fuentes últimas del conocimiento. Debe darse la bienve- 
nida a toda fuente y a toda sugerencia; y toda fuente, toda sugerencia, 
deben ser sometidas a un examen crítico. Excepto en historia, habi- 
tualmente examinamos los hechos mismos y no las tuentes de nuestra 
información. 

2. La pregunta epistemológica adecuada no se refiere a las fuentes; 
más bien, preguntamos si la afirmación hecha es verdadera, es decir, 
si concuerda con los hechos, (La obra de Alfred “Tarski demuestra 
que podemos operar con la idea de verdad objetiva, en el sentido de 
correspondencia con los hechos, sin caer cn antinomias.) Tratamos de 
determinar esto, en la medida en que podemos, examinando o some- 
tuendo a prueba la afirmación misma, sea de una manera directa, sea 
examinando o sometiendo a prueba sus consecuencias. 

3. En conexión con este examen puede tener importancia todo tipo 
de argumentos. Un procedimiento típico es examinar si nuestras teo- 
rías son compatibles con nuestras observaciones. Pero también podemos 
examinar, por ejemplo, si nuestras fuentes históricas son mutua e in- 
ternamente consistentes. 

4. Tanto cuantitativa como cualitativamente, la fuente de nuestro 
conocimiento que es, con mucho, la más importante —aparte del cono- 


10 Esta respuesta y casi todo el contenido de la sección XV están tomados, con 
cambios secundarios, de un artículo mio que fue publicado por vez primera en The 
Indian Journal of Philosophy, 1, N° 1, 1959. 
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cimiento innato— es la tradición. La mayor parte de las cosas que sa- 
bemos la hemos aprendido por el ejemplo, porque nos las han dicho, 
por la lectura de libros, porque hemos aprendido a criticar, a recibir 
y aceptar la crítica, a respetar la verdad. 

5. El hecho de que, en su mayor parte, las fuentes de nuestro cono 
cimiento sean tradicionales, condena el antitradicionalismo como fútil. 
Pero no se debe aducir este hecho para defender una actitud tradicio- 
nalista: toda parte de nuestro conocimiento tradicional (y hasta de 
nuestro conocimiento innato) es susceptible de examen critico y puede 
ser abandonada. Sin embargo, sin la tradición cl conocimiento seria 
imposible. 

6. El conocimiento no puede partir de la nada —de una tabula ra- 
sa— ni tampoco de la observación. El avance del conocimiento consiste, 
principalmente, en la modificación del conocimiento anterior. Aunque 
a veces podemos avanzar gracias a una observación casual, por ejemplo 
en arqueología, la significación del descubrimiento habitualmente de- 
pende de su capacidad de modificar nuestras teorías anteriores. 

7. Las epistemologías pesimistas y optimistas están igualmente equi- 
vocadas. La pesimista alegoría de la caverna, de Platón, es correcta, 
pero no lo es su optimista doctrina de la anamnesis (aunque debemos 
admitir que todos los hombres, como todos los animales, poseen cono- 
cimiento innato). Pero aunque el mundo de las apariencias sea, en 
realidad, un mundo de meras sombras reflejadas sobre las paredes de 
nuestra caverna, siempre llegamos más allá; y si bien la verdad se ha- 
lla oculta en las profundidades, como decía Demócrito, también es 
cierto que podemos sondear las profundidades. No hay ningún criterio 
a nuestra disposición, y este hecho da apoyo al pesimismo. Pero sí po- 
seemos criterios que, si tenemos suerte, pueden permitirnos reconocer 
el error y la falsedad. La claridad y la distinción no son criterios de 
verdad, pero la oscuridad y la confusión pueden indicar el error. Aná- 
logamente, la coherencia no basta para establecer la verdad, pero la 
incoherencia y la inconsistencia permiten establecer la falsedad. Y 
cuando se los reconoce, nuestros propios errores nos suministran las 
tenues lucecillas que nos ayudan a salir a tientas de las oscuridades de 
nuestra caverna. 

8. Ni Ja observación ni la razón son autoridades. La intuición inte- 
lectual y la imaginación son muy importantes, pero no son confiables: 
pueden mostrarnos muy claramente las cosas y, sin embargo, condu- 
cirnos al error. Son indispensables como fuentes principales de nues- 
tras teorías; pero la mayor parte de nuestras teorías son falsas, de todos 
modos. La función más importante de la observación y el razonamiento, 
y aun de la intuición y la imaginación, consiste en contribuir al exa- 
men crítico de esas audaces conjeturas que son los medios con los cuales 


sondeamos lo desconocido. 
9. Aunque la claridad es valiosa en sí misma, no sucede lo mismo 


con la exactitud y la precisión: puede no valer la pena tratar de ser 
más preciso de lo que nuestro problema requiere. La precisión lin- 
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gúística es un fantasma, así como los problemas relacionados con el 
significado o definición de las palabras carecen de importancia. Así 
pues, nuestro cuadro de ideas (en la página 43), a pesar de su simetría, 
cuenta con un lado importante y uno carente de importancia: mien- 
tras el lado izquierdo (las palabras y sus significados) es irrelevante, 
el derecho (las teorías y los problemas relacionados con su veracidad) 
es de importancia extrema. Las palabras sólo son significativas en tanto 
que instrumentos para la formulación de teorías, por lo que deberían 
evitarse a cualquier precio los problemas verbales. 

10. Toda solución de un problema plantea nuevos problemas sin re- 
solver, y ello es tanto más así cuanto más profundo era el problema 
original y más audaz su solución. Cuanto más aprendamos acerca del 
mundo y cuando más profundo sea nuestro aprendizaje, tanto más cons- 
ciente, especifico y articulado será nuestro conocimiento de lo que no 
conocemos, nuestro conocimiento de nuestra ignorancia. Pues, en ver- 
dad, la fuente principal de nuestra ignorancia es el hecho de que nues- 
tro conocimiento sólo puede ser finito, mientras que nuestra ignoran- 
cia es necesariamente infinita. 

Podemos tener una idea de la vastedad de nuestra ignorancia cuando 
contemplamos la vastedad de los cielos; pues, aunque las dimensiones 
del universo no son la causa más profunda de nuestra ignorancia, son, 
con todo, una de sus causas. En un encantador pasaje de su Founda- 
tions of Mathematics, F. P. Ramsey escribió (p. 291): “En lo que, al 
parecer, difiero de algunos de mis amigos es en que atribuyo poca im- 
portancia al tamaño físico. No me siento en modo alguno humilde 
ante la vastedad de los cielos. Las estrellas serán grandes, pero no pue- 
den pensar o amar, cualidades que me impresionan mucho más que 
el tamaño. No atribuyo ningún mérito al hecho de pesar 110 kilos”. 
sospecho que los amigos de Ramsey habrían estado de acuerdo con él 
con respecto a la falta de importancia del mero tamaño físico; y sos- 
pecho que si ellos se sentían humildes ante la vastedad de los cielos 
era porque veían en ella un símbolo de su ignorancia. 

Creo que vale la pena tratar de saber algo acerca del mundo, 
aunque al intentarlo sólo lleguemos a saber que no sabemos mucho. 
Tal estado de culta ignorancia podría sernos de ayuda para muchas de 
nuestras preocupaciones. Nos haría bien a todos recordar que, si bien 
diferimos bastante en las diversas pequeñeces que conocemos, en nues- 
tra infinita ignorancia somos todos iguales. 


XVII 


Quiero plantear una última cuestión. 

Si la buscamos, a menudo podremos hallar una idea verdadera, dig- 
na de ser conservada, en una teoria filosófica que debemos rechazar 
como falsa. ¿Podemos encontrar una idea de este género en alguna de 
las teorías que postulan la existencia de fuentes últimas del conoci- 
miento? 
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Creo que podemos hallar tal idea. Sugiero que es una de las dos 
principales ideas que subyacen en la doctrina según la cual la fuente 
de todo nuestro conocimiento es sobrenatural, La primera de esas ideas 
es falsa, creo, pero la segunda es verdadera, 

La primera, la idea falsa, es que debemos justificar nuestro conoci- 
miento, o nuestras teorías, mediante razonés posttivas, es decir, median- 
te razones capaces de verificarlas, o al menos de hacerlas sumamente 
probables; en todo caso, mediante razones mejores que la simple razón 
de que hasta ahora han resistido la crítica. Esta idea implica, creo, 
que debemos apelar a alguna fuente última o autorizada de verdadero 
conocimiento, lo cual deja en suspenso el carácter de esa autoridad, 
sea humana —como la observación y la razón— o sobrehumana (y, por 
lo tanto, sobrenatural). 

La segunda idea -——cuya vital importancia ha sido destacada por Rus- 
sell— es que ninguna autoridad humana puede establecer la verdad 
por decreto, que debemos someternos a la verdad y que la verdad 
está por encima de la autoridad humana. 

Tomadas juntas esas dos ideas conducen casi inmediatamente a la 
conclusión de que las fuentes de las cuales deriva nuestro conocimiento 
deben ser sobrehumanas, conclusión que tiende a estimular la auto- 
suficiencia y el uso de la fuerza contra los que se niegan a ver la ver- 
dad divina. 

Algunos que rechazan, con razón, esta conclusión no rechazan, por 
desgracia, la primera idea, la creencia en la existencia de fuentes últi- 
mas del conocimiento. En cambio, rechazan la segunda idea, la tesis 
de que la verdad está por encima de toda autoridad humana, con lo 
cual hacen peligrar la idea de la objetividad del conocimiento y de 
los patrones comunes de la crítica y la racionalidad. 

Sugiero que lo que debemos hacer es abandonar la idea de las fuentes 
últimas del conocimiento y admitir que todo conocimiento es huma- 
no; que está mezclado con nuestros errores, nuestros prejuicios, nues- 
tros sueños y nuestras esperanzas; que todo lo que podemos hacer es 
buscar a tientas la verdad, aunque esté más allá de nuestro alcance. 
Podemos admitir que nuestro tanteo a menudo está inspirado, -pero 
debemos precavernos contra la creencia, por profundamente arraigada 
que esté, de que nuestra inspiración supone alguna autoridad, divina 
o de cualquier otro tipo. Si admitimos que no hay autoridad alguna 
—en todo el ámbito de nuestro conocimiento y por lejos que pueda 
penetrar éste en lo desconocido— que se encuentre más allá de la cri- 
tica, entonces podemos conservar sin peligro la idea de que la verdad 
está por encima de toda autoridad humana. Y debemos. conservarla, 
pues sin esta idea no puede haber patrones objetivos de la investiga- 
ción, ni crítica de nuestras conjeturas, ni tanteos en lo desconocido, 
ni búsqueda del conocimiento. 


54 


CONJETURAS 


No puede haber mejor destino para una... teoría que el de señalar el 
camino hacia otra teoría más vasta, dentro de la cual viva la primera como 
caso límite. 

ALBERT EINSTEIN 


l 


LA CIENCIA: CONJETURAS Y 
REFUTACIONES 


El señor Turnbull habia predicho malas consecuen- 
cias... y luego hacía todo lo que podía para pro- 
vocar el cumplimiento de sus propias profecias. 


ANTHONY TROLLOPE 
I 


CUANDO RECIBÍ la lista de participantes de este curso y me di cuen- 
ta de que se me había pedido que hablara para colegas filósofos, pensé. 
después de algunas vacilaciones y consultas, que ustedes probablemente 
preferirían que yo me refiriese a aquellos problemas que más me inte- 
resan y de cuyo desarrollo me encuentro más íntimamente familiari- 
zado. Por ello, decidí hacer lo que nunca había hecho antes: ofrecer a 
ustedes un informe acerca de mi propia labor en la filosofía de la 
ciencia a partir del otoño de 1919, época en que empecé a abordar el 
problema siguiente “¿Cuándo debe ser considerada científica una teo- 
ria?” o “¿Hay un criterio para determinar el carácter o status científi- 
co de una teoria?” 

El problema que me preocupaba por entonces no era “¿Cuándo es ver- 
dadera una teoria?” ni “¿Cuándo es aceptable una teoría?” Mi problema 
era diferente. Yo quería distinguir entre la ciencia y la pseudo-ciencia, 
sabiendo muy bien que la ciencia a menudo se equivoca y que la pseudo- 
ciencia a veces da con la verdad. 

Conocía, por supuesto, la respuesta comúnmente aceptada para mi 
problema: que la ciencia se distingue de la pseudo-ciencia —o de la 
“'metafísica”— por su método empírico, que es esencialmente inductivo, 
o sea que parte de la observación o de la experimentación. Pero esa 
respuesta no me satisfacía. Por el contrario, a menudo formulé mi pro- 


Conferencia pronunciada en Peterhouse, Cambridge, en el verano de 1953, como 
parte de un curso sobre el desarrollo y las tendencias de la filosofía británica con- 
temporánea organizado por el British Council, Fue publicada originalmente con el 
titulo: “Philosophy of Science: a Personal Report”, en British Philosophy in Mid- 
Century, ed. C. A. Mace, 1957. 
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blema como el de distinguir entre un método genuinamente empírico 
y un método no empírico o hasta seudo empírico, vale decir, un método 
que, si bien apela a la observación y a la experimentación, con todo, 
no logra adecuarse a las normas científicas. Este último método puede 
ser ejemplificado por la astrología, con su enorme masa de datos em- 
píricos basados en la observación, en horóscopos y en biografías. 

Pero, dado que no fue el ejemplo de la astrología el que me condujo 
a plantearme ese problema, quizás sea conveniente que describa la at- 
mósfera en la que surgió mi problema y los ejemplos por los cuales 
tue estimulado. 

Después del derrumbe del Imperio Austríaco se había producido 
una revolución en Austria: el aire estaba cargado de lemas e ideas 
revolucionarias, y de nuevas y a menudo audaces teorías. Entre las teo- 
rias que me interesaban, la teoría de la relatividad de Einstein era, 
sin duda, la más importante. Otras tres eran la teoría de la historia 
de Marx, el psicoanálisis de Freud y la llamada “psicología del indivi- 
duo” de Alfred Adler. 

La gente decía muchas insensateces acerca de esas teorías, especial- 
mente acerca de la relatividad (como ocurre todavía hoy), pero tuve 
la fortuna de hallar personas capaces que me introdujeron al estudio 
de ésta. Todos nosotros —el pequeño círculo de estudiantes al que yo 
pertenecía —estábamos conmovidos por el resultado de las observacio- 
nes efectuadas por Eddington del eclipse de 1919, que aportaron li 
primera confirmación importante de la teoría de la gravitación de 
Einstein. Fue para nosotros una gran experiencia, que tuvo una perdu- 
rable influencia sobre mi desarrollo intelectual. 

Las otras tres teorías que he mencionado eran también muy discuti- 
das entre los estudiantes, por aquel entonces. Yo mismo entré en con- 
tacto personal con Alfred Adler y hasta cooperé con él en su Ed 
social entre los niños y jóvenes de los distritos obreros de Viena, donde 
había creado clínicas de guía social. 

Durante el verano de 1919 comencé a sentirme cada vez más insa- 
tisfecho con esas tres teorías, la teoría marxista de la historia, el psico- 
análisis y la psicología del individuo; comencé a sentir dudas acerca 
de su pretendido carácter científico. Mis dudas tomaron al principio 
la siguiente forma simple: “¿Qué es lo que no anda en el marxismo, 
el psicoanálisis y la psicología del individuo? ¿Por qué son tan diferen- 
tes de las teorías físicas, de la teoría de Newton y especialmente de 
la teoría de la relatividad?” : 

Para aclarar este contraste debo explicar que pocos de nosotros, por 
entonces, habríamos dicho que creíamos en la verdad de la teoría 
einsteiniana de la gravitación. Esto muestra que no eran mis dudas 
acerca de la verdad de esas otras tres teorías lo que me preocupaba. 
sino alguna otra cosa. Tampoco consistía en que yo simplemente tu- 
viera la sensación de que la física matemática era más exacta que las 
teorías de tipo sociológico o psicológico. Asi, lo que me preocupaba 
no era el problema de la verdad, en esta etapa al menos, ni el proble- 
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ma de la exactitud o mensurabilidad. Era más bien el hecho de que 
vo sentia que esas tres teorías, aunque se presentaban como ciencias. 
¿le hecho tenían más elementos en común con los mitos primitivos 
que con la ciencia; que se asemejaban a la astrología más que a la 
astronomía, 

Hallé que aquellos de mis amigos que eran admiradores de Marx. 
Freud y Adler estaban impresionados por una serie de puntos comunes 
a las tres teorías, en especial su aparente poder explicativo. Estas teo- 
rías parecian poder explicar prácticamente todo lo que sucedía dentro 
«le los campos a los que se referían. El estudio de cualquiera de ellas 
parecía tener el efecto de una conversión o revelación intelectuales. 
que abría los ojos a una nueva verdad oculta para los no iniciados. 
Una vez abiertos los ojos de este modo, se veían ejemplos confirmato- 
rios en todas partes: el mundo estaba lleno de verificaciones de la teo- 
ría. Todo lo que ocurría la confirmaba. Así, su verdad parecía mani- 
fiesta y los incrédulos eran, sin duda, personas que no querían ver la 
verdad manifiesta, que se negaban a verla, ya porque estaba contra 
sus intereses de clase, ya a causa de sus represiones aún “no analizadas” 
y que exigían a gritos un tratamiento. 

Me pareció que el elemento más característico de esa situación era 
la incesante corriente de confirmaciones y observaciones que “verifica- 
ban” las teorías en cuestión; y este aspecto era constantemente desta- 
cado por sus adhcrentes. Un marxista no podía abrir un periódico sin 
hallar en cada página pruebas confirmatorias de su interpretación de 
la historia; no solamente en las noticias, sino también en su presenta- 
ción —que revelaba el sesgo clasista del periódico— y, especialmente, 
por supuesto, en lo que el periódico no decía. Los analistas freudianos 
subrayaban que sus teorías eran constantemente verificadas por sus 
“observaciones clínicas”. En lo que respecta a Adler, quedé muy im- 
presionado por una experiencia personal. Una vez, en 1919, le informé 
acerca de un caso que no me parecía particularmente adleriano, pero 
él no halló dificultad alguna en analizarlo en términos de su teoría 
de los sentimientos de inferioridad, aunque ni siquiera había visto al 
niño. Experimenté una sensación un poco chocante y le pregunté 
cómo podía estar tan seguro. “Por mi experiencia de mil casos”, res- 
pondió; a lo que no pude evitar de contestarle: “Y con este nuevo 
caso, supongo, su experiencia se basa en mil y un casos”. 

Lo que yo pensaba era que sus anteriores Observaciones podían no 
haber sido mucho mejores que esta nueva; que cada una de ellas, a su 
vez, habia sido interpretada a la luz de “experiencias previas” y, al 
mismo tiempo, considerada como una confirmación adicional. “¿Qué es 
lo que confirman>”, me pregunté a mí mismo. Solamente que un caso 
puede ser interpretado a la luz de una teoría. Pero esto significa muy 
poco, reflexioné, pues todo caso concebible puede ser interpretado 
tanto a la luz de la teoría de Adler como de la de Freud. Puedo ilus- 
trar esto con dos ejemplos diferentes de conductas humanas: la de un 
hombre que empuja a un niño al agua con la intención de ahogarlo y 
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la de un hombre que sacrifica su vida en un intento de salvar al niño. 
Cada uno de los dos casos puede ser explicado con igual facilidad por 
la teoría de Freud y por la de Adler. De acuerdo con Freud, el primer 
hombre sufría una represión (por ejemplo, de algún componente de 
su complejo de Edipo), mientras que el segundo había hecho una su- 
blimación. De acuerdo con Adler, el primer hombre sufría sentimien- 
tos de inferioridad (que le provocaban, quizás, la necesidad de pro- 
barse a sí mismo que era capaz de cometer un crimen), y lo mismo el 
segundo hombre (cuya necesidad era demostrarse a sí mismo que era 
capaz de rescatar al niño). No puedo imaginar ninguna conducta hu- 
mana que no pueda ser interpretada en términos de cualquiera de las 
dos teorías. Era precisamente este hecho —que siempre se adecuaban 
a los hechos, que siempre eran confirmadas— el que a los ojos de sus 
admiradores constituía el argumento más fuerte en favor de esas teo- 


rías. Comencé a sospechar que esta fuerza aparente era, en realidad, su 
debilidad. 


Con la teoría de Einstein la situación era notablemente diferente. 
Tomemos un ejemplo típico: la predicción de Einstein justamente con- 
firmada por entonces por los resultados de la expedición de Eddington. 
La teoría gravitacional de Einstein conducía a la conclusión de que 
la luz debía sufrir la atracción de los cuerpos de gran masa (como el 
Sol), precisamente de la misma manera en que son atraídos los cuer- 
pos materiales. Como consecuencia de esto, podía calcularse que la luz 
de una estrella fija distante cuya posición aparente es cercana al So? 
llegaría a la Tierra desde una dirección tal que la estrella parecería 
haberse desplazado un poco con respecto al Sol; en otras palabras, pa- 
recería como si las estrellas cercanas al Sol se alejaran un poco de éste 
y una de otra. Se trata de algo que normalmente no puede observarse, 
pues durante el día el abrumador brillo del Sol hace invisibles a tales 
estrellas; en cambio, durante un eclipse es posible fotografiar dicho 
fenómeno. Si se fotografía la misma constelación de noche, pueden 
medirse las distancias sobre las dos fotografías y comprobar si se pro- 
duce el efecto predicho. 


Ahora bien, lo impresionante en el caso mencionado es el riesgo 
implicado en una predicción de ese tipo. Si la observación muestra 
que el efecto predicho está claramente ausente, entonces la teoría sim- 
plemente queda refutada. La teoría es incompatible con ciertos resul- 
tados posibles de la observación, en nuestro caso con resultados que 
todos habrían esperado antes de Einstein. 1? Esta situación es muy dife- 
rente de la descripta antes, cuando resultaba que las teorías en cues- 
tión eran compatibles con las más divergentes conductas humanas, de 
modo que era prácticamente imposible describir conducta alguna de 
la que no pudiera alegarse que es una verificación de esas teorías, 


1 Se trata de una simplificación, pues aproximadamente la mitad del efecto de 
Einstein podia ser deducido de la teoria clásica si se adopta una teoría corpuscular de 
la luz. 
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Las anteriores consideraciones me llevaron, durante el invierno de 
1919-20, a conclusiones que reformularé de la siguiente manera: 

(1) Es fácil obtener confirmaciones o verificaciones para casi cual- 
quier teoría, si son confirmaciones lo que buscamos. 

(2) Las confirmaciones sólo cuentan si son el resultado de predie- 
ciones riesgosas, es decir, si, de no basarnos en la teoría en cuestión, 
habríamos esperado que se produjera un suceso que es incompatible 
con la teoría, un suceso que refutara la teoría, 

(3) Toda “buena” teoría científica implica una prohibición: prohi- 
be que sucedan ciertas cosas. Cuanto más prohíbe una teoría, tanto 
mejor es. 

(4) Una teoría que no es refutable por ningún suceso concebible 
no es científica. La irrefutabilidad no es una virtud de una teoría 
(como se cree a menudo), sino un vicio, 

(5) Todo genuino test de una teoría es un intento por desmentirla, 
por refutarla. La testabilidad equivale a la refutabilidad. Pero hay 
grados de testabilidad: algunas teorías son más testables, están más 
expuestas a la refutación que otras. Corren más riesgos, por decir asi. 

(6) Los elementos de juicio confirmatorios no deben ser tomados 
en cuenta, excepto cuando son el resultado de un genuino test de la 
teoría; es decir, cuando puede ofrecerse un intento serio, pero infructuo- 
so, de refutar la teoría. (En tales casos, hablo de “elementos de juicio 
corroboradores”) . 

(7) Algunas teorías genuinamente testables, después de hallarse que 
son falsas, siguen contando con el sostén de sus admiradores, por 
ejemplo, introduciendo algún supuesto auxiliar ad hoc, o reinterpre- 
tando ad hoc la teoría de manera que escape a la refutación. Siempre 
es posible seguir tal procedimiento, pero éste rescata la teoría de la 
refutación sólo al precio de destruir o, al menos, rebajar su status 
científico. (Posteriormente, llamé a tal operación de rescate un “sesgo 
convencionalista” o una “estratagema convencionalista”.) 

Es posible resumir todo lo anterior diciendo que el criterio para es- 
tablecer el status científico de una teoría es su refutabilidad o su 
testabilidad. 


a 


Quizás pueda ejemplificar lo anterior con ayuda de las diversas teo- 
rías mencionadas hasta ahora. La teoría de la gravitación de Einstein 
obviamente satisface el criterio de la refutabilidad. Aunque los instru- 
mentos de medición de aquel entonces no nos permitían pronunciar- 
nos sobre los resultados de los tests con completa seguridad, había 
—indudablemente— una posibilidad de refutar la teoría. 

La astrología no pasa la prueba. Impresionó y engañó mucho a los 
astrólogos lo que ellos consideraban elementos de juicio confirmato- 
rios, hasta el punto de que pasaron totalmente por alto toda prueba 
en contra, Además, al dar a sus interpretaciones y profecías un tono 
suficientemente vago, lograron disipar todo lo que habría sido una re- 


61 


futación de la teoría, si ésta y las profecías hubieran sido más precisas. 
Para escapar a la refutación, destruyeron la testabilidad de su teoría. 
Es una típica treta de adivino predecir cosas de manera tan vaga que 
difícilmente fracasen las predicciones: se hacen irrefutables. 

La teoria marxista de la historia, a pesar de los serios esfuerzos de 
algunos de sus fundadores y adherentes, adoptó finalmente esta prácti- 
ca de adivinos. En algunas de sus primeras formulaciones (por ejem- 
plo, en el análisis que hace Marx del carácter de la “futura revolución 
social”), sus predicciones eran testables, y de hecho fueron refutadas. * 
Pero en lugar de aceptar las refutaciones, los adeptos de Marx reinter- 
pretaron la teoría y los elementos de juicio con el propósito de hacerlos 
compatibles. De este modo, salvaron la teoría de la refutación; pero 
lo hicieron al precio de adoptar un recurso que la hace irrefutable. 
Asi, dieron un “sesgo convencionalista” a la teoría y, con esta estra- 
tagema, destruyeron su pretensión, a la que se ha hecho mucha propa- 
ganda, de tener un status científico. 

Las dos teorías psicoanalíticas mencionadas se encontraban en una 
categoria diferente. Simplemente, no eran testables, eran irrefutables. 
No había conducta humana concebible que pudiera refutarlas. Esto 
no significa que Freud y Adler no hayan visto correctamente ciertos 
hechos. Personalmente, no dudo de que mucho de lo que afirmaron 
tiene considerable importancia, y que bien puede formar parte algún 
día de una ciencia psicológica testable. Pero significa que esas “obser- 
vaciones clínicas” que los analistas toman, ingenuamente, como con- 
firmaciones de su teoría no tienen tal carácter en mayor medida que 
las confirmaciones diarias que los astrólogos creen encontrar en su ex- 
periencia.3 En cuanto a la épica freudiana del yo, el superyó y el ello, 


2 Véase, por ejemplo, mi libro Open Society and its Enemies, cap. 15, sección 111, 
y notas 13-14, 

3 Las “observaciones clínicas”, como todas las observaciones, son interpretaciones 
a la luz de teorias (ver más adelante, sección IV y sigs.) ; y sólo por esta razón parecen 
dar apoyo a las teorías a cuya luz se las interpreta. Pero el verdadero apoyo sólo 
puede obtenerse de observaciones emprendidas como tests (“intentos de refutación”) ; 
y para este propósito es menester establecer de antemano criterios de refutación: 
debe acordarse cuáles son las situaciones observables tales que, si se las observa real- 
mente, indican que la teoria está refutada. Pero ¿qué tipo de respuestas clínicas re- 
futarían para el analista, no solamente un diagnóstico analítico particular, sino el 
psicoanálisis mismo? ¿Y alguna vez han discutido o acordado tales criterios los 
analistas? ¿Acaso no hay, por el contrario, toda una familia de conceptos analíticos, 
como el de “ambivalencia” (no quiero sugerir con esto que no haya ambivalencia) . 
que hacen difícil, si no imposible, llegar a un acuerdo acerca de tales criterios? Ade- 
más, ¿Cuánto se ha avanzado en el examen de la cuestión relativa a la medida en la 
cual las expectativas (conscientes o inconscientes) y las teorías definidas por el 
analista influyen en las “respuestas clínicas” del paciente (para no hablar ya de los 
intentos conscientes por influir en el paciente proponiéndole interpretaciones, etc) ? 
Hace años introduje el término “efecto edípico” para describir la influencia de una 
tcoría, expectativa o predicción sobre el suceso que predice o describe: se recordará 
que la cadena causal conducente al parricidio de Edipo comenzó con la predicción de 
este suceso por el oráculo. Es un tema característico y recurrente de tales mitos, pero 
no ha logrado atraer el interés de los analistas, lo cual quizás no sea casual, (El pro- 
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su derecho a pretender un status científico no es substancialmente ma- 
vor que el de la colección de historias homéricas del Olimpo. Estas 
teorías describen algunos hechos, pero a la manera de mitos. Contie- 
nen sugerencias psicológicas sumamente interesantes, pero no en una 
lorma testable. 

Al mismo tiempo, comprendí que tales mitos son susceptibles de 
desarrollo y pueden llegar a ser testables; que, en un sentido histórico, 
todas —o casi todas— las teorías científicas se originan en mitos; y que 
un mito puede contener importantes anticipaciones de teorías cientí- 
ticas. Ejemplos de esto son la teoría de la evolución por ensayo y error, 
de Empédocles, o el mito de Parménides del universo compacto e 
inmutable, en el que nada sucede nunca y que, si le agregamos otra 
dimensión, se convierte en el compacto universo de Einstein (en el 
cual tampoco sucede nada, jamás, puesto que, desde un punto de vista 
tetradimensional, todo está determinado y establecido desde un co- 
mienzo) . Creo, pues, que si una teoría no es científica, si es “meta- 
física” (como podríamos afirmar), esto no quiere decir, en modo algu- 
no que carezca de importancia, de valor, de “significado” o que “ca- 
rezca de sentido”. * Pero a lo que no puede aspirar es a estar respaldada 
por elementos de juicio empíricos, en el sentido científico, si bien, en 
un sentido genético, bien puede ser el “resultado de la observación”. 

(Ha habido muchas otras teorías de este carácter precientífico o 
pseudo-científico, algunas de ellas, desgraciadamente, tan difundidas co- 
mo la interpretación marxista de la historia; por ejemplo, la interpre- 
tación racista de la historia, otra de esas imponentes teorías que todo 
¡o explican y que ejercen el efecto de revelaciones sobre las mentes 
débiles.) 

Por consiguiente, el problema que traté de resolver al proponer el 
criterio de refutabilidad no fue un problema de sentido o de signifi- 
cación, ni un problema de verdad o aceptabilidad, sino el de trazar 
una línea divisoria (en la medida en que esto puede hacerse) entre 
los enunciados, o sistemas de enunciados, de las ciencias empíricas y 


blema de los sueños confirmatorios sugeridos por el analista es discutido por Freud, 
por ejemplo, en Gesammelte Schriften, II, 1925, donde dice en la pág. 314: “Si 
alguien afirma que la mayoría de los sueños utilizables en un análisis... deben su 
origen a la sugestión [del analista], no puede hacerse ninguna objeción desde el 
punto de vista de la teoría analítica.” Pero agrega, sorprendentemente: “Pero en 
este hecho no hay nada que disminuya la confiabilidad de nuestros resultados.”) 


1 El caso de la astrología, que es actualmente una típica pseudo-ciencia, puede 
ayudar a ilustrar este punto. Hasta la época de Newton fue atacada por los aristotéli- 
“os y otros racionalistas por una razón cquivocada: por su afirmación, ahora aceptada, 
He que los planetas ejercen una “influencia” sobre los sucesos terrestres (“subluna- 
res”). De hecho, la teoría gravitacional de Newton, especialmente la teoría lunar 
de las mareas, fue —hablando en términos históricos— un resultado del saber as- 
'rológico. Newton, al parecer, se resistía a adoptar una teoría que provenía del 
mismo establo, por ejemplo, que la teoría según la cual las epidemias de “influen- 
za” se deben a “influencia” astral. Y Galileo, sin duda por la misma razón, rechazó 
ia teoría lunar de las mareas. También sus recelos hacia Kepler pueden explicarse 
fácilmente por sus recelos hacia la astrología. 
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todos los otros enunciados, sean de carácter religioso o metafísico, o 
simplemente pseudo-científico. Años más tarde, probablemente en 1928 
o 1929, llamé a este primer problema el “problema de la demarca- 
ción”, El criterio de refutabilidad es una solución de este problema 
de la demarcación, pues sostiene que, para ser colocados en el rango 
de científicos, los enunciados o sistemas de enunciados deben ser sus- 
ceptibles de entrar en conflicto con observaciones posibles o concebibles. 


ni 


En la actualidad, yo sé, naturalmente, que este criterio de demarcación 
—el criterio de testabilidad, o de refutabilidad— está lejos de ser obvio. 
Por aquel entonces, en 1920, me parecía casi trivial, aunque resolvía 
—para mí— un problema intelectual que me había preocupado pro- 
fundamente y que tenia, también, obvias consecuencias prácticas (po- 
líticas, por ejemplo) . Pero no capté sus implicaciones ni su significación 
filosófica, Cuando se lo expliqué a un condiscípulo del Departamento 
de Matemáticas (que es ahora un distínguido matemático, residente en 
Gran Bretaña), me sugirió que lo publicara. En esa época pensé que 
era absurdo, pues estaba convencido «dle que mi problema, puesto que 
era tan importante para mí, debía de haber conmovido a muchos cien- 
tíficos y filósofos, quienes seguramente ya habrían llegado a mi obvia 
solución. Me enteré de que esto no era así a través de la obra de 
Wittgenstein y de la acogida que se le dio; por ende, publiqué mis 
resultados trece años más tarde en la forma de una crítica al criterio 
de significación de Wittgenstein. 

Como todos ustedes saben, Wittgenstein trató de demostrar en el 
Tractatus (ver, por ejemplo, sus proposiciones 6.53, 6.54 y 5) que todas 
las llamadas proposiciones filosóficas o metafísicas, en realidad no son 
proposiciones o son pseudo-proposiciones: carecen de sentido o signifi- 
cado. Todas las proposiciones genuinas (o significativas) son funcio- 
nes de verdad de las proposiciones elementales, o atómicas, que descri- 
ben “hechos atómicos”, es decir, hechos que, en principio, es posible 
discernir por la observación. Si llamamos “enunciado observacional” 
no solamente al enunciado que expresa una observación real sino tam- 
bién a aquel que expresa algo que se podría observar, debemos afirmar 
(de acuerdo con el Tractatus, 5 y 4.52) que toda proposición genuina 
es una función de verdad de enunciados observacionales y, por lo tan- 
to, deducible de éstos. Toda otra aparente proposición será una seudo 
proposición carente de significado; en verdad, no será más que una 
jerigonza sin sentido. 

Wittgenstein usó la idea mencionada para caracterizar la ciencia en 
oposición a la filosofía. Asi leemos (en 4.11, por ejemplo, donde se 
presenta a la ciencia natural como opuesta a la filosofía) : “La totali- 
dad de las proposiciones verdaderas es la ciencia natural total (o la 
totalidad de las ciencias naturales) ”. Esto significa que las proposicio- 
nes que pertenecen a la ciencia son las deducibles a partir de enuncia- 
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dos observacionales verdaderos; son aquellas proposiciones que pueden 
ser verificadas mediante enunciados verdaderos. Si conociéramos todos 
los enunciados observacionales verdaderos, también sabríamos todo lo 
que la ciencia natural puede afirmar. Esto equivale a un tosco criterio 
de demarcación basado en la verificabilidad. Para hacerlo un poco 
menos tosco, se lo modifica de esta manera: “Los enunciados que, po- 
siblemente, puedan entrar en el ámbito de la ciencia son aquellos que, 
quizás, puedan ser verificados por enunciados observacionales; y estos 
enunciados, a su vez, coinciden con la clase de todos los enunciados 
genuinos o con significado”. De acuerdo con este enfoque, pues, la 
verificabilidad, la significatividad y el carácter cientifico coinciden. 

Personalmente, nunca estuve interesado en el llamado problema del 
significado; por el contrario, siempre me pareció un problema verbal, 
un típico pseudo-problema. Sólo estaba interesado en el problema de la 
demarcación, es decir, el de hallar un criterio para establecer el carác- 
ter científico de las teorías. Fue este interés el que me permitió ver 
inmediatamente que el criterio del significado basado en la verificabi- 
lidad, de Wittgenstein, pretendía desempeñar también el papel de un 
criterio de demarcación; y el que me permitió comprender, asimismo, 
que, en tal carácter, es totalmente inadecuado, aun en el caso de que 
se disiparan todas las incertidumbres acerca del dudoso concepto de 
significado. Pues el criterio de demarcación de Wittgenstein —para 
usar mi propia terminología en este contexto— equivale a la verificabi- 
lidad, o a la deducibilidad de enunciados observacionales. Pero este 
criterio es demasiado estrecho (y demasiado amplio): excluye de la 
ciencia prácticamente todo lo que es, de hecho, característico de ella 
(mientras que no logra excluir a la astrología). Ninguna teoría cien- 
tífica puede ser deducida de enunciados observacionales ni ser descrip- 
ta como función de verdad de enunciados observacionales. 

Todo lo anterior lo señalé, en diversas ocasiones, a los wittgenstei- 
nianos y a miembros del Círculo de Viena. En 1931-2 resumi mis ideas 
en un extenso libro, leído por varios miembros del Círculo, pero que 
nunca se publicó, aunque incorporé parte del mismo a mi Lógica de 
la investigación cientifica; en 1933 publiqué una carta al director de 
Erkenntnis en la que traté de resumir en dos páginas mis ideas sobre 
el problema de la demarcación y el de la inducción. 5 En esta carta y 


5 Mi Logic of Scientific Discovery (1959, 1960, 1961) [Ed. española: La lógica 
de la investigación científica, Madrid, Tecnos, 1962], a la que aquí llamaremos 
L. Sc. D., es la traducción de Logik der Forchung (1934), con una serie de notas 
adicionales y de apéndices, que incluyen (en las págs. 312-14) la carta al dircctor 
de Erkenntnis mencionada en el texto y que fue publicada por primera vez en 
Erkenntnis, 3, 1933, págs. 426 y sigs. 

En lo que respecta a mi libro mencionado en el texto y nunca publicado, vease 
el artículo de R. Carnap “Ueber Protokollátze” (Sobre las oraciones protocolares), 
Erkenntnis, 3, 1932, págs. 215-28, donde hace un esbozo de mi teoría in las págs. 
223-8 y la acepta. Llama a mi teoría “procedimiento B” y dice (pág. 224, arriba) : 
“Partiendo de un punto de vista diferente del de Neurat [quien desarrolla lo que 
Carnap llama en la pág. 223 “procedimiento A”], Popper desarrolló el procedi- 
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en Otras partes califiqué el problema del significado como un pseudo- 
problema, en contraste con el problema de la demarcación. Pero mi 
aporte fue clasificado por miembros del Círculo como una propuesta 
para reemplazar el criterio verificacionista del significado por un erti- 
terio refutacionista del significado, lo cual, efectivamente, quitaba 
sentido a mis concepciones.* Mis protestas de que yo estaba tratando 
de resolver, no su seudo problema del significado, sino el problema de 
la demarcación, fueron inútiles. 

Mis ataques a la teoría de la verificación surtieron cierto efecto, sin 
embargo. Pronto llevaron una completa confusión al campo de los filó- 
sofos verificacionistas del sentido y de la falta de sentido. La tesis ori- 
ginal de la verificabilidad como criterio del significado era, al menos, 
clara, simple y enérgica. Las modificaciones y cambios que se introduje- 
ron luego fueron todo lo opuesto.” Debo decir que, ahora, esto lo ven 
hasta sus proponentes. Pero dado que habitualmente se me cita como 
uno de ellos, deseo repetir aquí que, si bien yo creé esta confusión. 
nunca participé de ella. Yo no propuse la refutabilidad ni la testabili- 
dad como criterios del significado; y aunque yo pueda confesarme cul- 
pable de haber introducido ambos términos en la discusión, no fui yo 
quien los introdujo en la teoría del significado. 

La crítica de mis presuntas concepciones se difundió mucho y tuvo 
gran éxito. Pero no era una crítica de mis concepciones. 3 Mientras tan- 
to, la testabilidad ha sido ampliamente aceptada como criterio de de- 
marcación. 


miento B como parte de su sistema.” Y después de describir en detalle mi teoría 
«le los tests, Carnap resume sus ideas de la siguiente manera (pág. 228): “Después 
de evaluar los diversos argumentos examinados, me parece que la segunda forma 
«le lenguaje con el procedimiento B —que es la forma aquí descripta— es la más 
adecuada de las formas de lenguaje científico propuestas hasta el presente... en 
la... teoría del conocimiento.” Este artículo de Carnap contenía el primer infor- 
me publicado de mi teoría de los tests críticos. (véase también mis observaciones 
críticas en L. Sc. D., nota I de la sección 29, pág. 104, donde en lugar de la fecha 
“1933” debe figurar “1932”; y el cap. 11, más adelante, el texto a la nota 39.) 

6 El ejemplo que da Wittgenstein de una pseudo-proposición sin sentido es: 
“Sócrates es idéntico”. Obviamente, “Sócrates no €s idéntico” tampoco tiene senti- 
do. Así, la negación de una oración sin sentido tampoco tendrá sentido, mientras 
que la de un enunciado significativo también será significativa, Pero la negación 
de un enunciado testable (o refutable) no tiene por qué ser testable, como señalé 
en mi L. Sc. D. (p. ej., págs. 38 y sigs.) y como señalaron luego mis críticos. Puede 
imaginarse fácilmente la confusión que provocó el hecho de tomar la testabilidad 
como criterio de significado y no de demarcación. 

T El ejemplo más reciente de comprensión equivocada de la historia de este 
problema es A. R. White, “Note on Meaning and Verification”, Mind, 63, 1954, 
págs. 66 y sigs. El artículo de J. L. Evans publicado en Mind, 62, 1953, págs. 1 y sigs., 
y que White critica en mi opinión es excelente y de una rara penetración. Como es 
fácil imaginarse, ninguno de los autores puede reconstruir totalmente la historia. 
(Se encontrarán algunas sugerencias en mi Open Society, notas 46, 51, y 52 del 
cap. 11; y un análisis más detallado en el cap. 11 de este volumen.) 

8 En L. Sc. D. hice el análisis de algunas objeciones semejantes y les di respues- 
ta; sin embargo, luego se plantearon objeciones análogas sin referencias a mis res- 
puestas: Una de ellas es la afirmación de que la refutación de una ley natural es 
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He examinado el problema de la demarcación con algún detalle porque 
creo que su solución es la clave de la mayoría de los problemas funda- 
mentales de la filosofía de la ciencia. Daré luego una lista de algunos 
de estos problemas, pero sólo trataré con alguna extensión uno de ellos: 
el problema de la inducción. 

Comencé a interesarme por el problema de la induxción en 1923. 
Aunque este problema se halla estrechamente relacionado con el de 
la demarcación, durante cinco años no comprendí en toda su plenitud 
esta conexión. 

Abordé el problema de la inducción a través de Hume. Pensé que éste 
tenía perfecta razón al señalar que no es posible justificar lógicamente 
la inducción. Hume sostenía que no puede haber ningún argumento 
lógico válido? que nos permita establecer “que los casos de los cuales 
no hemos tenido ninguna experiencia se asemejan a aquellos de los que 
hemos tenido experiencia”. Por consiguiente, “aun después de observar 
la conjunción frecuente o constante de objetos, no tenemos ninguna ra- 
zón para extraer ninguna inferencia concerniente a algún otro objeto 
aparte de aquellos de los que hemos tenido experiencia”. 

Pues “si se dijera que tenemos experiencia de esto” 1% —es decir, si 
se afirmara que la experiencia nos enseña que los objetos constante- 
mente unidos a otros mantienen tal conjunción—, entonces, dice Hume, 
“formularía nuevamente mi pregunta: ¿por qué, a partir de esta ex- 


tan imposible como su verificación. La respuesta es que esta objeción mezcla dos 
niveles de análisis totalmente diferentes (como la objeción de que las demostracio- 
nes matemáticas son imposibles porque el control, por mucho que se lo repita, 
nunca puede asegurar que no hayamos pasado por alto un error). En el primer nivel, 
hay una asimetría lógica: un enunciado singular ——por ejemplo, acerca del perihelio 
de Mercurio— puede refutar formalmente las leyes de Kepler; pero no es posible 
verificar formalmente éstas con ningún número de enunciados singulares. El inten- 
to de reducir la importancia de esta asimetría sólo puede llevar a confusión. En otro 
nivel, podemos vacilar en aceptar cualquier enunciado, aun el más simple enun- 
ciado observacional; y podemos señalar que todo enunciado supone una interpreta- 
ción a la luz de teorías, por lo cual es incierto. Esto no afecta a la asimetría fun- 
damental, pero es importante: la mayoría de los que hicieron la disección del co- 
razón antes de Harvey observaron mal; observaron lo que esperaban ver. No puede 
haber nunca una observación totalmente segura, libre de los peligros de las malas 
interpretaciones. (Esta es una de las razones por las cuales la teoría de la inducción 
no es satisfactoria.) La “base empírica” consiste principalmente en una mezcla de 
teorías de un grado inferior de universalidad (de “efectos reproducibles”). Pero 
subsiste el hecho de que, con respecto a cualquier base que el investigador pueda 
aceptar (a su riesgo), sólo puede testar su teoría tratando de refutarla. 

9 Hume no dice “lógico”, sino “demostrativo”, terminología que —según creo— 
es un poco engañosa. Las dos citas siguientes son del Tratado de la naturaleza hu- ' 
mana, libro 1, parte III, secciones VI y XII (las bastardillas son de Hume). 

10 Esta cita y la siguiente son de loc. cit., sección VI. Véase también la obra 
de Hume Investigación sobre el entendimiento humano, sección IV, parte II, y su 
Abstract, editado en 1938 por J. M. Keynes y P. Sraffa, pág. 15, y citado en L. Sc. D. 
nuevo apéndice * VII, texto correspondiente a la nota VI. 
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periencia, extraemos una conclusión que va más allá de los ejemplos 
pasados, de los cuales hemos tenido experiencia?”. En otras palabras, 
el intento por justificar la práctica de la inducción mediante una apela- 
ción a la experiencia conduce a un regreso infinito. Como resultado de 
esto, podemos decir que las teorías nunca pueden ser inferidas de enun- 
ciados observacionales, ni pueden ser justificadas racionalmente por 
Éstos, i 


Hallé que la refutación de la inferencia inductiva hecha por Hume 
era clara y concluyente. Pero me sentí totalmente insatisfecho por su 
explicación psicológica de la inducción en función de la costumbre o 
el hábito. 


Se ha observado a menudo que esta explicación de Hume no es, filo- 
sóficamente, muy satisfactoria. Sin embargo, fue propuesta como una 
teoría psicológica, no filosófica; pues trata de dar una explicación causal 
de un hecho psicológico —el hecho de que creemos en leyes, es decir, en 
enunciados que afirman regularidades o que vinculan constantemente 
diversos tipos de sucesos— al afirmar que este hecho se debe a (o sea. 
está constantemente unido a) la costumbre o al hábito. Pero esta refor- 
mulación de la teoría de Hume es aún insatisfactoria, pues lo que acabo 
de llamar un “hecho psicológico” puede ser considerado, a su vez, como 
una costumbre o un hábito, la costumbre o el hábito de creer en leyes 
o regularidades; y no es muy sorprendente ni muy aclarador que se nos 
diga que tal costumbre, o hábito, debe ser explicada como debida o 
unida a una costumbre o un hábito (aunque sea de un tipo diferente). 
Sólo podemos reformular la teoría psicológica de Hume de una manera 
más satisfactoria si recordamos que éste usa las palabras “costumbre” y 
“hábito” como en el lenguaje ordinario, o sea, no simplemente para 
describir una conducta regular, sino más bien para teorizar acerca de 
su origen (que atribuye a la repetición frecuente). Podemos decir en- 
tonces que, al igual que otros hábitos, nuestro hábito de creer en leyes 
es el producto de la repetición frecuente, de la repetida observación de 
que las cosas de un cierto tipo están constantemente unidas a cosas de 
otro tipo. 


Esta teoría genético-psicológica, como hemos observado, está implícita 
en el lenguaje común y, por lo tanto, no es tan revolucionaria como pen- 
saba Hume. Es, sin duda, una teoría psicológica sumamente popular: 
podríamos decir que forma parte del “sentido común”. Pero a pesar de 
mi fervor por el sentido común y por Hume, yo estaba convencido de 
que esta teoría psicológica estaba equivocada y que, en verdad, era refu- 
table sobre bases puramente lógicas. 

Yo pensaba que la psicología de Hume, que es la psicología popular, 
estaba equivocada al menos en tres puntos diferentes: (a) el resultado 
típico de la repetición; (b) la génesis de los hábitos; y, en especial, 
(c) el carácter de esas experiencias o modos de conducta que pueden ser 
llamados “creer en una ley” o “esperar una sucesión, sujeta a leyes, de 
sucesos”. 
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(a) El resultado típico de la repetición —por ejemplo, de repetir un 
pasaje difícil en el piano— es que los movimientos que al principio re- 
quieren atención luego pueden ser ejecutados sin atención. Podríamos 
decir que el proceso se abrevia radicalmente y cesa de ser consciente: se 
convierte en “fisiológico”. "Tal proceso, lejos de crear una expectativa 
consciente de sucesiones sujetas a leyes o de creencia en una ley, puede, 
por el contrario, comenzar con una creencia consciente y luego destruir- 
la al hacerla superflua. Al aprender a andar en bicicleta, podemos co- 
menzar con la creencia de que evitaremos la caída si tomamos la direc- 
ción en la que corremos el riesgo de caer, y esta creencia puede ser útil 
para guiar nuestros movimientos. Después de la práctica necesaria, po- 
demos olvidar la regla; en todo caso, ya no la necesitamos. Por otro lado, 
aun si es verdad que la repetición puede crear expectativas inconscientes, 
éstas sólo se hacen conscientes si algo va mal (podemos no haber oído 
el tic-tac del reloj, pero podemos oír que se ha parado). 

(b) Los hábitos o las costumbres, por lo general, no se originan en la 
repetición. Aun los hábitos de caminar, hablar o alimentarse a deci- 
minadas horas comienzan antes de que la repetición pueda desempeñar 
algún papel. Podemos decir, si nos gusta, que sólo merecen ser llamados 
“hábitos” o “costumbres” después que la repetición ha desempeñado su 
papel típico, pero no debemos afirmar que las prácticas en cuestión 
se originan como resultado de muchas repeticiones. 

(c) La creencia en una ley no es exactamente igual a la conducta que 
manifiesta la expectativa de una sucesión de acontecimientos sujeta 
a leyes, pero la conexión entre ambas es suficientemente estrecha como 
para que se las pueda tratar conjuntamente. Pueden resultar, quizás, 
en casos excepcionales, de una mera repetición de impresiones senso- 
riales (como en el caso del reloj que se detiene). Yo estaba dispuesto a 
admitir esto, pero sostenía que normalmente, y en la mayoría de los casos 
de algún interés, no se las puede explicar de esa manera. Como admite 
Hume, una sola observación sorprendente puede bastar para crear 
una creencia o una expectativa, hecho que trata de explicar atribuyén- 
dolo a un hábito inductivo formado como producto de un gran núme- 
ro de largas secuencias repetitivas experimentadas en un período an- 
terior de la vida. * Pero yo sostenía que esto era simplemente un in- 
tento por eliminar hechos desfavorables que amenazaban su teoría; 
intento infructuoso, ya que esos hechos desfavorables pueden ser obser- 
vados en animales muy jóvenes y en los bebés, en realidad, a una edad 
tan temprana como nos plazca. F. Báge informa lo siguiente: “Se puso 
un cigarrillo encendido cerca de las narices de los perritos cachorros. 
Éstos lo olfatearon una vez, se volvieron y no hubo nada que los in- 
dujera a retornar a la fuente del olor y olfatear nuevamente. Pocos días 
después, reaccionaron ante la mera vista de un cigarrillo y hasta de un 
pedazo de papel blanco arrollado saltando hacia atrás y estornudan- 


1 Tratado, sección XIII, sección XV, regla 4. 
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do”.% Si tratamos de explicar casos como éste postulando un gran nú- 
mero de largas secuencias repetitivas a una edad aún anterior no sólo 
estamos fantaseando, sino también olvidando que en las cortas vidas 
de los astutos cachorros no sólo debe haber lugar para la repetición. 
sino también para muchas novedades y, por consiguiente, para lo que 
no es repetición. 

Pero no sólo hay ciertos hechos empíricos en contra de la teoría psico- 
lógica de Hume; hay también argumentos decisivos de naturaleza pu- 
ramente lógica. 

La idea central de la teoría de Hume es la de repetición, basada en la 
similitud (o la “semejanza”). Usa esta idea de manera muy poco 
crítica. Se nos induce a pensar en la gota de agua que horada la pie- 
dra: secuencias de sucesos indiscutiblemente iguales que se nos van 1m- 
poniendo lentamente, como cel tic-tac del reloj, Pero debemos com- 
prender que, en una teoría psicológica «omo la de Hume, sólo de la 
repetición-para-nosotros. basada en la similitud-para-nosotros, cabe 
admitir que tenga algún cfecto sobre nosotros. Debemos responder 
a las situaciones como si tueran equivalentes; tomarlas como similares: 
interpretarlas como repericiones. Los astutos cachorros, podemos supo- 
ner, mostraban con su respuesta, su manera de actuar o de reaccionar, 
que reconocian o interpretaban la segunda situación como una repeti- 
ción de la primera, que esperaban que estuviera presente su elemento 
principal, el olor desagradable. La situación era una repetición-para- 
ellos porque respondían a ella anticipando su similitud con la situa- 
ción anterior. 

Esta crítica aparentemente psicológica tiene una base puramente 
lógica que puede resumirse en el siguiente argumento simple (que es- 
justamente, el argumento del cual partí Originalmente para efectuar 
la crítica). El tipo de repetición considerado por Hume nunca puede 
ser perfecto; los casos que tiene presente no pueden ser casos de perfec- 
ta igualdad; sólo pueden ser casos de similitud. Así, sólo son repeti- 
ciones desde un cierto punto de vista. (Lo que tiene sobre mí el efecto 
de una repetición puede no tener este efecto sobre una araña.) Pero 
esto significa que, por razones lógicas, debe haber siempre un punto 
de vista —tal como un sistema de expectativas, anticipaciones, suposi- 
ciones o intereses— antes de que pueda haber repetición alguna; punto 
de vista que, por consiguiente, no puede ser simplemente el resultado 
de la repetición. (Ver también el apéndice *X, (1), de mi Z.T. C.) 

Para los propósitos de una teoría psicológica del origen de nuestras 
creencias, debemos reemplazar entonces la idea ingenua de sucesos que 
son similares por la idea de sucesos ante los que reaccionamos ¿n10?: 
pretándolos como similares, Pero si esto es asi (y no veo manera de €s- 
capar de esa conclusión) , entonces la teoría psicológica de la inducción 
de Hume conduce a un regreso infinito, análogo precisamente a ese otro 


12 F. Báge, “Zur Entwicklung, etc”, Zeitschrift f. Hundeforschung, 1933, ti. 
D. Katz, Animals and Men, cap. VI, nota al pie. 
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regreso infinito que descubrió el mismo Hume y fue usado por él para 
refutar la teoría lógica de la inducción. Pues, ¿qué es lo que deseamos 
explicar? En el caso de los cachorros, deseamos explicar una conduc- 
ta que puede ser descripta como la de reconocer o interpretar una 
situación como repetición de otra. Indudablemente, no podemos ex- 
plicar esta repetición apelando a repeticiones anteriores, una vez que 
comprendemos que las repeticiones anteriores también deben haber 
sido repeticiones-para-ellos, de modo que surge nuevamente el mismo 
problema: el de reconocer o interpretar una situación como repetición 
de otra. 

Para decirlo más concisamente, la similitud-para-nosotros es el pro- 
ducto de una respuesta que supone interpretaciones (que pueden ser 
inadecuadas) y anticipaciones o expectativas (que pueden no realizarse 
nunca). Por lo tanto, es imposible explicar anticipaciones o expectati- 
vas como si resultaran de muchas repeticiones, según sugería Hume. 
Pues aun la primera repetición-para-nosotros debe basarse en una 
similitud-para-nosotros y, por ende, en expectativas, que es precisa- 
mente lo que queríamos explicar. Esto muestra que en la teoría psi- 
cológica de Hume hay un regreso infinito. 

Hume, creía yo, nunca había aceptado todas las implicaciones de su 
propio análisis lógico. Después de refutar la doctrina lógica de la in- 
ducción, se enfrentó con el siguiente problema: ¿cómo obtenemos real- 
mente nuestro conocimiento, como hecho psicológico, si la inducción 
es un procedimiento que carece de validez lógica y es racionalmente 
injustificable? Hay dos respuestas posibles: (1) obtenemos nuestro cono- 
cimiento por un procedimiento no inductivo. Esta respuesta habría 
permitido a Hume adoptar un cierto tipo de racionalismo. (2) Obte- 
nemos nuestro conocimiento por repetición e inducción y, por lo tanto, 
por un procedimiento que carece de validez lógica y es racionalmente 
injustificable, de modo que todo aparente conocimiento no es más que 
un tipo de creencia: creencia basada en el hábito, Esta respuesta im- 
plicaría que hasta el conocimiento científico es irracional, de modo que 
el racionalismo sería absurdo y debería ser abandonado. (No discutiré 
aquí los viejos intentos, que ahora están nuevamente de moda, por elu- 
dir la dificultad afirmando que la inducción, por supuesto, carece de 
validez lógica si entendemos por “lógica” lo mismo que “lógica deducti- 
va”, pero no es irracional de acuerdo con sus propios patrones, como 
puede verse por el hecho de que toda persona razonable la aplica de 
hecho: la gran realización de Hume fue destruir esta identificación acrí- 
tica de las cuestiones de hecho —¿quid facti?— y las cuestiones de jus- 
tificación o validez —quid juris?—. Ver más adelante, el punto (13) del 
apéndice a este capítulo.) 

Al parecer, Hume nunca consideró seriamente la primera alternativa. 
Después de abandonar la teoría lógica de la inducción por repetición, 
cerró un trato con el sentido común y volvió a admitir humildemente 
ia inducción por repetición bajo el disfraz de una teoría psicológica. 
Yo propongo invertir la teoría de Hume. En lugar de explicar nues- 
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tra propensión a esperar regularidades como resultado de la repetición. 
propongo explicar la repetición para nosotros como el resultado de 
nuestra propensión a esperar regularidades y buscarlas, 

Así, fui conducido por consideraciones puramente lógicas a reempla- 
zar la teoria psicológica de la inducción por la concepción siguiente. Sin 
esperar pasivamente que las repeticiones impriman o impongan regula- 
ridades sobre nosotros, debemos tratar activamente de imponer regula- 
ridades al mundo. Debemos tratar de descubrir similaridades en él 
e interpretarlas en función de las leyes inventadas por nosotros. Sin 
esperar el descubrimiento de premisas, debemos saltar a conclusiones. 
Éstas quizás tengan que ser descartadas luego, si la observación muestra 
que son erradas. 

Se trataba de una teoría del ensayo y el error, de conjeturas y refuta- 
ciones. Hacía posible comprender por qué nuestros intentos por im- 
poner interpretaciones al mundo son lógicamente anteriores a la ob- 
servación de similitudes. Puesto que este procedimiento estaba res- 
paldado por razones lógicas, pensé que sería también aplicable al cam- 
po de la ciencia, que las teorías científicas no son una recopilación de 
observaciones, sino que son invenciones, conjeturas audazmente formu- 
ladas para su ensayo y que deben ser eliminadas si entran en conflicto 
con observaciones; observaciones, además, que raramente sean acciden- 
tales, sino que se las emprenda, como norma, con la definida intención 
de someter a prueba una teoría para obtener, si es posible, una refutación 
decisiva. 


v 


La creencia de que la ciencia procede de la observación a la teoría está 
tan difundida y es tan fuerte que mi negación de ella a menudo choca 
con la incredulidad. Hasta se ha sospechado de que soy insincero, de 
que niego lo que nadie, en su sano juicio, puede dudar. 

En realidad, la creencia de que podemos comenzar con observaciones 
puras, sin nada que se parezca a una teoría, es absurda. Este absurdo 
queda bien ilustrado por la historia del hombre que dedicó su vida a 
la ciencia natural, anotó todo lo que podía observar y transmitió su in- 
apreciable colección de observaciones a la Royal Society para que se la 
usara como material inductivo. Esta historia nos muestra que, si bien 
la recolección de escarabajos puede ser útil, la de observaciones no lo es. 

Hace veinticinco años traté de explicar esto a un grupo de-estudian- 
tes de física de Viena comenzando una clase con las siguientes instruc- 
ciones: “tomen papel y lápiz, observen cuidadosamente y escriban lo que 
han observado.” Me preguntaron, por supuesto, qué. es lo que yo que- 
ría que observaran. Evidentemente, la indicación “¡observen!” es ab- 
surda. 3 (Ni siquiera cumple con las reglas del idioma, a menos que se 
sobreentienda el objeto del verbo transitivo.) La observación siempre 
es selectiva. Necesita un objeto elegido, una tarea definida, un interés, 


13 Véase sección 30 de L. Sc. D. 
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un punto de vista o un problema. Y su descripción presupone un len- 
guaje descriptivo, con palabras apropiadas; presupone una semejanza 
y una clasificación, las que a su vez presuponen intereses, puntos de 
vista y problemas. “Un animal hambriento —escribe Katz—* divide el 
medio ambiente en cosas comestibles y no comestibles. Un animal en 
fuga ve caminos para escapar y lugares para ocultarse... En general, 
el objeto cambia... según las necesidades del animal.” Podemos agregar 
que los objetos pueden ser clasificados y pueden convertirse en seme- 
jantes o disímiles solamente de esta manera, relacionándolos con nece- 
sidades e intereses. Esta regla no sólo se aplica a los animales, sino 
también a los científicos. Al animal, el punto de vista se lo suministran 
sus necesidades, su tarea del momento y sus expectativas; al científico, 
sus intereses teóricos, el problema especial que tiene en investigación, 
sus conjeturas y anticipaciones, y las teorías que acepta como una 
especie de trasfondo: su marco de referencia, su “horizonte de expec- 
tativas”. 

El problema: “¿Qué es lo primero, la hipótesis (H) o la observación 

(O) >”, es soluble; como lo es el problema: “¿Qué es lo primero, la ga- 
llina (G) o el huevo (H)?”. La respuesta al último interrogante es: 
“Un tipo más primitivo de huevo”, y la respuesta al primero es: “Un 
tipo más primitivo de hipótesis”. Es muy cierto que cualquier hipóte- 
sis particular que elijamos habrá sido precedida por observaciones; por 
ejemplo, las observaciones que trata de explicar. Pero estas observacio- 
nes, a su vez, presuponen la adopción de un marco de referencia, un 
marco de expectativas, un marco de teoría. Si las observaciones eran 
significativas, si creaban la necesidad de una explicación y, así, dieron 
origen a la invención de una hipótesis, era porque no se las podía 
explicar dentro del viejo armazón teórico, del viejo horizonte de expec- 
tativas. Aquí no hay ningún peligro de regreso infinito. Si nos re- 
montamos a teorías y mitos cada vez más primitivos hallaremos, al 
final, expectativas inconscientes, innatas. 

Las teorías de las ideas innatas es absurda, creo; pero todo organis- 
mo tiene reacciones o respuestas innatas, y, entre éstas, respuestas adap- 
tadas a sucesos inminentes. Podemos llamar a estas respuestas ““expec- 
tativas”, sin que esto implique que tales “expectativas” sean conscientes. 
El niño recién nacido “espera”, en este sentido, ser alimentado (y, hasta 
podría decirse, ser protegido y amado). Dada la estrecha relación entre 
expectación y conocimiento, hasta podemos hablar, en un sentido total- 
mente razonable, de “conocimiento innato”. Este “conocimiento” no 
es, sin embargo, válido a priori; una expectativa innata, por fuerte y es- 
pecífica que sea, puede ser equivocada. (El niño recién nacido puede ser 
abandonado y morir de hambre.) 

Así, nacemos con expectativas, con un “conocimiento” que, aunque 
no es válido a priori, es psicológica o genéticamente a priori, es decir, 
anterior a toda experiencia observacional. Una de las más importantes 


14 Katz, loc, cit. 
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de estas expectativas es la de hallar una regularidad. Está vinculada 2 
una propensión innata a buscar regularidades o a una necesidad de ha- 
llar regularidades, como podemos verlo en el placer del niño que satis- 
face esta necesidad. 

Esta expectativa “instintiva” de hallar regularidades, que es psicoló- 
gicamente a priori, corresponde muy de cerca a la “ley de causalidad” 
que Kant consideraba como parte de nuestro equipo mental y como 
válida a priori. De este modo, podriamos sentirnos inclinados a afirmar 
que Kant no logró distinguir entre maneras de pensar psicológicamente 
a priori y creencias válidas a priori. Pero yo no creo que haya cometido 
un error tan grueso como éste. Pues la esperanza de hallar regularida- 
des no sólo es psicológicamente a priori, sino también lógicamente a 
priori: es lógicamente anterior a toda experiencia observacional, pues 
es anterior a todo reconocimiento de semejanzas, como hemos visto; 
y toda observación implica el reconocimiento de semejanzas (o dese- 
mejanzas). Pero a pesar de ser lógicamente a priori en este sentido, la 
expectativa no es válida a priori. Pues puede fracasar: podemos conce- 
bir fácilmente un medio ambiente (que sería letal) que, comparado con 
nuestro medio ambiente ordinario, sea tan caótico que no podamos en 
modo alguno hallar regularidades. (Todas las leyes naturales podrían 
seguir siendo válidas: los medios ambientes de este tipo han sido usa- 
dos en los experimentos con animales mencionados en la sección si- 
guiente.) 

Asi, la respuesta de Kant a Hume estuvo a punto de ser correcta, 
pues la distinción entre esperanza válida a priori y esperanza que es 
genética y lógicamente anterior a la observación, pero no válida a prio- 
ri, es realmente algo sutil. Pero Kant demostró demasiado, Al tratar. 
de mostrar cómo es posible el conocimiento, propuso una teoría cuya 
inevitable consecuencia era que nuestra búsqueda de conocimiento debe 
tener éxito necesariamente, lo cual, como es obvio, es errado. Cuando 
Kant afirmaba: “Nuestro intelecto no extrae sus leyes de la naturaleza, 
sino que impone sus leyes a la naturaleza”, tenía razón, Pero al pen- 
sar que estas leyes son necesariamente verdaderas, o que necesariamente 
tenemos éxito al imponerlas a la naturaleza, estaba equivocado %. La 
naturaleza, muy a menudo, se resiste exitosamente y nos obliga a con- 
siderar refutadas nuestras leyes; pero si seguimos viviendo, podemos 
intentar nuevamente. 

Para resumir esta crítica lógica de la psicología de la inducción de 
Hume, podemos consideran la idea de construir una máquina de induc- 


15 Kant creía que la dinámica de Newton era válida a priori. (Véase sus Fun- 
damentos metafisicos de la ciencia natural, publicado entre la primera edición y 
la segunda de la Crítica de la Razón Pura.) Pero si podemos explicar, como él 
pensaba, la validez de la teoría de. Newton por el hecho de que nuestro intelecto 
impone sus leyes a la naturaleza, de ello se desprende —creo yo— que nuestro 
intelecto debe tener éxito en esto; lo cual hace difícil de comprender por qué 
un conocimiento a priori como el de Newton es tan difícil de alcanzar. Se encon- 
trará una formulación más detallada de esta crítica en el cap. 2, especialmente 
en la sección X, y en los caps. 7 y 8 de este volumen. 
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ciones. Colocada en un “mundo” simplificado (por ejemplo, un mun- 
do de series de fichas coloreadas) , esta máquina, mediante la repetición, 
puede “aprender” y hasta “formular” leyes de sucesión que sean válidas 
en su “mundo”. Si pudiera construirse tal máquina (y no tengo nin- 
guna duda de que esto es posible), entonces, puede argúirse, mi teoría 
debe ser equivocada; pues si una máquina €s capaz de realizar induccio- 
nes sobre la base de la repetición, no puede haber ninguna razón ló- 
gica que nos impida hacer lo mismo. 

El anterior argumento parece convincente, pero es equivocado. Al 
construir una máquina de inducción, nosotros, los arquitectos de la 
máquina, debemos decidir a priori lo que constituye su “mundo”; qué 
cosas se tomarán como similares o iguales; y qué tipo de “leyes” quere- 
mos que la máquina sea capaz de “descubrir” en su “mundo”. En otras 
palabras, debemos insertar en la máquina un esquema que determine 
lo que va a ser importante o interesante en su mundo: la máquina ten- 
drá principios “innatos” de selección. Los constructores habrán resuelto 
para ella los problemas de semejanza, con lo cual habrán interpretado 
el “mundo” para la máquina. 


VI 


Nuestra propensión a buscar regularidades e imponer leyes a la natu- 
raleza da origen al fenómeno psicológico del pensamiento dogmático o, 
con mayor generalidad, de la conducta dogmática: esperamos regulari- 
dades en todas partes y tratamos de encontrarlas aun allí donde no hay 
ninguna. Nos inclinamos a tratar como a una especie de “ruido de fon- 
do” los sucesos que no ceden a estos intentos, y nos aferramos a nuestras 
expectativas hasta cuando son inadecuadas y deberíamos aceptar la' de- 
rrota. Este dogmatismo es, en cierta medida, necesario. Lo exige una 
situación que sólo puede ser manejada imponiendo nuestras conjeturas 
al mundo. Además, este dogmatismo nos permite llegar a una buena 
teoría por etapas, mediante aproximaciones: si aceptamos la derrota 
con demasiada facilidad, corremos el riesgo de perder lo que estamos 
casi a punto de lograr. 

Es indudable que esta actitud dogmática que nos hace aferrarnos a 
nuestras primeras impresiones indica una creencia vigorosa; mientras 
que una actitud crítica, dispuesta a modificar sus afirmaciones, que 
admite dudas y exige tests, indica una creencia débil. Ahora bien, de 
acuerdo con la teoría de Hume y con la teoría popular, la fuerza de una 
creencia sería producto de la repetición; asi, tendría que crecer siempre 
con la experiencia y ser siempre mayor en las personas menos primiti- 
vas. Pero el pensamiento dogmático, el deseo incontrolado de imponer 
regularidades y el manifiesto placer por los ritos y la repetición como 
tales son característicos de los primitivos y los niños; y la experiencia 
y madurez crecientes a veces crean una actitud de cautela y de crítica, 
en lugar del dogmatismo. 

Quizás pueda mencionar aquí un punto de acuerdo con el psicoaná- 
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lisis. Los psicoanalistas afirman que los neuróticos y otras personas 
interpretan el mundo de acuerdo con un esquema personal fijo que no 
abandonan fácilmente y que, a menudo, se remonta a la primera infan- 
cia. Un patrón o esquema que se ha adoptado a una edad muy tem- 
prana de la vida se mantiene luego a todo lo largo de ésta, y toda nueva 
experiencia es interpretada en términos de él, verificándolo, por decir 
así, y contribuyendo a aumentar su rigidez. Esta es una descripción de 
lo que he llamado la actitud dogmática, a diferencia de la actitud crí- 
tica, la cual comparte con la primera la rápida adopción de un esquema 
de expectativas —un mito, quizás, o una conjetura, o una hipótesis— 
pero que está dispuesta a modificarla, a corregirla y hasta a abando- 
narla. Me inclino a sugerir que la mayoría de las neurosis pueden de- 
berse a un desarrollo parcialmente detenido de la actitud crítica; a un 
dogmatismo estereotipado, más que natural; a una resistencia frente 
a las demandas de modificación y ajuste de ciertas interpretaciones y 
respuestas esquemáticas. Esta resistencia, a su vez, quizás pueda expli- 
carse en algunos casos como proveniente de una lesión o un shock, que 
den origen al temor y a una necesidad creciente de seguridad o certidum- 
bre, análogamente a la manera como una lesión en un miembro nos 
hace temer moverlo, con lo cual adquiere rigidez. (Hasta podria ar- 
gúirse que el caso del miembro dañado no es simplemente análogo a 
la respuesta dogmática, sino un ejemplo de ella.) La explicación de 
cualquier caso concreto tendrá que tomar en consideración el peso de 
las dificultades que supone hacer los ajustes necesarios, dificultades que 
pueden ser considerables, especialmente en un mundo complejo y 
cambiante: sabemos, por experimentos con animales, que es posible pro- 
ducir a voluntad diversos grados de conducta neurótica, haciendo va- 
riar las dificultades de manera adecuada. 

Encontré muchos otros vinculos entre la psicología del conocimiento 
y otros campos psicológicos considerados a menudo alejados de ella, por 
ejemplo la psicología del arte y la música; en realidad, mis ideas acerca 
de la inducción se originaron en una conjetura acerca de la evolución 
de la polifonía occidental. Pero esta historia os la ahorraré, 


VIL 


Mi crítica lógica de la teoría psicológica de Hume y las considera- 
ciones vinculadas con ella (la mayoria de las cuales las elaboré en 1926-7 
en una tesis titulada “Sobre el hábito y la creencia en leyes” 8) puede 
parecer un poco alejada del campo de la filosofía de la ciencia. Pero 
la distinción entre pensamiento dogmático y pensamiento crítico, o entre 
actitud dogmática y actitud crítica, nos vuelve a llevar derechamente a 
nuestro problema central.* Pues la actitud dogmática se halla claramen- 
te relacionada con la tendencia a verificar nuestras leyes y esquemas tra- 


16 Tesis presentada al Instituto de Educación de la Ciudad de Viena en 1927, 
con el título “Gewohnheit und Gesetzerlebnis” (no publicada). 
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tando de aplicarlos y confirmarlos, hasta el punto de pasar por alto las 
refutaciones; mientras que la actitud crítica es una disposición a cam- 
biarlos, a someterlos a prueba, a refutarlos, si es posible. Esto sugiere 
que podemos identificar la actitud crítica con la actitud científica, y la 
actitud dogmática con la que hemos llamado seudo científica. Sugiere, 
además, que, en un plano genético, la actitud seudo científica es más 
primitiva que la científica y anterior a ésta: es una actitud precientífica. 
Este primitivismo o esta anterioridad tiene también su aspecto lógico. 
Pues la actitud crítica no se opone a la actitud dogmática tanto como 
se sobreimpone a ella: la crítica debe ser dirigida contra creencias exis- 
tentes y difundidas que necesitan una revisión Crítica; en otras pala- 
bras, contra creencias dogmáticas. Una actitud crítica necesita como 
materia prima, por decir así, teorías o creencias defendidas más o me- 
nos dogmáticamente. 

La ciencia, pues, debe comenzar con mitos y con la crítica de mitos; 
no con la recolección de observaciones ni con la invención de experi- 
mentos, sino con la discusión crítica de mitos y de técnicas y prácticas 
mágicas. La tradición científica se distingue de la precientífica porque 
tiene dos capas. Como la última, lega sus teorías; pero también lega una 
actitud crítica hacia ellas. Las teorías no se trasmiten como dogmas, sino 
más bien con el estímulo a discutirlas y mejorarlas, Esta tradición es 
helénica: se la puede hacer remontar a Tales, fundador de la primera 
escuela (no quiero significar “la primera escuela filosófica”, sino sim- 
plemente “la primera escuela”) que no se preocupó fundamentalmente 
por la conservación de un dogma. *? 

La actitud crítica, la tradición de la libre discusión de las teorías 
con el propósito de descubrir sus puntos débiles para poder mejorar- 
las, es la actitud razonable, racional. Hace un uso intenso tanto de la 
argumentación verbal como de la observación, pero de la observación 
en interés de la argumentación. El descubrimiento griego del método 
crítico dio origen, al principio, a la equivocada esperanza de que con- 
duciría a la solución de todos los grandes y viejos problemas; de que 
establecería la certidumbre; de que ayudaría a demostrar nuestras teo- 
rias, a justificarlas. Pero tal esperanza era un residuo de la manera dog- 
mática de pensamiento; de hecho, no se puede justificar ni probar nada 
(fuera de la matemática y la lógica). La exigencia de pruebas racio- 
nales en la ciencia indica que no se comprende la diferencia entre el 
vasto ámbito de la racionalidad y el estrecho ámbito de la certeza ra- 
cional: es una exigencia insostenible y no razonable, 

Sin embargo, el papel de la argumentación lógica, del razonamiento 
lógico deductivo, sigue teniendo una importancia fundamental para el 
enfoque crítico; no porque nos permita demostrar nuestras teorías O 
inferirlas de enunciados de observación sino porque sólo el razona- 
miento puramente - deductivo nos permite descubrir las implicaciones 
de nuestras teorías y, de este modo, criticarlas de manera efectiva. La 


17 Se hallarán más comentarios sobre estos desarrollos en los caps. 4 y 5. 
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crítica, como dije, es un intento por hallar los puntos débiles de una 
teoría, y éstos, por lo general, sólo pueden ser hallados en las más re- 
motas consecuencias lógicas derivables de la teoría. Es en esto en lo 
que el razonamiento puramente lógico desempeña un papel importan- 
te en la ciencia. 

Hume tenía razón al destacar que nuestras teorías no pueden ser”in- 
feridas válidamente a partir de lo que podemos saber que es verdade- 
ro: ni de observaciones ni de ninguna otra cosa. Llegaba, así, a la 
conclusión de que nuestra creencia en ellas es irracional. Si “creencia” 
significa aquí nuestra incapacidad para dudar de nuestras leyes natu- 
rales y de la constancia de las regularidades naturales, entonces Hume 
tiene razón nuevamente: podría decirse que este tipo de creencia dog- 
mática tiene una base fisiológica, y no racional. Sin embargo, si se usa 
el término “creencia” para indicar nuestra aceptación crítica de las 
teorías científicas —una aceptación tentativa combinada con un deseo 
por revisar la teoría, si logramos un test que ésta no pueda satisfacer—, 
entonces Hume estaba equivocado. En esta aceptación de teorías no 
hay nada irracional. Ni siquiera hay nada irracional en basarnos, pa- 
ra los propósitos practicados, en teorías bien testadas, pues no se nos 
ofrece ningún otro curso de acción más racional. 

Supongamos que nos hemos propuesto deliberadamente vivir en este 
desconocido mundo nuestro, adaptarnos a él todo lo que podamos. 
aprovechar las oportunidades que podamos encontrar en él y explicarlo, 
si es posible (no necesitamos suponer que lo es) y hasta donde seu 
posible, con ayuda de leyes y teorías explicativas. Si nos hemos pro- 
puesto esto, entonces no hay procedimiento más racional que el método 
del ensayo y del error, de la conjetura y la refutación: de proponer 
teorías intrépidamente; de hacer todo lo posible por probar que son 
erróneas; y de aceptarlas tentativamente, si nuestros esfuerzos criticos 
[racasan. 

Desde el punto de vista que aquí exponemos, todas las leyes y todas 
las teorías son esencialmente tentativas, conjeturales o hipotéticas, aun 
cuando tengamos la sensación de que no podemos seguir dudando de 
ellas. Antes de ser refutada una teoría, nunca podemos saber en qué 
aspecto puede ser necesario modificarla. Todavía se usa como ejemplo 
típico'de ley “establecida por la inducción, más allá de toda duda ra- 
zonable” la de que el sol siempre surgirá y se pondrá dentro de las 
veinticuatro horas. Es extraño que aún se recurra a este ejemplo, aun- 
que pueda haber sido útil en los días de Aristóteles y Piteas de Massi- 
lia, el gran viajero que durante siglos fue llamado mentiroso por sus 
relatos acerca de Tule, la tierra del mar congelado y el sol de media- 
noche, 

El método del ensayo y el error, por supuesto, no es simplemente 
idéntico al enfoque científico o crítico, al método de la conjetura y 
la refutación. E] método del ensayo y del error no sólo es aplicado por 
Einstein, sino también, de manera más dogmática, por la ameba. La 
diferencia reside, no tanto en los ensayos como en la actitud crítica y 
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constructiva hacia los errores; errores que el científico trata, consciente 
y cautelosamente, de descubrir para refutar sus teorías con argumentos 
minuciosos, basados en los más severos tests experimentales que sus 
teorías y su ingenio le permitan planear. 

Puede describirse la actitud crítica como el intento consciente por 
hacer que nuestras teorías, nuestras conjeturas, se sometan en lugar 
nuestro a la lucha por la supervivencia del más apto. Nos da la posi- 
bilidad de sobrevivir a la eliminación de una hipótesis inadecuada en 
circunstancias en las que una actitud dogmática eliminaría la hipótesis 
mediante nuestra propia eliminación (hay una conmovedora historia 
de una comunidad de la India que desapareció a causa de su creencia 
en el carácter sagrado de la vida, inclusive la de los tigres). Así, obte- 
nemos la teoría más apta que está a nuestro alcance mediante la eli- 
minación de las que son menos.aptas. (Por “aptitud” no sólo entiendo 
“utilidad”, sino verdad también; ver los capítulos 3 y 10, más adelan- 
te.) Yo no creo que este procedimiento sea irracional ni que necesite 
ulterior justificación racional. 


vHI 


Volvamos ahora de nuestra crítica lógica de la psicologia de la ex- 
periencia a nuestro problema central, el de la lógica de la ciencia. Aun- 
que algunas de las cosas que he dicho hasta ahora pueden sernos úti- 
les, en la medida en que puedan haber eliminado ciertos prejuicios 
psicológicos en favor de la inducción, mi enfoque del problema lógico 
de la inducción es completamente independiente de esta critica y de 
toda consideración psicológica. Siempre que no creáis dogmáticamente 
en el presunto hecho psicológico de que hacemos inducciones, podéis 
olvidar ahora todo lo anterior, con excepción de dos puntos de natu- 
raleza lógica: mis observaciones sobre la testabilidad o la refutabilidad 
como criterio de demarcación, y la crítica lógica de la inducción hecha 
por Hume. 


Por todo lo que ya he dicho, es obvio que había un nexo estrecho 
entre los dos problemas que. me interesaban por aquel entonces: la 
demarcación y la inducción o método científico. Era fácil ver que el 
método de la ciencia es crítico, o sea, trata de efectuar refutaciones. Sin 
embargo, me llevó algunos años comprender que los dos problemas 


—el de la demarcación y el de la inducción— eran uno solo, en cierto 
sentido. 


¿Por qué, me pregunté, tantos científicos creen en la inducción? 
Hallé que esto se debe a su creencia de que la ciencia natural se carac- 
teriza por el método inductivo, es decir, por su método que parte de 
largas series de observaciones y experimentos y se basa en ellos, Creen 
que la diferencia entre ciencia genuina y especulación metafísica o seu- 
do científica depende exclusivamente de que se emplee o no el método 
inductivo. Creen (para expresarlo con mi propia terminología) que 
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sólo el método inductivo puede suministrar un criterio de demarcación 
satisfactorio. 

Recientemente dí con una interesante formulación de esta creencia 
en un notable libro filosófico escrito por un gran físico, Natural Phi- 
losophy of Cause and Chance de Max Born. 18 Éste escribe: “La induc- 
ción nos permite generalizar una serie de observaciones para obtener 
una regla general: que la noche sigue al día y el dia sigue a la noche... 
Pero mientras que en la vida cotidiana no hay ningún criterio definido 
para determinar la validez de una inducción... la ciencia ha elabora- 
do un código, o una regla práctica, para su aplicación.” En ninguna 
parte revela Born el contenido de este código inductivo (el cual, se- 
gún sus propias palabras, contiene un “criterio definido para determi- 
nar la validez de una inducción”); pero destaca que “no hay ningún 
argumento lógico” que justifique su aceptación: “es una cuestión de 
fe”, por lo cual se siente “tentado a llamar a la inducción un 
principio metafísico”. ¿Pero por qué cree él que debe existir tal código 
de reglas inductivas válidas? Esto se aclara cuando él habla de las “gran- 
des comunidades de gente ignorante de las reglas de la ciencia o que 
las rechaza, entre ellos los miembros de las sociedades contra la vacu- 
nación y los creyentes en la astrología, Es inútil discutir con ellos: yo 
no puedo obligarlos a aceptar los mismos criterios de inducción válida 
en los que yo creo: el código de reglas científicas”. Esto aclara comple- 
tamente que “inducción válida” es entendida aquí como criterio de 
demarcación entre ciencia y seudo ciencia. 

Pero es obvio que esta regla práctica para la “inducción válida” ni 
siguiera es metafísica: simplemente no existe. Ninguna regla puede 
garantir la verdad de una generalización inferida a partir de observa- 
ciones verdaderas, por repetidas que éstas sean. (El mismo Born no 
cree en la verdad de la física newtoniana, a pesar de su éxito, aunque 
cree que se basa en la inducción.) El éxito de la ciencia no se basa en 
reglas de inducción, sino que depende de la suerte, el ingenio y las 
reglas puramente deductivas de argumentación critica. 

Puedo resumir algunas de mis conclusiones de la manera siguiente: 

(1) La inducción, es decir, la inferencia basada en muchas obser- 
vaciones, es un mito. No escun hecho psicológico, ni un hecho de la 
vida cotidiana, ni un procedimiento científico. 

(2) El procedimiento real de la ciencia consiste en trabajar con 
conjeturas: en saltar a conclusiones, a menudo después de una sola . 
observación (como lo destacan, por ejemplo, Hume y Born). 

(3) Las observaciones y los experimentos repetidos funcionan en 
la ciencia como test de nuestras conjeturas o hipótesis, es decir, co- 
mo intentos de refutación. 

(4) La errónea creencia en la inducción se fortifica por la necesi- 
dad de un criterio de demarcación que, según se cree tradicional pero 
erróneamente, sólo lo puede suministrar el método inductivo, 


18 Max Born, Natural Philosophy of Cause and Chance, Oxford, 1949, pág. 7. 
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(5) La concepción de este método inductivo, como el criterio de 
verificabilidad, supone una demarcación defectuosa, 

(6) Nada de lo anterior cambia lo más mínimo con afirmar que la 
inducción no hace seguras a las teorías, sino sólo probables. (Ver es- 
pecialmente el capítulo 10, más adelante.) 


IX 


Si el problema de la inducción, como he sugerido, es sólo un caso 
o una faceta del problema de la demarcación, entonces la solución de 
éste debe suministrarnos también una solución del primero. Tal es el 
caso, según creo, si bien esto quizás no se vea inmediatamente. 

Para hallar una formulación breve del problema de la inducción, 
podemos volver nuevamente a Born, quien escribe “...ninguna obser- 
vación O experimento, por más que se los extienda, puede dar más 
que un número finito de repeticiones”; por lo tanto, “el enunciado 
de una ley —B depende de A— siempre trasciende la experiencia. Sin 
embargo, se formula este tipo de enunciado en todas partes y en todo 
momento, y a veces a partir de materiales muy escasos.” Y 

En otras palabras, el problema lógico de la inducción surge: (a) del 
descubrimiento de Hume (tan bien expresado por Born) de que es 
imposible justificar.una ley por la observación o el experimento, ya 
que “trasciende la experiencia”; (b) del hecho de que la ciencia pro- 
pone y usa leyes “en todas partes y en todo momento”. (Al igual que 
Hume, también Born se asombra por los “escasos materiales”, es decir, 
los pocos casos observados, sobre los que puede basarse la ley.) A esto 
tenemos que agregar (c) el principio del empirismo, según el cual en 
la ciencia sólo la observación y el experimento pueden «determinar la 
aceptación o el rechazo de enunciados científicos, inclusive leyes y 
teorías. 

Estos tres principios mencionados, (a), (b) y (c), a primera vista 
parecen incompatibles; y esta aparente incompatibilida:! - onstituye el 
problema lógico de la inducción. 

Enfrentado con esta incompatibilidad, Born abandona (c), el prin- 
cipio del empirismo (como lo hicieron antes que él Kant y muchos 
otros, inclusive Bertrand Russell), en favor de lo que llama un “prin- 
cipio metafísico”, principio que ni siquiera intenta formular, que des- 
cribe vagamente como un “código o regla práctica” y del cual nunca 
he visto ninguna formulación que parezca aunque sólo sea promisoria 
y no claramente insostenible. 

Pero, en verdad, los principios (a) a (c) no son incompatibles. Po- 
demos comprender esto desde el momento en que comprendemos que 
la aceptación por la ciencia de una ley o de una teoría es sólo tentativa: 
lo cual equivale a afirmar que todas las leyes y teorías son conjeturas, 
o hipótesis de ensayo (posición que a veces he llamado “hipoteticis- 


19 Natural Philosophy of Cause and Chance, pág. 6. 
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mo”); y que podemos rechazar una lev o una teoría sobre la base de 
nuevos datos, sin descartar necesariamente los viejos datos que nos 
condujeron en un principio a aceptarla. * 

El principio del empirismo, (c), puede ser conservado totalmente, 
ya que el destino de una teoría, su aceptación o su rechazo, se decide 
por la observación y el experimento, por el resultado de tests. En tanto 
una teoría resista los más severos tests que podamos planear, se la 
acepta; si no los resiste, se la rechaza. Pero nunca se la infiere, en nin- 
gún sentido, de los datos empíricos. No hay una inducción psicológi- 
ca ni una inducción lógica. Sólo la refutación de una teoría puede ser 
inferida de datos empíricos. y esta inferencia es puramente deductiva. 

Hume mostró que no es posible inferir una teoría a partir de enun- 
ciados observacionales, pero esto no afecta a la posibilidad de refutar 
una teoría por enunciados observacionales. La plena comprensión de 
esta posibilidad aclara perfectamente la relación entre teorías y ob- 
servaciones, 

Esto resuelve el problema de la presunta incompatibilidad entre los 
principios (a), (b) y (c), y, por consiguiente, el problema de la in- 
ducción planteado por Hume. 


X 


Así queda resuelto el problema de la inducción. Pero nada parece 
menos deseado que una solución simple de un viejo problema filosó- 
fico. Wittgenstein y su escuela sostienen que los problemas genuina- 
mente filosóficos no existen; de donde se desprende, claro está, 
que no se los puede resolver. Otros de mis contemporáneos creen que 
hay problemas filosóficos, y los respetan; pero parecen respetarlos de- 
masiado, parecen creer que son insolubles, si no tabúes, y se conmue- 
ven y se horrorizan ante la afirmación de que haya una solución 
simple, nítida y lúcida a cualquiera de ellos. Si hay una solución, creen, 
debe ser profunda o, al menos, complicada. 

Sea como fuere, aún estoy esperando una critica simple, nítida y 
lúcida de la solución que publiqué por primera vez en 1933, en mi 
carta al director de Erkenntnis? y luego en La lógica de la investiga- 
ción cientifica. 

Naturalmente, se pueden inventar nuevos problemas de la inducción, 
diferentes de los que yo he formulado y resuelto. (Su formulación fue 
ya la mitad de su solución.) Pero aún no he visto ninguna reformu- 
lación del problema cuya solución no pueda obtenerse fácilmente con 
mi vieja solución. Pasaré ahora a discutir algunas de estas reformu- 
laciones. 

20 No dudo de que Born y muchos otros estarían de acuerdo en que sólo se 
aceptan las teorías tentativamente. Pero la difundida creencia en la inducción 
muestra que raramente se comprenden las implicaciones de largo alcance que 
tiene esta idea. 


2 Wittgenstein aún sostenía esta creencia en 1946; ver nota 8 del cap. 2. 
2 Véase la nota 5. 
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Una cuestión que puede plantearse es la siguiente: ¿Cómo saltamos, 
realmente, de un enunciado observacional a una teoría? Aunque esta 
cuestión parece ser psicológica más que filosófica, podemos decir algo 
categórico acerca de ella sin invocar a la psicología. Podemos decir, 
primero, que el salto no se produce a partir de un enunciado obser- 
vacional, sino a partir de una situación-problema, y que la teoría de- 
be permitirnos explicar las observaciones que originaron el problema 
(esto es, deducirlas de la teoría, reforzada por Otras teorías aceptadas 
y por otros enunciados observacionales, que constituyen las llamadas 
condiciones iniciales). Esto, naturalmente, admite un número enorme 
de teorías posibles, buenas y malas; por consiguiente, parece que nues- 
tra cuestión no ha hallado respuesta. 

Lo anterior pone claramente de manifiesto que, cuando formulá- 
bamos nuestra pregunta, teníamos in mente algo más que el interro- 
gante: “¿Cómo saltamos de un enunciado observacional a una teoría?” 
La cuestión que teníamos in mente, según se revela ahora, era: “¿Cómo 
saltamos de un enunciado observacional a una teoría buena?” Pero la 
respuesta a esta pregunta es: saltando primero a cualquier teoría y 
luego testándola, para ver si es o no buena; es decir, aplicando repe- 
tidamente el método crítico, eliminando muchas malas teorías e inven- 
tando muchas nuevas. No todo el mundo puede hacer esto, pero no 
hay otro camino, 

A veces se han planteado otras cuestiones. El problema original de 
la inducción, se ha dicho, es el problema de justificar la inducción, es 
decir, de justificar la inferencia inductiva. Si se responde a este pro- 
blema afirmando que lo que se llama una “inferencia inductiva” no 
es nunca válida y, por lo tanto, obviamente, no es justificable, surge 
el siguiente problema nuevo: ¿cómo se justifica el método del ensayo 
y el error? Respuesta: El método del ensayo y el error es un método 
para eliminar teorías falsas mediante enunciados observacionales, y su 
justificación es la relación puramente lógica de deducibilidad, la cual 
nos permite afirmar la falsedad de enunciados universales si aceptamos 
la verdad de ciertos enunciados singulares. 

Otra cuestión que se ha planteado a veces es la siguiente: ¿por qué 
es razonable preferir enunciados no refutados a otros refutados? Se 
ha dado a esta cuestión algunas respuestas complicadas, por ejemplo, 
de carácter pragmático. Pero, desde un punto de vista pragmático, tal 
problema no se presenta, ya que a menudo las teorías falsas son muy 
útiles: se sabe que la mayoría de las fórmulas usadas en ingeniería O 
en la navegación son falsas, aunque sean excelentes aproximaciones y 
fáciles de manipular; y las usan con confianza personas que saben que 
son falsas. La única respuesta correcta es la siguiente, que es simple 
y directa: porque buscamos la verdad (aun cuando nunca podamos 
estar seguros de que la hemos hallado) y porque sabemos, o creemos, 
que las teorías refutadas son falsas, mientras que las no refutadas 
pueden ser verdaderas. Además, no preferimos cualquier teoría no re- 
futada, sino solamente aquella que, a la luz de la crítica, parece ser 
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mejor que sus rivales, o aquella que resuelve nuestros problemas, que 
se halla bien testada y de la cual creemos o, más bien, conjeturamos 
o esperamos (considerando otras teorías aceptadas provisionalmente) 
que resistirá los tests ulteriores. 

También se ha dicho que el problema de la inducción es: “¿por qué 
es razonable creer que el futuro será igual al pasado?”, y que una res- 
puesta satisfactoria a este interrogante debe poner de manifiesto que 
tal creencia es, en verdad, razonable. Mi respuesta es que lo razonable 
sería creer que el futuro será muy diferente del pasado en muchos 
aspectos vitalmente importantes. Admito que es perfectamente razo- 
nable actuar bajo la suposición de que, en muchos aspectos, será igual 
al pasado, y que las leyes bien testadas seguirán siendo válidas (dado 
que no podemos tener un supuesto mejor sobre cuya base actuar) : pe- 
ro también es razonable creer que tal curso de acción nos ocasionará 
a veces graves inconvenientes, ya que algunas de las leyes en las cuales 
más confiamos pueden fácilmente resultar incorrectas (¡recordad el 
sol de medianoche!). Hasta se podría decir, a juzgar por la experien- 
cia pasada y por nuestro conocimiento científico general, que el futu- 
ro no será como el pasado en la mayoría de los aspectos, quizás, que 
tienen in mente aquellos que afirman que lo será. El agua a veces no 
apaga la sed y el aire sofoca a quienes lo respiran. Una solución apa- 
rente para este problema es decir que el futuro será como el pasado 
en el sentido de que las leyes de la naturaleza no cambiarán, pero esto 
es una petición de principios. Hablamos de una “ley de la naturaleza” 
sólo cuando creemos tener ante nosotros una regularidad que no cam- 
biará; y si hallamos que cambia, entonces no la seguiremos llamando 
una “ley de la naturaleza”. Nuestra búsqueda de leyes naturales, por 
supuesto, indica que esperamos hallarla y que creemos que hay leyes 
naturales; pero nuestra creencia en una ley natural particular no pue- 
de tener una base más segura que nuestros intentos críticos fracasados 
por refutarla. 

Creo que quienes plantean el problema de la inducción en términos 
de lo razonable de nuestras creencias tienen perfecta razón si se sienten 
insatisfechos por-un humeano o poshumeano desengaño escéptico 
de la razón. Debemos rechazar la idea de que la creencia en la ciencia 
es tan irracional como la creencia en las prácticas mágicas primitivas, 
de que ambas dependen de la aceptación de una “ideología total”, una 
convención o una tradición basada en la fe. Pero debemos ser caute- 
losos si formulamos nuestro problema, siguiendo a Hume, como si se 
tratara de lo razonable de nuestras creencias. Debemos dividir este pro- 
blema en tres partes: nuestro viejo problema de la demarcación, o de 
cómo distinguir entre ciencia y magia primitiva; el problema de la 
racionalidad del procedimiento científico o crítico, así como el del 
papel de la observación dentro de éste; y, finalmente, el problema de 
la racionalidad de nuestra aceptación de teorías con propósitos cientí- 
ficos y prácticos. Hemos ofrecido soluciones para los tres problemas. 

También debemos tener cuidado de no confundir el problema de 
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lo razonable del procedimiento “científico y la aceptación (tentativa) 
de los resultados de este procedimiento —es decir, la teoría científica— 
con el problema «le la racionalidad de la creencia en que este proce- 
dimiento tendrá éxito. En la práctica, en la investigación científica 
práctica, esta creencia es, sin duda, inevitable y razonable, no habiendo 
ninguna alternativa mejor. Pero la creencia es, ciertamente, injustifi- 
cable en un sentido teórico, como ya he mostrado (en la sección V). 
Además, si se pudiera demostrar, sobre fundamentos lógicos generales, 
que es probable que la búsqueda científica tenga éxito, no podríamos 
comprender por qué el éxito ha sido tan raro en la larga historia de 
los esfuerzos humanos por saber más acerca de nuestro mundo, 

Otra manera de plantear el problema de la inducción consiste en 
apelar a conceptos probabilísticos. Sea t la teoría y e los elementos de 
juicio: podemos tratar de conocer P (t, e), es decir, la probabilidad 
de t dado e. Se cree a menudo que el problema de la inducción puede 
ser planteado así: construir un cálculo de probabilidades que nos per- 
mita, para cualquier teoría, calcular su probabilidad t con respecto a 
cualquier elemento de juicio empírico e; y mostrar que P (t, e) aumen- 
ta con la acumulación de datos en apoyo de t y puede llegar a altos 
valores, por lo menos a valores superiores a 1⁄2. 

En La lógica de la investigación científica expliqué por qué creo 
que este enfoque del problema es fundamentalmente equivocado. % Para 
aclararlo, introduje allí la distinción entre probabilidad y grado de 
corroboración o confirmación. (Se ha usado y abusado tanto, última- 
mente, del término “confirmación” que de decidido abandonarlo a los 
verificacionistas y usar solamente, para mis propósitos, “corroboración”. 
Es mejor usar el término “probabilidad” en algunos de los muchos 
sentidos que satisfacen al conocido cálculo de probabilidades, axio- 
matizado, por ejemplo, por Keynes, Jeffreys y por mí mismo; pero, 
claro está, aquí no hay nada que dependa de la elección de las pala- 
bras en tanto no supongamos «de manera acrítica que el grado de 
corroboración debe ser también una probabilidad, es decir, que debe 
satisfacer al cálculo de probabilidades.) 

Expliqué en mi libro por qué estamos interesados en teorías con un 
alto grado de corroboración; y expliqué por qué es un error concluir 
de esto que estamos interesados en teorías altamente probables. Señalé 
que la probabilidad de un enunciado (o de un conjunto de enuncia- 
dos) es siempre mayor cuanto menos es lo que afirma el enunciado: 
es inversamente proporcional al contenido o al poder deductivo del 
enunciado y, por ende, a su poder explicativo. De acuerdo con esto, 
todo enunciado interesante y vigoroso debe tener una probabilidad 
baja; y viceversa: un enunciado con una probabilidad alta carecerá 


23 L. Sc. D. (véase nota 5, antes), cap. X, especialmente las secciones 80 a 83 
y también la sección 34 y sigs. Ver asimismo mi nota “A Set of Independent Axioms 
for Probability”, Mind, N. S. 47, 1938, pág. 275. (Esta nota se ha vuelto a pu- 
blicar, con correcciones, en el nuevo apéndice * II de L. Sc. D. Véase también 
la nota 25 de este capitulo.) 
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científicamente de interés porque es poco lo que afirma y no tiene nin- 
gún poder explicativo. Aunque busquemos teorías con un alto grado de 
corroboración, como científicos no buscamos teorías altamente probables, 
sino explicaciones; es decir, teorías poderosas e improbables.” La con- 
cepción opuesta, la de que la ciencia tiende a la alta probabilidad, es 
un producto característico del verificacionismo: al hallar que no se 
puede verificar una teoría, o darle certeza, mediante la inducción, se 
recurre a la probabilidad como a una especie de “Ersatz” de la certeza, 
con la esperanza de que la inducción permita, al menos, acercarse a 
ésta. 

He discutido con cierta extensión los dos problemas de la demarca- 
ción y la inducción. Pero, como me propuse ofrecer en esta conferencia 
una especie de informe sobre la labor que he realizado en este campo, 
agregaré, bajo la forma de un Apéndice, unas pocas palabras sobre 
otros problemas en los que trabajé entre 1934 y 1953. Llegué a la 
mayoría de esos problemas al tratar de elaborar las consecuencias de 
las soluciones a los problemas de la demarcación y la inducción. Pero 
el tiempo no me permite continuar mi relato y explicaros de qué ma- 
nera mis nuevos problemas surgieron de los viejos. Puesto que ni si- 
quiera puedo iniciar una discusión de estos otros problemas, me limita- 
ré a ofrecer una mera lista de ellos, con unas pocas palabras explicativas 
diseminadas. Creo que aun una simple lista puede ser útil, pues puede 
dar una idea de la fecundidad del enfoque. Puede ayudar a ilustrar 
qué aspecto presentan nuestros problemas y puede mostrar cuántos 
hay, y convenceros de este modo de que no hay necesidad alguna de 
preocuparse por la cuestión de si existen problemas filosóficos o acerca 
de qué trata realmente la filosofía. Así, esta lista contiene, por impli- 


2 Una definición cn términos de probabilidades de C(t, e) (ver la nota si- 
guiente), es decir, del grado de corroboración (de una teoría t relativa a los 
elementos de juicio e) que satisfaga los requisitos indicados en mi L. Sc. D., seccio- 
nes 82 y 83, es la siguiente: 

C(t, e) = E(t, e) U + PG)P( e] 

donde E(t, e) = [P(e, t) — P(e)] / [P (e, t) + Ple)] 

es una medida (no aditiva) del poder explicativo de t con respecto a e. Obsérvese 
que C (t, e) no es una probabilidad: puede tener valores entre — 1 (refutación de 
t pore) yC (t, t) < + 1. Los enunciados t que tienen el carácter de leyes y, por 
ende, no son verificables no pueden llegar siquiera a C (t, e) = C (t, t) sobre la 
evidencia empírica e. C (t, t) es el grado de corroborabilidad de t, y es igual al 
grado de testabilidad de t, o al contenido de t. Debido a los requisitos implicados 
en el punto (6) del final de la sección 1 anterior, no creo, sin embargo, que sez 
posible dar una formalización completa a la idea de corroboración (o, como solía 
decir yo antes, de confirmación). 

(Agregado de 1955 a las primeras pruebas de este artículo: ) 

Véase también mi nota “Degree of Confirmation”, British Journal for the Phi- 
losophy of Science, 5, 1954, págs. 143 y sigs. (Ver también 5, pág. 334.) Desde entonces 
he simplificado esta definición del siguiente modo (B.J.P.S., 1955, pág. 35%: 


C (t,e) = [P(e, t) — P(e)M/[P(e, t) — P(e, t) + P(e)] 


Véase un perfeccionamiento ulterior en B.J.P.S., 6, 1955, pág. 56. 
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cación, una justificación de mi escaso deseo de romper con la vieja 
tradición de tratar de resolver estos problemas con ayuda de una ar- 
gumentación racional y, por consiguiente, de mi escaso deseo de parti- 
cipar de corazón en el desarrollo, las tendencias y los impulsos de la 
filosofía contemporánea. 


APENDICE: ALGUNOS PROBLEMAS DE LA 
FILOSOFIA DE LA CIENCIA 


Los primeros tres puntos de esta lista de problemas adicionales se 
vinculan con el cálculo de probabilidades. 

(1) La teoría frecuencial de la probabilidad. En La lógica de la 
investigación científica me interesaba desarrollar una teoría coherente 
de la probabilidad, tal como se la usa en la ciencia; es decir, una teoría 
estadística o frecuencial de la probabilidad. Pero introduje también, 
en dicha obra, otro concepto, al que llamé “probabilidad lógica”. Ex- 
perimenté, por tanto, la necesidad de una generalización, de una teoría 
formal de la probabilidad que permitiera diferentes interpretaciones: 
(a) como teoría de la probabilidad lógica de un enunciado con res- 
pecto a cualquier elemento de juicio dado, incluyendo una teoría de 
la probabilidad lógica absoluta, es decir, de la medida de la probabi- 
lidad de un enunciado “on respecto a un conjunto nulo de elementos 
de juicio; (b) como teoría de la probabilidad de un suceso con res- 
pecto a cualquier conjunto (o “colectivo”) dado de sucesos. Al. resol- 
ver este problema, obtuve una teoría simple que permite una serie de 
otras interpretaciones: puede ser interpretada como un cálculo de con- 
tenidos, o de sistemas deductivos, como un cálculo de clases (álgebra 
de Boole) o como un cálculo proposicional; y también como un cálculo 
de tendencias. ” 


25 Ver mi nota en Mind, loc cit. El sistema de axiomas dado. aquí para la 
probabilidad elemental (es decir, no continua) puede ser simplificado de la si- 
guiente manera (“%” denota el complemento de x; “xy” la intersección o con- 
junción de x e y): 


(AD P (xy) >> P (yx) (Conmutación) 
(A2) P (x (yz) =P ((xy) 2) (Asociación) 
(A3) P (xx) =P (x) (Tautología) 
(B1) P (x) > P (xy) (Monotonia) 
(B2) P (xy) + P (xy) = P (x) (Adición) 
(B3) (x) (Œy) (PO) 0 y P (xy) = P (x) P (y) ) (Multiplicación) 
(C1) Si P (y) 0, entonces P (x. y) = P (xy) / P (y) (Definición de 
(C2) Si P (y) = 0, entonces P (x, y) = P (x, x) = P (y, y) probabilidad 

relativa) 


El axioma (C2), en esta forma, sólo es válido para la teoría finitista; se 
puede omitir si estamos dispuestos a aceptar una condición tal como P (y) æ 0 
en la mayoría de los teoremas sobre probabilidad relativa. Para la probabilidad 
relativa, basta (Al) — (B2) y (CI) — (C2); (B3) no se necesita. Para la proba- 
bilidad absoluta, (Al) — (B3) es necesario y suficiente: sin (B3) no podemos, por' 
ejemplo, dar la definición de la probabilidad absoluta en términos de la proba- 
bilidad relativa, 
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(2) Este problema de una interpretación tendencial de la probabi- 
lidad surgió de mi interés por la teoría cuántica. Se cree comúnmente 
que la teoría cuántica debe ser interpretada estadísticamente. Sin duda, 
la estadística es esencial para sus tests empíricos; pero hay un punto 
en el cual, creo, se hacen claros los peligros-de la teoría testacionista 
del significado. Aunque los tests de la teoría son estadísticos y aunque 
la teoría (por ejemplo, la ecuación de Schródinger) puede implicar 
consecuencias estadísticas, no necesariamente debe ella misma tener un 
significado estadístico; se pueden dar ejemplos de tendencias objetivas 
(que son algo así como fuerzas generalizadas) y de campos de tenden- 
cias que pueden medirse mediante métodos estadísticos sin ser aquéllos 
mismos estadísticos. (Ver también el último párrafo del capítulo 3, 
más adelante, y la nota 35.) 

(3) En tales casos, el uso de la estadistica tiene como propósito fun- 
damental proporcionar tests empíricos para teorías que no necesaria- 
mente son puramente estadísticas; y esto plantea la cuestión de la 
refutabilidad de los enunciados estadísticos, problema tratado, aunque 
no a mi plena satisfacción, en la edición de 1934 de mi Lógica de la 


P (x) = P (x, xx) 
ni su corolario debilitado 
(x) (Ey) [P (y) +0yP() = P(x, y)] 

del cual resulta inmediatamente (B3) (sustituyendo “P (x, y)” por su definiens). 
Así (B3), como todos los otros axiomas con la posible excepción de (C2), cx- 
presa parte del significado requerido de los conceptos que intervienen, y no debe- 
mos considerar 1 > P (x) ó 1 > P (x, y), que son derivables de (B1), con (B3) 
o con (Cl) y (C2), como “convenciones no esenciales” (como han sugerido Car- 
nap y otros). 

Agregado de 1955 a las primeras pruebas de este artículo (ver también la nota 
31, más adelante) : 

Desde entonces he elaborado un sistema de axiomas para la probabilidad rela- 
tiva que es válido para sistemas finitos e infinitos (y en el cual la probabilidad 
absoluta puede ser definida como en la penúltima fórmula anterior). Sus axio- 
mas son: 

(BD P (x,7) => P (xy, 2) = 

(B2) Si P (y, y) + P (u, y), entonces P (x. y) + P (x, y) = P (y, y) 
(B3) P (xy, 2) = P (x, yz) P (y. 2) 

(C)  P(x,x) =P (yy) 

(D1) Si [(u) P (x, u) = P (y, u)], entonces P (w, x) = P (w, y) 
(E) (Ex) (Ey) (Eu) (Ew) P (x,y) 4- P (u, w). 

Hay una ligera mejora en un sistema que publiqué en B.J.PSS., 6. 1955, págs. 56 y 
sigs; el “Postulado 3” es aquí “DI”. (Véase también vol. cit., en la parte inferior 
de la pág. 176. Además, en la línea 3 del último párrafo de la pág. 57, es me- 
nester insertar las palabras “y que exista el límite” entre corchetes y antes de 
la palabra “todos”.) 

Agregado de 1961 a las pruebas de este volumen: 

Se encontrará un tratamiento bastante completo de todas estas cuestiones en 
los nuevos apéndices de L.Sc.D. 

He dejado esta nota como en la primera edición porque me referi a ella en 
varios lugares. Los problemas tratados en esta nota y en la precedente han reci- 
bido un desarrollo más completo en Jos nuevos apéndices de L.Sc.D. (He agregado 
a la edición americana de 1961 un sistema de sólo 3 axiomas; ver también la sec- 
ción 2 de los Apéndices de este volumen.) 
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investigación científica. Más tarde hallé, sin embargo, que en este libro 
se encontraban todos los elementos para elaborar una solución satis- 
factoria; algunos ejemplos que había dado permiten una caracteriza- 
ción matemática como clase de sucesiones infinitas de tipo aleatorio, 
que son, en cierto sentido, las sucesiones más cortas de su tipo.” Puede 
decirse entonces que un enunciado estadístico es testable por compara- 
ción con estas “sucesiones más cortas”; queda refutado si las propie- 
dades estadísticas de los conjuntos testados difieren de las propiedades 
estadisticas de las secciones iniciales de estas “sucesiones más cortas”. 

(4) Hay otros problemas relacionados con la interpretación del for- 
malismo de una teoría cuántica. En un capítulo de La lógica de la 
investigación científica critiqué la interpretación “oficial” y aún creo 
que mi crítica es válida en todos los puntos excepto en uno: un ejemplo 
de los que usé (en la sección 77) es equivocado. Pero desde que escribi 
esa sección, Einstein, Podolski y Rosen han publicado un experimento 
imaginario que puede reemplazar a mi ejemplo, aunque la tendencia 
de ellos (que es determinista) es muy diferente de la mía. La creencia 
de Einstein en el determinismo (que tuve ocasión de discutir con él) 
es infundada, según creo, y también infortunada: quita a su crítica 
mucho de su fuerza, y es menester destacar que buena parte de esa 
crítica es completamente independiente de su determinismo. 

(5) En cuanto al problema en sí del determinismo, he tratado de 
demostrar que aun la física clásica, que es determinista en un cierto 
sentido, prima facie, es interpretada erróneamente si se la usa para 
defender una concepción determinista del mundo físico, en el sentido 
de Laplace. 

(6) A este respecto, puedo mencionar también el problema de la 
simplicidad —de la simplicidad de una teoría—, que he logrado conec- 
tar con el contenido de una teoría. Puede mostrarse que lo que se lla- 
ma habitualmente la simplicidad de una teoría está asociado con su 
improbabilidad lógica, y no con su probabilidad, como se ha supuesto 
a menudo. Esto, en verdad, nos permite deducir, a partir de la teoría 
de la ciencia esbozada antes, por qué es siempre ventajoso ensayar pri- 
mero las teorías más simples. Son las que nos ofrecen la mayor opor- 
tunidad de someterlas a tests severos: la teoría más simple tiene siempre 
un grado superior de testabilidad que la más complicada.” (Sin em- 
bargo, yo no creo que esto resuelva todos los problemas relacionados 
con la simplicidad. Ver también el capítulo 10, sección XVIII, más 
adelante.) 

(7) Estrechamente vinculado con el problema anterior está el pro- 
blema del carácter ad hoc de una hipótesis y el de los grados de este 
carácter (de la “ad hocidad”, si puedo llamarlo así). Se puede mostrar 
que la metodología de la ciencia (y también la historia de la ciencia) 
se hace comprensible en sus detalles si suponemos que el objetivo de 

æ Véase L.Sc.D., pág. 163 (sección 55); véase especialmente cl nuevo apéndi- 


ce * XVI 
27 Idem, secciones 41 a 46. Pero véase también el cap. 10, sección XVIII. 
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la ciencia es obtener teorías explicativas que sean lo menos ad hoc po- 
sible: una “buena” teoría no es ad hoc, mientras que una “mala” teoría 
lo es. Por otra parte, se puede demostrar que las teorías probabilísticas 
de la inducción implican, inadvertida pero necesariamente, la inacep- 
table regla siguiente: usar siempre la teoría más ad hoc, es decir, la 
que trasciende lo menos posible los elementos de juicio disponibles. 
(Ver también mi artículo “The Aim of Science”, mencionado en la 
nota 28, más adelante.) 

(8) Otro problema importante es el de las capas de hipótesis ex- 
plicativas que encontramos en las ciencias teóricas más desarrolladas, 
así como el de las relaciones entre estas capas. Se afirma a menudo que 
la teoría de Newton puede ser inducida y hasta deducida de las leyes 
de Kepler y de Galileo. Pero puede probarse que la teoría de Newton 
(inclusive su teoría «del espacio absoluto), en términos estrictos, con- 
tradice la de Kepler (aun si nos limitamos al problema de los dos 
cuerpos % y despreciamos la atracción mutua entre los planetas) y tam- 
bién la de Galileo; aunque de la teoría de Newton pueden deducirse, 
por supuesto, aproximaciones a las otras dos teorías. Pero es evidente 
que ni una inferencia deductiva ni una inferencia inductiva pueden 
conducir, a partir de premisas consistentes, a una conclusión que las 
contradiga. Estas consideraciones nos permiten analizar las relaciones 
lógicas entre “capas” de teorías, y también la idea de una aproxima- 
ción, en los dos sentidos siguientes: (a) la teoría x es una aproxima- 
ción a la teoría; y (b) la teoría x es “una buena aproximación a los 
hechos”. (Véase también capítulo 10, más adelante.) 

(9) El operacionalismo, la doctrina de que los conceptos teóricos 
deben ser definidos en términos de operaciones de medición, plantea 
una multitud de problemas interesantes. En contra de esta concepción, 
puede mostrarse que las mediciones presuponen teorías. No hay medi- 
ción sin teoría y ninguna operación puede ser descripta satisfactoria- 
mente en términos no teóricos. Los intentos de hacerlo contienen 
siempre un círculo vicioso; por ejemplo, la descripción de las medicio- 
nes de longitud requiere una teoría (rudimentaria) de las mediciones 
del calor y la temperatura; pero éstas implican, a su vez, mediciones 
de longitud. 


28 Las contradicciones mencionadas en esta parte del texto fueron señaladas, 
para el caso del problema de varios cuerpos por P. Duhem, The Aim and Structure 
of Physical Theory (1905; la traducción inglesa es de 1954 y se debe a P. P. Wiener) 
En el caso del problema de los dos cuerpos, las contradicciones surgen en rela 
ción con la tercera ley de Kepler, que puede scr reformulada para el problema 
de los dos cuerpos del siguiente modo: “Sea S cualquier conjunto de pares de 
cuerpos tales que un cuerpo de cada par tenga la masa del Sol; entonces, a3/T2 =: 
constante, para cualquier conjunto $.” Evidentemente, csta ley contradice la teoría 
de Newton, que, para unidades adecuadamente elegidas, da: a3/T2=— me + m, (don 
de m, = masa del sol = constante, y m, = masa del segundo cuerpo, que varía 
según el cuerpo). Pero “a3/12 = constante” cs, por supuesto, una excelente apro 
ximación, siempre que las masas variables de los scgundos cuerpos sean todas des 
preciables comparadas con la del Sol, {Véase también mi artículo “The Aim of 
Science”, Ratio, 1, 1957, págs. 24 y sigs. y sección 15 del Post-script de mi Logic 
of Scientific Discovery.) 
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El análisis del operacionalismo revela la necesidad de una teoría 
general de la medición, una teoría que no tome, ingenuamente, la prác- 
tica de medir como “dada”, sino que la explique analizando su fun- 
ción en la testación de hipótesis científicas. Puede hacerse esto con 
ayuda de la doctrina de los grados de testabilidad. 


Relacionada con el operacionalismo y muy semejante a éste está la 
doctrina del conductismo, es decir, la doctrina de que, puesto que todos 
los enunciados testacionales (test-statements) describen conductas, tam- 
bién nuestras teorías deben ser formuladas en términos de conductas 
posibles. Pero esta inferencia tiene tan poca validez como la doctrina 
fenomenalista según la cual, puesto que todos los enunciados testacio- 
nales son observacionales, también las teorias deben ser formuladas en 
términos de observaciones posibles. “Todas estas doctrinas son variantes 
de la teoría verificacionista del significado, esto es, del inductivismo. 

Estrechamente vinculado con el operacionalismo se halla el instru- 
mentalismo, es decir, la interpretación de las teorías científicas como 
instrumentos o herramientas prácticas para propósitos como la predic- 
ción de sucesos futuros. Es indudable que las teorías pueden ser usadas 
de esta manera; pero el instrumentalismo afirma que también pueden 
ser mejor comprendidas si se las considera como instrumentos. He 
tratado de mostrar que esta afirmación es equivocada mediante una 
comparación de las diferentes funciones de las fórmulas de la ciencia 
aplicada y la ciencia pura. En este contexto, también puede resolverse 
el problema de la función teórica (es decir, no práctica) de las pre- 
dicciones. (Ver capitulo 3, sección 5.) 

Es interesante analizar desde el mismo punto de vista la función del 
lenguaje como instrumento. Una conclusión inmediata de este análisis 
es que usamos el lenguaje descriptivo para hablar acerca del mundo. 
Esto suministra nuevos argumentos en favor del realismo. 

~l operacionalismo y el instrumentalismo deben ser reemplazados, 
según creo, por el “teoricismo”, si es que puedo llamarlo así; vale decir, 
por el reconocimiento del hecho de que siempre operamos dentro de 
una completa estructura de teorías, y que no aspiramos simplemente 
a obtener correlaciones, sino también explicaciones, 

(10) El problema mismo de la explicación. A menudo se ha dicho 
que la explicación científica es una reducción de lo desconocido a lo 
conocido. Si esto se refiere a la ciencia pura, nada puede haber más 
alejado de la verdad. Puede decirse sin paradoja que la explicación es, 
por el contrario, la reducción de lo conocido, a lo desconocido. En la 
ciencia pura, en oposición a la ciencia aplicada —que toma a-la ciencia 
pura como “dada” o “conocida”—, la explicación es siempre la reduc- 
ción lógica de hipótesis a otras hipótesis que se encuentran en un nivel 
superior de universalidad; de hechos y teorías “conocidos” a suposiciones 
de las que sabemos muy poco todavía y que aún deben ser testadas. 
El análisis de los grados de poder explicativo y de la relación entre 
explicaciones genuinas y explicaciones falsas, así como entre explicación 
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y predicción, son ejemplos de problemas que presentan un gran interé: 
en este contexto. 

(11) Esto me lleva al problema de la relación entre explicación en 
las ciencias naturales y explicación histórica (el cual, cosa extraña, ló- 
gicamente se asemeja un poco al problema de la explicación en las 
ciencias puras y en las aplicadas), y al vasto campo de problemas de 
la metodología de las ciencias sociales, especialmente los problemas de 
la predicción histórica, el historicismo, el determinismo histórico y el 
relativismo histórico, Estos problemas están vinculados, a su vez, con los 
problemas más generales del determinismo y el relativismo, inclusive 
los problemas del relativismo lingüístico. ?? 

(12) Otro problema interesante es el análisis de lo que he llamado 
“objetividad científica”. He tratado este problema en varios lugares, 
especialmente En conexión con una crítica de la llamada * ‘sociología del 
conocimiento”. 

(13) Debo RA aquí nuevamente (ver sección IV , más arri- 
ba), con el fin de prevenir contra ella, otro tipo de solución del pro- 
blema de la inducción. (Las soluciones de este tipo, por lo general, 
no presentan una formulación clara del problema que pretenden re- 
solver.) La concepción a la que aludo puede ser descripta de la si- 
guiente manera. Primero, se da por supuesto que nadie duda seriamente 
que, de hecho, hacemos inducciones, e inducciones exitosas. (Mi su- 
gestión de que esto es un mito y de que los casos aparentes de induc- 
ción, si se los analiza más cuidadosamente, resultan ser casos del método 
del ensayo y el error, es tratada con el desprecio que merece una suges- 
tión tan poco razonable.) Se dice, entonces, que la tarea de una teoría 
de la inducción es describir y clasificar nuestros cursos de acción o 
procedimientos inductivos, y señalar —quizás— cuáles de ellos son más 
exitosos y confiables y cuáles son menos exitosos o confiables; y que 
toda ulterior cuestión de justificación está fuera de lugar. Así, la con- 
cepción que tengo in mente se caracteriza por sostener que la distinción 
entre el problema fáctico de descubrir cómo argüimos inductivamente 
(quid facti?) y el problema de la justificación de nuestros argumentos 
inductivos (quid juris?) es una distinción fuera de lugar. Se dice tam- 
bién que la justificación exigida no es razonable, puesto que no cabe 
esperar que los argumentos inductivos sean “válidos” en el mismo sen- 
tido en el que pueden ser “válidos” los deductivos: simplemente, la 
inducción no es deducción, y no es razonable exigirle que se adapte a 
los patrones de la validez lógica, esto es, deductiva. Por lo tanto, de- 
bemos juzgarla por sus propios patrones —patrones inductivos— de lo 
razonable. 

Pienso que esta defensa de la inducción es equivocada. No sólo toma 
un mito por un hecho y este presunto hecho por un patrón de la ra- 


2 Véase mi Poverty of Historicism, 1957, sección 28 y notas 30 a 32; véase 
también el Addendum al vol. II de mi Opern Society, agregado a la 43 edición, 1962, 

30 Poverty of Historicism, sección 32; L.Sc.D., sección 8; Open Society, cap. 23 
y Addendum al vol, II (cuarta edición). Los pasajes son complementarios, 
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cionalidad, con el resultado de que el mito se convierte en patrón de 
la racionalidad, sino que también difunde, de esta manera, un princi- 
pio que puede ser usado para defender cualquier dogma contra cual. 
quier crítica. Además, se equivoca con respecto al carácter de la lógica 
formal o “deductiva”. (Se equivoca tanto como los que la consideran 
una sistematización de nuestras “leyes del pensamiento” fácticas, esto 
es, psicológicas.) Pues yo sostengo que la deducción no es válida porque 
decidamos o elijamos adoptar sus reglas como patrón, o porque decre- 
temos que deben ser aceptadas, sino porque adopta e incorpora las 
reglas por las cuales la verdad se trasmite de premisas (lógicamente 
más fuertes) a conclusiones (lógicamente más débiles) y por las cuales 
la falsedad se retransmite de las conclusiomes a las premisas. (Esta 
re-transmisión de la falsedad hace de la lógica formal el Organon de la 
crítica racional, vale decir, de la refutación.) 

Una concesión que puede hacerse a los que sostienen la concepción 
que estoy criticando es la siguiente. Al argumentar de las premisas a 
la conclusión (o en la que podría llamarse la “dirección deductiva”), 
argumentamos de la verdad, la certeza o la probabilidad de las premi- 
sas a la propiedad correspondiente de la conclusión; mientras que si 
argumentamos de la conclusión a las premisas (es decir, en la que he- 
mos llamado la “dirección inductiva”) argumentamos de la falsedad, 
la incerteza, la imposibilidad o la improbabilidad de la conclusión a 
la propiedad correspondiente de las premisas. Por consiguiente, debe- 
mos admitir que patrones como la certeza, en especial, que se aplican 
a los argumentos que siguen la dirección deductiva, no se aplican a 
los argumentos que siguen la dirección inductiva. Sin embargo, aun 
esta concesión mía se vuelve, en última instancia, contra los que sos- 
tienen la concepción que estoy criticando; pues ellos suponen, errónea- 
mente, que podemos argumentar en la dirección inductiva, no hacia la 
certeza, sino a la probabilidad de nuestras “generalizaciones”. Pero es- 
ta suposición es equivocada, para todas las ideas intuitivas de la proba- 
bilidad que se han sugerido. 

La anterior es una lista de sólo unos pocos de los problemas de filo- 
sofía de la ciencia a los que fuí conducido en mi investigación de los 
dos fecundos y fundamentales problemas cuya historia he tratado de 
narrar. $ 


31 (13) fue agregado en 1961. Desde 1953, fecha en que di esta conferencia, 
y 1955, fecha en la que leí las pruebas, la lista dada en este apéndice ha crecido 
considerablemente; en este volumen (véase especialmente el cap. 10, más adelante) 
y en mis otros libros (véase especialmente los nuevos apéndices de mi L.Sc.D. y el 
nuevo Addendum al vol, II de mi Open Society que he agregado a la Cuarta 
Edición, 1962), se encontrarán algunas contribuciones más recientes que tratan 
de problemas no registrados aquí. Véase también, especialmente, mi artículo 
“Probability Magic, or Knowledge out of Ignorance”, Dialectica, 11, 1957, pá- 
ginas 354-374, E 
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2 


LA NATURALEZA 
DE LOS PROBLEMAS FILOSOFICOS 
Y SUS RAICES EN LA CIENCIA 


SÓLO DESPUÉS dle algunas vacilaciones me decidi a tomar como punto 
de partida de esta exposición la situación actual de la filosofía 
inglesa. Pues creo que la función de un científico o de un filósofo 
es resolver problemas científicos o filosóficos, y no hablar acerca de 
lo que él u otros filósofos están haciendo o podrían hacer. Cualquier 
intento infructuoso de resolver un problema científico o filosófico, si 
es un intento honesto y concienzudo, me parece más importante que 
una discusión de cuestiones como: “¿Qué es la ciencia?” o “¿qué es la 
filosofia?” Y aun si formuláramos esta última cuestión, como debería- 
mos, en la forma ligeramente mejorada: “¿cuál es el carácter de los 
problemas filosóficos?”, yo, por lo menos, no me preocuparia mucho 
por ella; tendría la sensación de que carece de importancia, aun com- 
parada con problemas menores de la filosofía como la cuestión de si 
toda discusión o toda crítica debe partir siempre de “supuestos” o 
“suposiciones” que no son en sí mismos discutibles. + 

Cuando dije que el interrogante: “¿cuál es el carácter de los proble- 
mas filosóficos?” es una forma un poco mejorada del otro: “¿qué es 
la filosofía?”, quise aludir a una de las razones de la futileza de la 
controversia actual concerniente a la naturaleza de la filosofía: la 
creencia ingenua de que existe una entidad como “la filosofía”, o 


1 Digo que este problema cs secundario porque creo que se lo puede resolver 
fácilmente, refutando la doctrina (“relativista”) que da origen a la cuestión. 
(Así, la respuesta a la cuestión es negativa. Véase el Addendum al vol. IE de mi 
Open Society, agregado a la 4? edición, de 1962.) 


Alocución presidencial pronunciada en la reunión del 28 de abril de 1952 del 
Grupo de Filosofía de la Ciencia de la Sociedad Británica de Historia de la Ciencia 
(actualmente Sociedad Británica de Filosofía de la Ciencia); publicado por vez pri- 
mera en The British Journal for the Philosophy of Science, 3, 1952. 
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quizás como “la actividad filosófica”, que tiene un cierto carácter, 
esencia o “naturaleza”. La creencia de que existen entidades como 
la física, la biología o la arqueología, y de que estos “estudios” o 
“disciplinas” se distinguen por el tema que investigan me parece un 
residuo de la época en que se creía que una teoría debía partir de 
una definición de su objeto propio de estudio.? Pero sostengo que 
los objetos de estudio, o tipos de cosa, no constituyen una base para 
diferenciar disciplinas. Las disciplinas se diferencian en parte por ra- 
zones históricas y por razones de conveniencia administrativa (como 
la organización de la enseñanza y de los equipos), y en parte porque 
las teorías que construimos para resolver nuestros problemas tienen 
una tendencia3 a constituir sistemas unificados. Pero todas estas clasi- 
ficaciones y distinciones son relativamente poco importantes y superfi- 
ciales. No estudiamos temas, sino problemas; y los problemas pueden 
atravesar los límites de cualquier objeto de estudio o disciplina. 

Por obvio que esto parezca a algunos, es tan importante para nues- 
tra discusión presente que vale la pena ilustrarlo mediante un ejem- 
plo. No necesito mencionar el hecho de que un problema geológico 
como el de evaluar las posibilidades de hallar depósitos de petróleo 
o de uranio en un distrito determinado debe ser resuelto con ayuda 
de teorías y técnicas clasificadas habitualmente como matemáticas, fí- 
sicas y químicas. Pero es menos obvio que hasta una ciencia más “bá- 
sica” como la física atómica puede tener que recurrir a un examen 
geológico y a teorías y técnicas geológicas para resolver un problema 
de una de sus teorías más abstractas y fundamentales, por ejemplo, el 
problema de someter a prueba las predicciones acerca de la estabilidad 
o inestabilidad relativa de los átomos de número atómico par o impar. 

Estoy totalmente dispuesto a admitir que muchos problemas “per- 
tenecen”, sin embargo, en algún sentido, a una u otra de las disciplinas 
tradicionales, aunque su solución requiera la intervención de las más 
diversas disciplinas. Así, los dos problemas que acabo de mencionar 
“pertenecen”, sin duda, a la geología y la física, respectivamente. Esto 
se debe a que cada uno de ellos surge de una discusión característica 
de la tradición propia de la disciplina en cuestión. Surge de la discu- 
sión de alguna teoría o de tests empíricos concernientes a una teoría; y 
éstas, las teorías, a diferencia de los temas de estudio, pueden constituir 
una disciplina (que puede ser descripta como un cúmulo de teorías 
algo débilmente vinculadas y que están sujetas a dudas, cambios y 
desarrollos). Pero esto no afecta a mi tesis de que la clasificación en 
disciplinas carece, relativamente, de importancia y de que somos estu- 
diosos de problemas, no de disciplinas. 


2 Esta concepción forma parte de lo que he llamado “esencialismo”. Cf, por 
ejemplo mi Open Society, caps. 2 y 11, o The Poverty of Historicism, sección 10. 

3 Esta tendencia puede explicarse por el principio de que las explicaciones 
teóricas son tanto más satisfactorias cuanto mayor es el apoyo que reciben de 
les elementos de juicio independientes. Pues para encontrar el apoyo de diver- 
sos elementos de juicio independientes, una teoría debe ser arrolladora. 
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_ ¿Pero hay problemas filosóficos? La posición actual de la filosofía 
inglesa —mi punto de partida— se origina, según creo, en la doctrina 
del difunto profesor Ludwig Wittgenstein de que no los hay; de que 
todos los problemas genuinos son problemas científicos; de que los 
presuntos problemas de la filosofía son seudo problemas; de que las 
presuntas proposiciones o teorías de la filosofía son seudo proposicio- 
nes o seudo teorías; de que no son falsas (si lo fueran, sus negaciones 
serían proposiciones o teorías verdaderas), sino combinaciones de pa- 
labras estrictamente carentes de significado, * no más significativas que 
el balbuceo incoherente de un niño que aún no ha aprendido a hablar 
con propiedad. 5 

Como consecuencia de lo anterior, la filosofía no puede contener 
teorías. Su verdadera naturaleza, según Wittgenstein, no €s la de una 
teoría, sino la de una actividad. La tarea de toda genuina filosofía es 
desenmascarar la falta de sentido filosófico, y enseñar a la gente a 
hablar con sentido. 

Mi plan es tomar esta doctrina* de Wittgenstein como punto de 
partida. Trataré de explicarla (en la sección 11), de defenderla —en 
cierta medida— y de criticarla (en la sección 111); e ilustraré todo esto 


4 “Todos los animales son iguales pero algunos son más iguales que otros” 
es un excelente ejemplo de una frase que sería “carente de significado” en el sen- 
tido técnico de Russell y Wittgenstein, aunque evidentemente está lejos de care- 
cer de significado (en el sentido de ser inútil) en el contexto de la obra de 
Orwell Rebelión en la granja. Es interesante el hecho de que posteriormente 
Orwell consideró la posibilidad de introducir un lenguaje, y de imponer su uso, 
en el cual “todos los hombres son iguales” carecería de significado en el sentido 
técnico de Wittgenstein. 

5 Desde que Wittgenstein calificó a su propio Tractatus de carente de signi 
ficado (véase también la nota siguiente) distinguió, al menos por implicación, 
entre una falta de sentido reveladora o importante y otra sin valor o sin impor- 
tancia. Pero esto no afecta a su doctrina principal, que es la que estoy discu- 
tiendo, la que afirma la inexistencia de problemas filosóficos, (Se encontrará 
una discusión de otras doctrinas de Wittgenstein en las Notas de mi Open Society, 
especialmente en las notas 26, 46, 51 y 52 del cap. 11.) 

6 Es fácil hallar inmediatamente una falla en esta doctrina: puede decirse 
que ella misma es una teoría filosófica que pretende ser verdadera y no carente 
de sentido. Esta crítica, sin embargo, es quizás un poco trivial. Se la puede res- 
ponder de dos maneras, al menos. (1) Se podría decir que la doctrina es real- 
mente carente de significado como doctrina, pero no como actividad. (Esta es 
la concepción de Wittgenstein, quien dice al final de su Tractatus Logico-Philoso- 
phicus que quien comprenda el libro comprenderá finalmente que el mismo ca- 
rece de significado, y debe dejarlo de lado como una escala después de alcanzar 
la altura deseada.) (2) Se podría decir que la doctrina no es filosófica, sino em- 
pirica; que formula el hecho histórico de que todas las presuntas “teorías” pro- 
puestas por los filósofos son, en realidad, ajenas a la gramática; que no se adecuan 
a las reglas inherentes a los lenguajes en los que están formuladas; que cs impo- 
sible poner cura a este defecto; y que todo intento de expresarlas con propiedad 
ha llevado a la pérdida de su carácter filosófico (y ha revelado que son, por 
ejemplo, perogrulladas empíricas o enunciados falsos), Creo que estos dos argu- 
mentos salvan la consistencia amenazada de la doctrina, la cual, de esta manera, 
se hace “inatacable” —para usar el término de Wittgenstein por el tipo de crí- 
tica al que se alude en esta nota. (Véase también la nota $.) 
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(en las secciones IV a XI) con algunos ejemplos tomados de la histo- 
ria de las ideas científicas. 

Pero antes de proceder a poner en práctica este plan, deseo reafirmar 
mi convicción de que un filósofo debe filosofar; debe tratar de resolver 
problemas filosóficos, y no hablar acerca de la filosofía. Si la doctrina 
de Wittgenstein es verdadera, entonces nadie puede filosofar, en el 
sentido que yo doy a esta palabra. Si esta fuera mi opinión, abando- 
naría la filosofía. Pero ocurre que no sólo estoy profundamente 
interesado en ciertos problemas filosóficos (no me preocupa mucho 
saber si es “correcto” llamarlos “problemas filosóficos”), sino que tam- 
bién me anima la esperanza de que pueda contribuir a su solución, 
aunque sea un poco y aunque sea a costa de una ardua labor. Mi 
única excusa por hablar aquí acerca de la filosofía —en lugar de filo- 
sofar— es mi esperanza de que al llevar a cabo mi programa para esta 
alocución se me presente, después de todo, una oportunidad para 
filosofar un poco. 


Il 


Desde el surgimiento del hegelianismo se ha creado un peligroso 
abismo entre la ciencia y la filosofía. Los filósofos fueron acusados 
—con razón, creo— de “filosofar sin conocimiento de los hechos” y sus 
filosofías fueron descriptas como “meras fantasías, y hasta fantasías im- 
béciles”.?7 Aunque el hegelianismo predominó en Inglaterra y en el 
Continente, la oposición a él y el desprecio por su presuntuosidad 
nunca murieron completamente. Su caída fue provocada por un filó- 
sofo que, al igual que Leibniz, Berkeley y Kant antes que él, tenía 
un cabal conocimiento de la ciencia, especialmente de la matemática. 
Me refiero a Bertrand Russell, 

Russell es también el autor de la clasificación —estrechamente rela- 
cionada con su famosa teoría de los tipos— que constituye la base de 
la concepción de la filosofía que sostiene Wittgenstein; a saber, la cla- 
sificación (criticada más adelante, en la pág. 309) de las expresiones 
de un lenguaje en: 

(1) Enunciados verdaderos 

(2) Enunciados falsos 

(3) Expresiones sin sentido, entre las cuales hay sucesiones de pa- 
labras que parecen enunciados, los llamados “seudo enunciados”. 

Russell usó esta clasificación para resolver el problema de las para- 
dojas lógicas descubiertas por él. Para su solución -era esencial distin- 
guir, muy especialmente, entre (2) y (3). En el lenguaje ordinario, 
podemos decir que un enunciado falso, como “3 por 4 es igual a 173” 


7 Las dos citas no son palabras de un crítico cientifico, sino —lo cual tiene 
su ironía— la propia caracterización de Hegel de la Filosofía Natural de su pre- 
cursor Schelling, que una vez fuera su amigo. Cf. mi Open Sociéty; nota 4 (y 
texto) del cap. 12. 
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o “todos los gatos son vacas”, carece de sentido. Pero Russell reserva 
el calificativo de “carente de sentido” para expresiones tales como “3 
por 4 son vacas” o “todos los gatos son iguales a 173”, es decir, para 
expresiones de un tipo que es más conveniente no describir como 
enunciados falsos. Es mejor no describirlos como falsos porque la 
negación de un enunciado sign'ficativo pero falso es siempre verda- 
dera. Pero la negación, prima facie, de un seudo enunciado como “to- 
dos los gatos son iguales a 173” es “algunos gatos no son iguales a 
173”, que es un seudo enunciado tan insatisfactorio como el enuncia- 
do original. Las negaciones de seudo enunciados son también seudo 
enunciados, así como las negaciones de enunciados (verdaderos o fal- 
sos) son también enunciados (falsos o verdaderos, respectivamente). 


La distinción anterior permitió a Russell eliminar las paradojas (las 
cuales, afirmaba él, son seudo enunciados sin sentido). Wittgenstein 
fue más allá, Animado, quizás, por la idea de que las afirmaciones de 
los filósofos, especialmente de los filósofos hegelianos, son algo similar 
a las paradojas de la lógica, usó la distinción de Russell para denun- 
ciar toda filosofía como estrictamente carente de significado. 


Como resultado de esto, no puede haber genuinos problemas filosó- 
ficos. Todos los presuntos problemas filosóficos pueden ser clasificados 
en cuatro categorías: $ (1) los que son puramente lógicos o matemá- 
ticos, a los que es menester responder con proposiciones lógicas o 
matemáticas y que, por lo tanto, no son filosóficos; (2) los que son 
fácticos, que hallan respuesta en algunos enunciados pertenecientes a 
las ciencias empíricas y que, por lo tanto, tampoco son filosóficos; (3) 
los que son combinaciones de (1) y (2), y, por ende, tampoco son 
filosóficos; y (4) seudo problemas sin sentido tales como: “¿son todos 
los gatos iguales a 173?”, “ges Sócrates idéntico?” o “¿existe un Sócrates 
invisible, intocable y, en apariencia, totalmente desconocido?” 


La idea de Wittgenstein de suprimir la filosofía (y la teología) con 
ayuda de una adaptación de la teoría de los tipos de Russell era inge- 
niosa y Original (y aún más radical que el positivismo de Comte, al 
cual se parece mucho) .? Esta idea se convirtió en fuente de inspiración 
de una poderosa escuela moderna de analistas del lenguaje que heredó 
esa creencia de que no hay genuinos problemas filosóficos y de que 
todo lo que un filósofo puede hacer es desenmascarar y disipar los 
acertijos lingüísticos propuestos por la filosofía tradicional. 

Mi propia opinión sobre este punto es que sólo en tanto tenga yo gt: 


3 Wittgenstein aún sostenía la doctrina de la inexistencia de problemas filosó: 
ficos en la farma aqui descripta cuando lo vi por última vez (en 1946, cuando 
presidió una tormentosa reunión del Club de Ciencias Morales de Cambridge, 
en ocasión de mi Jectura de un artículo titulado “¿Hay problemas filosóficos”). 
Puesto que nunca había leído ninguno de sus manuscritos inéditos que circulaban 
privadamente entre sus discípulos, yo igmoraba si había modificado lo que llamo 
aquí “su doctrina”; pero en este punto, la más importante e influyente de sus 
tesis, hallé que sus opiniones no habían cambiado, 


3 Cf. nota 51 (2 del cap. IL de mi Open Society. 
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nuinos problemas filosóficos que resolver continuaré interesándome por 
la filosofía. No puedo comprender qué atractivo podría tener una filoso- 
fía sin problemas. Sé muy bien, por supuesto, que lo que dicen muchas 
personas no tiene sentido; y es concebible que pueda ser necesario 
abordar la (desagradable) tarea de desenmascarar las expresiones sin 
sentido de alguien, pues puede ser una falta de sentido peligrosa. Pero 
creo que algunas personas han dicho cosas que quizás no tuvieran mu- 
cho sentido y, con seguridad, no eran gramaticalmente muy correctas, 
pero que eran, a pesar de todo, sumamente interesantes y estimulantes, 
y probablemente más dignas de ser oídas que el buen sentido de otros. 
Podría mencionar el cálculo diferencial e integral que, especialmente 
en su formulación originaria, era, sin duda, completamente paradójico 
y sin sentido, según los patrones de Wittgenstein (y otros); sin em- 
bargo, llegó a estar razonablemente bien fundado, como resultado de 
unos cien años de grandes esfuerzos matemáticos; pero sus cimientos 
aún en la actualidad necesitan y están en curso de clarificación. * 
Podemos recordar, en este contexto, que fue el contrastre entre la 
manifiesta precisión absoluta de la matemática y la vaguedad e im- 
precisión del lenguaje filosófico lo que impresionó profundamente a 
los primeros adeptos de Wittgenstein. Pero si hubiera habido algún 
Wittgenstein que usara sus armas contra los creadores del cálculo infi- 
nitesimal y si hubiera logrado eliminar su falta de sentido allí donde 
sus críticos contemporáneos (tales como Berkeley, que estaba funda- 
mentalmente en lo cierto) fracasaron, habría ahogado una de las 
creaciones más fascinantes y filosóficamente más importantes de la his- 
toria del pensamiento. Wittgenstein escribió una vez: “Sobre aquello 
de lo que no se puede hablar, hay que permanecer silencioso”. Si mal 
no recuerdo, fue Erwin Schrödinger quien replicó: “Pero es justamen- 
te en esos casos cuando vale la pena hablar.” 1% La historia del cálculo 
infinitesimal —y quizás la propia teoría de Schródinger—"! da testi- 
monio de ello. 

Sin duda debemos todos acostumbrarnos a hablar tan claro, precisa, 
simple y directamente como podamos. Sin embargo, crea que no hay 
un clásico de la ciencia o de la matemática, o un libro digno de ser 
leido, del que no pueda mostrarse, mediante una hábil aplicación de 


10 Aludo a una construcción reciente de G. Krcisel (Journal of Symbolic Logic, 
17, 1952, 57) de una sucesión monótona acotada de números racionales, cada 
uno de cuyos términos puede ser calculado realmente, pero que no posee un 
límite calculable, en contradicción con la que parece ser la interpretación pri- 
maria del tcorema ciásico de Bolzano y Weierstrass, pero que concuerda, al 
parecer, con las dudas de Brouwer con respecto a este teorema, 


104 Después de la primera publicación de este artículo, Schrödinger me dijo 
que no recordaba haber dicho eso y que tampoco creía haberlo dicho; pero le 
gustó la observación, (Agregado de 1964: Posteriormente hallé que su verdadero 
autor era mi viejo amigo Franz Urbach.) 


11 Antes de que Max Born propusicra su famosa interpretación probabilística, 
la ecuación de onda de Schródinger carecía de significado, podrían sostener algu- 
nos (pero ésta no es mi opinión), 
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la técnica del análisis del lenguaje, que contiene muchas seudo propo- 
siciones sin sentido y lo que algunos llamarían “tautologías”. 

Además, creo que aún la adaptación original que realizó Wittgens- 
tein de la teoría de Russell se basa en un error lógico. Desde el punto 
de vista de la lógica moderna, parece no haber ya ninguna justifica- 
ción para hablar de seudo enunciados, de errores de tipo o de errores 
de categoría dentro de los lenguajes comunes y formados naturalmente 
(en oposición a los cálculos artificiales), en tanto se observen las reglas 
convencionales de la costumbre y la gramática. Hasta se podría decir 
que el positivista quien nos asegura con aire de iniciado que estamos 
usando las palabras de manera carente de significado o que decimos 
cosas sin sentido, literalmente no sabe de qué está hablando, simple- 
mente repite lo que ha oído de otros que tampoco lo sabían. Pero 
esto plantea una cuestión técnica que no puedo tratar aquí. (Se la 
trata, sin embargo, en los capítulos 11 a 14, más adelante.) 


HI 


He prometido decir algo en defensa de las concepciones de Wittgens- 
tein. Lo que quiero decir, primero, es que muchos escritos filosóficos 
(especialmente de la escuela hegeliana) pueden ser considerados con 
justicia como un parloteo sin sentido; segundo, que este género de 
escritos irresponsables fue frenado, al menos durante un tiempo, por 
la influencia de Wittgenstein y los analistas del lenguaje (aunque es 
probable que la influencia más importante, a este respecto, fuera el 
ejemplo de Russell, quien, con el encanto y la claridad incomparables 
de sus escritos, demostró que la sutileza de contenido es compatible 
con la lucidez y la falta de presuntuosidad del estilo). 

Pero estoy dispuesto a admitir más aún. En parcial defensa de las 
ideas de Wittgenstein, estoy dispuesto a sostener las dos tesis siguientes. 

La primera es que toda filosofía, y especialmente toda “escuela” fi- 
losófica, está expuesta a degenerar, de manera tal que sus problemas 
se hagan prácticamente indistinguibles de los seudo problemas, y su 
jerga, por consiguiente, prácticamente indistinguible de un balbuceo 
sin sentido. Trataré de mostrar que esto es una consecuencia del aisla- 
miento filosófico. La degeneración de las escuelas filosóficas, a su vez, 
es consecuencia de la errónea opinión de que se puede filosofar sin 
haber sido obligado a ello por problemas que surgen fuera de la filo- 
sofía; en la matemática, por ejemplo, o en la cosmología, o en política, 
o en la religión, o en la vida social. En otras palabras, mi primera 
tesis es ésta: los genuinos problemas filosóficos tienen siempre sus rai- 
ces en problemas urgentes que están fuera de la filosofia, y aquellos 
mueren si estas raices se resecan. En sus esfuerzos por resolverlos, los 
filósofos tienden a buscar algo así como un método o una técnica filo» 
sóficos, o una clave infalible para el éxito filosófico. 1% Pero tales mé- 


12 Es sumamente interesante el hecho de que los imitadores siempre se incli. 
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todos o técnicas no existen; en la filosofía, los métodos carecen de im- 
portancia; cualquier método es legítimo si conduce a resultados que 
pueden ser discutidos racionalmente. Lo que importa no son los méto- 
dos o técnicas, sino la sensibilidad para los problemas y la ardiente 
pasión por ellos; o, como decían los griegos, el don del asombro. 


Hay quienes sienten urgencia por resolver un problema, personas 
para quienes un problema se convierte en algo real, como un desorden 
que tienen que eliminar de su sistema. } Esas personas pueden hacer 
aportes aunque permanezcan ligadas a un método o una técnica par- 
ticulares. Pero hay otros que no sienten esta urgencia, que no tienen 
ningún problema serio y acuciante, pero que, sin embargo, elaboran 
ejercicios según los métodos de moda y para quienes la filosofía es 
aplicación (o cualquier otro discernimiento o técnica que os plazca) 
más que búsqueda. Éstos llevan la filosofía al cenagal de los seudo 
problemas y los acertijos verbales, ya sea ofreciéndonos seudo proble- 
mas en lugar de reales (el peligro que vio Wittgenstein), ya sea per- 
suadiéndonos a que nos concentremos en la tarea sin fin e inútil de 
desenmascarar los que ellos, correcta o erróneamente, toman como 
seudo problemas y “acertijos” (la trampa en la que cayó Wittgens- 
tein). 

Mi segunda tesis es que lo que parece ser el método prima facie de 
enseñar filosofía propende a engendrar una filosofía que responde a 
la descripción de Wittgenstein. Entiendo por “método prima facie de 
enseñar filosofía” —y que parecería ser el único método posible— el de 
dar al principiante (a quien suponemos ignorante de la historia de 
las ideas matemáticas; cosmológicas y otras ideas de la ciencia, así como 
de la política) a leer las obras de los grandes filósofos; por ejemplo, 
las obras de Platón, Aristóteles, Descartes, Leibniz, Locke, Berkeley, 
Hume, Kant y Mill. ¿Cuál es el efecto de tales lecturas? Un nuevo 
mundo de abstracciones asombrosamente sutiles y vastas se abre ante 
el lector, abstracciones de un nivel sumamente elevado y difícil. Se lo 
coloca frente a pensamientos y argumentos que, a veces, no sólo son 
difíciles de comprender, sino que le parecen poco importantes porque 
no puede descubrir aquello para lo cual pueden ser importantes, Pero 


nan a creer que el “maestro” trabajaba con ayuda de un método o treta secretos. 
Se dice que en los tiempos de J., S. Bach algunos músicos creían que éste poseía 
una fórmula secreta para la construcción de temas de fugas. 

Es también 'interesante observar que todas las filosofías que se ponen de 
moda (hasta donde llega mi conocimiento) han ofrecido a sus discípulos una 
especie de método para producir resultados filosóficos. Esto es cierto del esencia- 
lismo hegeliano, que enseña a sus adherentes a producir ensayos sobre la esencia, 
naturaleza o idea de todo: el alma, el universo, la universidad, etc.; es cierto de 
la fenomenología de Husserl, del existencialismo y, también, del análisis del 
lenguaje. 

13 Aludo a una observación del profesor Gilbert Ryle, quien en la página 9 
de su libro The Concept of Mind dice: “Primeramente, estoy tratando de elimi- 
nar algunos desórdenes de mi propio sistema.” [Hay versión castellana del libro 
de G, Ryle: El concépto de lo mental, Buenos Aires, Paidós, 1967.] 
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el estudiante sabe que esos son los grandes filósofos y que ése es el ca- 
mino de la filosofía. Por ello, hará un esfuerzo para adaptar su mente 
a lo que él cree (erróneamente, como veremos) que es la manera de 
pensar de los filósofos. "Tratará de hablar su extraño lenguaje, de se- 
guir las tortuosas espirales de su argumentación y, quizás, hasta de 
enredarse en sus curiosos nudos, Algunos pueden aprender estas estra- 
tagemas de una manera superficial, otros pueden comenzar a conver- 
tirse en adictos auténticamente fascinados. Pero creo que debemos 
respetar a la persona que, después de haber hecho su esfuerzo, llega 
finalmente a lo que podría llamarse la conclusión de Wittgenstein: 
“He aprendido la jerga tan bien como cualquiera. Es muy ingeniosa 
y Cautivante. En realidad, es peligrosamente cautivante, pues la simple 
verdad de la cuestión es que es mucho ruido por nada, es un conjunto 
de cosas sin sentido”. 

Ahora bien, creo que tal conclusión es groseramente equivocada. Sin 
embargo, es el resultado casi inevitable, sostengo, del método prima 
facie de enseñar filosofía que hemos descripto. (No niego, por supues- 
to, que algunos estudiantes particularmente dotados pueden encontrar 
en las obras de los grandes filósofos mucho más de lo que aquí suge- 
rimos, y sin autoengaño.) Pues la probabilidad que tiene el estudiante 
de descubrir los problemas extrafilosóficos (matemáticos, científicos, 
morales y políticos) que inspiraron a esos grandes filósofos es, en verdad, 
muy pequeña. En general, esos problemas sólo pueden ser descubiertos 
estudiando, por ejemplo, la historia de las ideas científicas, especial- 
mente los problemas de la matemática y las ciencias empíricas del 
período en cuestión; y esto, a su vez, presupone un considerable cono- 
cimiento de la matemática y las ciencias empíricas. Sólo si comprende 
los problemas contemporáneos de la ciencia puede el estudioso de los 
grandes filósofos comprender que éstos trataban de resolver problemas 
urgentes y concretos, problemas que, para ellos, no podían ser dejados 
de lado. Sólo después de comprender esto puede obtener el estudiante 
una imagen diferente de las grandes filosofías, una imagen que dé sen- 
tido al aparente sin sentido. 

Trataré de fundamentar mis dos tesis con ayuda de ejemplos; pero 
antes de examinar estos ejemplos, deseo resumir mis tesis y comparar- 
las con las de Wittgenstein. 

Mis dos tesis equivalen a la afirmación de que, como la filosofía 
está profundamente enraizada en problemas no filosóficos, el juicio 
negativo de Wittgenstein es correcto, en todo aspecto, en lo que se 
refiere a filosofías que han olvidado sus raices extrafilosóficas; y que 
los filósofos que “estudian” filosofía, en lugar de verse forzados a lle- 
gar a la filosofía por la presión de problemas no filosóficos, olvidan 
fácilmente esas raíces. 

Mi opinión acerca de la doctrina de Wittgenstein puede resumirse de 
la siguiente manera. Quizás es cierto, en general, que no existen pro- 
blemas filosóficos “puros”; pues, en verdad, cuanto más puro llega a 
ser un problema filosófico tanto más pierde su significación original 


102 


y tanto más probable es que su discusión degenere en un verbalismo 
vacío, Por otra parte, no sólo existen genuinos problemas científicos, 
sino genuinos problemas filosóficos. Aun si el análisis revela que esos 
problemas tienen componentes fácticos, no por eso se los debe clasi- 
ficar como pertenecientes a la ciencia. Y aun cuando sean solubles por 
medios puramente lógicos, por ejemplo, no por eso deben ser clasifi- 
cados necesariamente como puramente lógicos o tautológicos. En la 
física surgen situaciones análogas. Por ejemplo, el problema de expli- 
car ciertas líneas espectroscópicas (mediante una hipótesis concernien- 
te a la estructura de los átomos) puede resultar soluble por cálcu- 
los puramente matemáticos. Pero esto tampoco implica que el problema 
pertenezca a la matemática pura, y no a la física. Está perfectamente 
justificado calificar de “fisico” a un problema si está vinculado con 
problemas y teorías tradicionalmente discutidos por los físicos (como 
el problema de la constitución de la materia), aunque los medios em- 
pleados para su solución sean puramente matemáticos. Como hemos 
visto, la solución de lós problemas puede atravesar las fronteras de 
muchas ciencias. Análogamente, un problema puede ser correctamente 
calificado de “filosófico” si hallamos que, aunque haya surgido origi- 
nalmente en concepción con la teoría atómica, por ejemplo, está más 
estrechamente vinculado con los problemas y teorías que han discutido 
los filósofos que con teorías abordadas actualmente por los físicos. Y, 
nuevamente, no interesa lo más mínimo qué tipo de métodos usemos 
para resolver tal problema. La cosmología, por ejemplo, será siempre 
de gran interés filosófico, aunque en alguno de sus métodos haya lle- 
gado a unirse estrechamente con lo que quizás sea mejor llamar “fí- 
sica”. Afirmar que, puesto que trata de temas fácticos, debe pertenecer 
a la ciencia y no a la filosofía es no sólo pedante, sino también, mani- 
fiestamente, el resultado de un dogma epistemológico 'y, por ende, 
filosófico. De igual modo, no hay razón alguna por la cual a un 
problema soluble por medios lógicos se le deba negar el atributo de 
“filosófico”. Bien puede ser típicamente filosófico, físico o biológico. 
El análisis lógico desempeñó un papel considerable en la teoría espe- 
cial de la relatividad de Einstein, y fue en parte este hecho el que 
dio interés filosófico a la teoría y planteó una amplia gama de pro- 
blemas filosóficos vinculados con ella, 


La doctrina de Wittgenstein es el resultado de la tesis de que todos 
los enunciados genuinos (y, por lo tanto, todos los problemas genui- 
nos) pueden ser clasificados en una de dos clases excluyentes: los 
enunciados fácticos (sintéticos a posteriori), que pertenecen a las cien- 
cias empíricas; y los enunciados lógicos (analíticos a priori), que per- 
tenecen a la lógica forma] pura o a la matemática pura. Esta dicoto- 
mía simple, aunque sumamente valiosa para un examen aproximado, 
para muchos fines resulta ser demasiado simple. Pero, aunque con- 


14 Ya en mi L.Sc.D. de 1934 señalé que una teoría como la de Newton puede 
ser interpretada como fáctica o como consistente de definiciones implícitas (en el 
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cebida especialmente para excluir, por decir así, la existencia de pro- 
blemas filosóficos, está lejos de alcanzar su objetivo; pues aun cuando 
aceptemos esa dicotomía, podemos seguir sosteniendo que, en ciertas 
circunstancias, los problemas fácticos, lógicos o mixtos resultan ser 
problemas filosóficos. 


Iv 


Paso ahora a mi primer ejemplo: Platón y la crisis del primitivo 
atomismo griego. 

Mi tesis es que la doctrina filosófica central de Platón, la llamada 
teoría de las Formas o Ideas, no puede ser comprendida adecuada- 
mente si no es en un contexto extrafilosófico 15; más especialmente, 
en el contexto de los problemas críticos de la ciencia griega (prin- 


sentido de Poincaré y Eddington), y que la interpretación que adopte un físico 
revela su actitud hacia los tests que van en contra de su teoría más que sus 
propias palabras. También señalé que hay teorías no analíticas que no son tes- 
tables (y, por lo tanto, no son a posteriori), pero que han tenido gran influencia 
en la ciencia. (Ejemplos de ellas son la primitiva teoría atómica o la primitiva 
teoría de la acción por contacto.) Llamé “metafísicas”? a tales teorías no testables, 
pero afirmé que no carccian de significado. El dogma de la dicotomía simple 
ha sido atacado recientemente, según una línea de pensamiento muy diferente, 
por F. H. Heinemann (Proc. of the Xth. Intern. Congress of Philosophy, Fasc. 2, 
629, Amsterdam, 1949), por W. V. Quine, y por Morton G. White. Puede obser- 
varse, nuevamente desde un punto de vista distinto, que la dicotomía sólo sc 
aplica en un sentido preciso a un lenguaje formalizado y, por lo tanto, falla para 
aquellos lenguajes en los que hablamos antes de toda formalización, es decir, en 
los lenguajes en los que fueron concebidos todos los problemas tradicionales, 

15 En mi Open Society and its Enemies he tratado de explicar con algún 
detalle otra raíz extrafilosófica de la misma doctrina: su raiz política. También 
examiné allí (en la nota 9 del cap. 6 de la 4? ed. revisada, 1962) el problema 
que trato en esta sección, pero desde un ángulo un poco diferente. La nota alu- 
dida y la presente sección se superponen un poco, pero también se complemen- 
tan en gran medida. Las referencias correspondientes (en especial las que se 
relacionan con Platón) que se han omitido aqui se encontrarán en el lugar 
mencionado. 

16 Ciertos historiadores niegan que el término “ciencia” pueda ser aplica- 
do apropiadamente a cualquier elaboración anterior al siglo xvi y hasta al si: 
glo xvi. Pero, aparte de que es necesario evitar las controversias acerca de 
rótulos, creo que ya no puede haber duda alguna actualmente acerca de la 
asombrosa semejanza, por no decir identidad, de los objetivos, intereses, activida- 
des, argumentos y métodos de Galileo y Arquimedes, por ejemplo, o de Copér- 
nico y de Platón, o de Kepler y Aristarco (el “Copérnico de la Antigüedad”). 
Y toda duda concerniente a la avanzada edad de la observación científica y del 
cálculo cuidadoso basado en la observación ha sido disipada por el descubrimiento 
de nuevos datos concernientes a la historia de la astronomía antigua. Ahora po- 
demos trazar un paralelo no solamente entre Tico e Hiparco, sino hasta entre 
Hansen (1857) y Cidenas el Caldeo (314 a.C.), cuyos cálculos de las constantes 
del “movimiento del Sol y la Luna” son comparabes en precisión con los de 
los mejores astrónomos del siglo xix. “El valor de Cidenas para el movimiento 
del Sol desde el Nodo (que tiene un exceso de 0,5), aunque inferior al de 
Brown, cs superior al menos a uno de los valores modernos más usados”, escribió 
K. Fotheringham en 1928, en su admirable artículo “The Indebtedness of Greek 
to Chaldean Astronomy” (The Observatory, 1928, 51, N? 653), sobre el cua) 
se basa mi afirmación concerniente a la edad de la astronomía métrica. 


104 


cipalmente, de la teoría de la materia) que surgieron como resultado 
del descubrimiento de la irracionalidad de la raíz cuadrada de 2. 
Si mi tesis es correcta, la teoría de Platón no ha sido totalmente 
comprendida hasta ahora. (Por supuesto, €s sumamente discutible si 
puede lograrse alguna vez una comprensión “total”.) Pero una con- 
secuencia más importante aún sería la de que nunca la podrían 
comprender los filósofos formados de acuerdo con el método prima 
facie descripto en la sección anterior, a menos, claro está, que reciban 
una información especial y ad hoc de los hechos pertinentes. (Ten- 
drían que aceptar estos hechos sobre la base de un criterio de auto- 
ridad, lo que significa abandonar el método prima facie de enseñar 
filosofía descripto antes.) 

Parece probable 1? que la teoría de las Formas, de Platón, tanto en 
su origen como en su contenido, estuviera estrechamente vinculada 
con la teoría pitagórica de que todas las Cosas son, en esencia, nú- 
meros. Quizás no se conocen muy bien los detalles de esta conexión 
y de la conexión entre el atomismo y el pitagorismo. Por lo tanto, 
trataré de relatar brevemente esta historia, tal como yo la veo en 
la actualidad. 

Al parecer, el fundador de la orden, o secta, pitagórica, se hallaba 
profundamente impresionado por dos descubrimientos. El primero era 
que un fenómeno puramente cualitativo, A primera vista, como el de 
la armonía musical, se base, en esencia, en las proporciones pura- 
mente numéricas 1:2, 2:3, 3:4. El segundo era que el ángulo “recto” (que 
se obtiene, por ejemplo, al doblar una hoja dos veces de manera que 
los dos pliegues formen una cruz) está relacionado con las propor- 
ciones puramente numéricas 3:4:5, ó 5:12:13 (los lados de triángulos 
rectángulos). Estos dos descubrimientos, según parece, llevaron a Pi- 
tágoras a la generalización un tanto fantástica de que todas las cosas 
son, en esencia, números o proporciones de números; o de que el 
número es la ralio (logos=razón), la esencia racional o la natu- 
raleza real de las cosas. 

Por fantástica que fuera esa idea resultó fructífera en muchos cam- 
pos. Una de sus más exitosas aplicaciones condujo al estudio de las 
figuras geométricas simples tales como cuadrados, triángulos rectán- 
gulos e isósceles, y también ciertos sólidos simples como las pirámides. 
El tratamiento de algunos de estos problemas geométricos se basó 
en el llamado gnomon. Se lo puede explicar de la siguiente manera. 
Si indicamos un cuadrado mediante cuatro puntos 


17 Si es que podemos confiar en la famosa exposición que hace de ella Aristó- 
teles en su Metafisica. 
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podemos interpretarlo como el resultado de agregar tres puntos al 
punto de la parte superior izquierda, Estos tres puntos son el primer 
gnomon; podemos indicarlo así: 


Agregando un segundo gnomon, compuesto de otros cinco puntos, 
obtenemos: 


Se ve inmediatamente que cada número de la sucesión de números 
impares, 1, 3, 5, 7..., forma el gnomon de un cuadrado y que las 
sumas 1, 14-3, 14345, 14-34-547..., son los números cuadrados, y 
que si n es el (número de puntos en el) lado de un cuadrado, su 
área (número total de puntos = n?) será igual a la suma de los n 
primeros números impares. 

El tratamiento de los triángulos equiláteros es semejante al de los 
cuadrados, Puede considerarse la figura siguiente como la representa- 
ción de un triángulo creciente; creciente hacia abajo mediante la adi- 
ción de nuevas líneas horizontales de puntos: 

o 


. . . . 


En este caso, cada gnomon es la última línea horizontal de puntos 
y cada elemento de la sucesión 1, 2, 3, 4..., es un gnomon. Los “nú- 
meros triangulares” son las sumas 14-2, 14-2,4+-3, 14-24-3+4, etc., es 
decir, las sumas de los primeros n números naturales, Adosando dos 
triángulos semejantes 


obtenemos el paralelogramo de lado horizontal n41 (mientras que el 
otro lado es n), que contiene n (n-+1) puntos. Puesto que está for- 
mado por dos triángulos isóscelcs, su número es 2 (142+...4+n), de 
modo que obtenemos la ecuación 


(1) 1424..n=Y%n (n+l) 
de donde 
d 
4) d (1424+...+2) US 


A partir de lo anterior, es fácil obtener la fórmula general para 
la suma de una serie aritmética. 

También podemos obtener “números oblongos”, esto es, los núme- 
ros de figuras rectangulares oblongas, la más simple de las cuales es 


cuyos números oblongos son 2+4-+6...; el gnomon de una figura 
oblonga es un número par, y los números oblongos son las sumas de 
los números pares. 

Estas consideraciones fueron extendidas a los sólidos. Por ejemplo. 
sumando los primeros números triangulares, se obtienen los números 
piramidales. Pero su principal aplicación fue a figuras planas, o con- 
tornos, o “Formas”. Se crcía que éstas se caracterizaban por su corres- 
pondiente sucesión de números y, por ende, por las proporciones nu- 
méricas de los números consecutivos de la sucesión, En otras palabras, 
las “Formas” son números o proporciones numéricas. Por otro lado, 
no sólo los contornos de las cosas son números, sino también las 
propiedades abstractas, como la armonía o la “rectitud”. De este modo 
se llegó a la teoría general de que los números son las esencias racio- 
nales de todas las cosas, 

Parece probable que haya influido sobre el desarrollo de esta con- 
cepción la semejanza de los diagramas de puntos con los diagramas de 
constelaciones como las del León, Escorpión o Virgo. Si un León es 
un ordenamiento de puntos, debe tener un número. Así, el pitago- 
rismo parece vinculado con la creencia de que los números, o “For- 
mas”, son los contornos celestiales de las cosas. 
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Uno de los elementos principales de esta primitiva teoría era el 
llamado “Cuadro de los Opuestos”, basado en la distinción funda- 
mental entre números pares e impares. Este cuadro contiene cosas 
tales como: 


UNO MUCHOS 
IMPAR PAR 

MASCULINO FEMENINO 

REPOSO (SER) CAMBIO (DEVENIR) 
DETERMINADO INDETERMINADO 
CUADRADO OBLONGO 

RECTO CURVO 

DERECHA IZQUIERDA 

LUZ OSCURIDAD 

BUENO MALO 


Al leer este extraño cuadro nos hacemos una idea acerca de la 
mentalidad pitagórica y de por qué eran consideradas en esencia, en 
números, no solamente las “Formas” o contornos de las figuras geomé- 
tricas, sino también las ideas abstractas, como las de Justicia y, claro está, 
Armonía y Salud, Belleza y Conocimiento. Este cuadro también es inte- 
resante porque fue adoptado por Platón, con muy pocos cambios. 
En verdad, podría describirse, un poco toscamente, la primitiva ver- 
sión de la famosa teoría de las “Formas” o “Ideas” de Platón como 
la doctrina de que la parte del Cuadro de los Opuestos en el que 
figura “Bueno” constituye un Universo (invisible), un Universo de 
la Realidad Superior, de las “Formas” Inmutables y Determinadas 
de todas las cosas; y de que sólo puede haber Conocimiento Verda- 
dero y Cierto (episteme = scientia = ciencia) de este Universo In- 
mutable y Real, mientras que el mundo visible de cambio y flujo 
en que vivimos y morimos, el mundo de la generación y la destruc- 
ción, el mundo de la experiencia, sólo es una especie de reflejo o 
copia de ese Mundo Real. El segundo sólo es un mundo de la aparien- 
cia, del que no puede obtenerse ningún Conocimiento Cierto y Ver- 
dadero. Todo lo que puede lograrse en lugar del Conocimiento 
(episteme) son las opiniones (doxai) plausibles, pero inciertas y pre- 
juiciosas, de los mortales falibles. ° En su interpretación del Cuadro 


18 La distinción de Platón (episteme frente a doxa) deriva de Jenófanes 
(verdad frente a conjetura o apariencia) a través de Parménides. Platón com 
prendió claramente que todo conocimiento del mundo visible, el cambiante mun 
do de la apariencia, consiste de doxa; que está teñido de incertidumbre aunque 
utilice al máximo la episteme, el conocimiento de las “Formas” inmutables y de 
la matemática pura; y aunque interprete el mundo visible con la ayuda de una 
teoría acerca del mundo invisible. Cf. Cratilo, 439b y sigs., República, 476d y sigs.; 
y especialmente Timeo, 29b y sigs., donde se aplica la distinción a esas partes de 
la teoría platónica que hoy llamamos “física” o “cosmología”, o, con mayor 
neralidad, “ciencia natural”. Pertenecen, dice Platón, al ámbito de la doxa (a 
pesar del hecho de que la ciencia — scientia — episteme; cf. mis observaciones 
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de los Opuestos, Platón fue influido por Parménides, el pensador cuyo 
estímulo condujo a la creación de la teoría atómica de Demócrito. 
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La teoría pitagórica, con sus diagramas de puntos, contiene indu- 
dablemente su sugerencia de un atomismo muy primitivo, Es difícil 
estimar en qué medida la teoría atómica de Demócrito recibió la 
influencia del pitagorismo. En cambio, parece seguro que las prin- 
cipales influencias provinieron de la escuela eleática: de Parménides 
y Zenón. El problema básico de esta escuela y de Demócrito fue el de la 
interpretación racional del cambio. (En este punto, difiero de la inter- 
pretación de Cornford y otros.) Creo que este problema deriva de 
Heráclito y, por consiguiente, del pensamiento jónico más que del 
pitagórico 19; creo también que sigue siendo el problema fundamental 
de la Filosofía Natural. 

Aunque Parménides no fue, quizás, un físico (a diferencia de sus 
grandes predecesores jónicos), creo que se lo puede considerar como 
el padre de la física teórica. Elaboró una teoría antifísica % (más que 
a-física, como decía Aristóteles) que, sin embargo, fue el primer sis- 
tema hipotético-deductivo. Fue el primero de una larga serie de tales 
sistemas de teorías físicas, cada uno de los cuales significó un avance 
con respecto a su predecesor. Por lo general, ese avance fue considerado 
necesario porque se comprendió que el sistema anterior había sido 
refutado por ciertos hechos de la experiencia. Esta refutación empírica 
de las consecuencias de un sistema deductivo estimula los esfuerzos 
tendientes a su reconstrucción, y, de este modo, a crear una teoría 
nueva y mejorada que, por lo común, lleva las huellas de su linaje, 
de la vieja teoría y de la experiencia refutadora. 

Como veremos, esas experiencias u observaciones fueron muy tos- 
cas al principio, pero se hicieron cada vez más sutiles a medida que 


subre este problema del cap. 20). Se encontrará un punto de vista diferente 
en lo concerniente a la relación de Platón con Parménides en Sir David Ross, 
Plato's Theory of Ideas, Oxford, 1951, pág. 164, 

19 Karl Reinhardt, en su Parménides (1916, 22 edición, 1959, pág. 220), dice 
muy lúcidamente: “La historia de la filosofía es la historia de sus problemas. 
Si queréis explicar a Heráclito, decidnos primero cuál era su problema.” Estoy 
totalmente de acuerdo, y creo, en contra de Reinhard4 que el problema de 
Heráclito era el del cambio o, más precisamente, el de la identidad (y no iden 
tidad) de la cosa que cambia durante el cambio. (Ver también mi Open Society, 
Cap. 2.) Si aceptamos los elementos de juicio que ofrece Reinhardt acerca del 
estrecho vínculo entre Heráclito y Parménides, esta concepción del problema de 
Heráclito convierte al sistema de Parménides en un intento de resolver el pro- 
blema de las paradojas del cambio quitando realidad a éste, En contra de esta 
concepción, Cornford y sus discípulos siguen la doctrina de Burnet según la cual 
Parménides era un pitagórico (disidente). Esto puede ser cierto, pero los ele- 
mentos de juicio en su favor no impiden que haya tenido también un maestro 
jónico. (Véase también el cap. 5, más adelante.) 

20 Cf. Platón, Teeteto, 18la y Sexto Empirico, Adv. Mathem, (Bekker), X, 46. 
pág. 485, 25. A 
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las teorías se hicieron cada vez más capaces de explicar las observa- 
ciones más toscas. En el caso de la teoría de Parménides, el conflicto 
con la observación era tan obvio que puede parecer fantasioso llamar 
a esa teoría el primer sistema hipotético-deductivo de la física. Podemos. 
entonces, llamarla el último sistema deductivo prefísico, cuya refuta- 
ción dio origen a la primera teoría física de la materia, la teoría ató- 
mica de Demócrito. 

La teoría de Parménides es simple. Halla imposible comprendct 
el cambio o el movimiento racionalmente, y concluye que, en realidad. 
no hay ningún cambio, o que el cambio es sólo aparente. Pero antes 
de permitirnos sentimientos de superioridad frente a semejante teoría 
desesperanzada e irreal, debemos comprender que hay aquí un serio pro- 
blema. Si una cosa X cambia, entonces ya no es más la cosa X. Por otro 
lado, no podemos decir que X cambia sin afirmar, por implicación. 
que X persiste durante el cambio, que es la misma cosa X al principio 
y al final del cambio. De este modo, pareciera que llegamos a una 
contradicción, y que la idea de que una cosa cambia —y, por lo tanto. 
la idea misma del cambio— es insostenible. 

Todo eso suena muy filosófico y abstracto, y lo es. Pero lo cierto 
es que la dificultad indicada nunca dejó de hacerse sentir en el des- 
arrollo de la física ?1; y un sistema determinista como la teoría del 
campo de Einstein hasta puede ser considerado como una versión 
tetradimensional del universo tridimensional inmutable de Parménides. 
Pues, en cierto sentido, en el compacto universo tetradimensional de 
Einstein no se produce ningún cambio. Todo está ahí tal como e», 
en su locus tetradimensional; el cambio se convierte en una especie de 
cambio “aparente”; es “sólo” el observador quien se desliza, por decir 
así, a lo largo de su línea mundial y llega a conocer sucesivamente 
los diferentes loci a lo largo de esta línea mundial. es decir. de su 
medio circundante espacio-tempóral... 

Pero dejemos al nuevo Parménides para volver al viejo padre de 
la física teórica. Podemos parafrasear su teoría deductiva, aproximada- 
mente, de la siguiente manera: 


(1) Sólo lo que es, es. 
(2) Lo que no es no existe. 
(3) El no-ser, esto es, el vacío, no existe. 


21 Se lo puede ver a través de la lectura del libro de Emile Meyerson Identité 
et Réalité, uno de los estudios filosóficos más interesantes que se han escrito 
acerca del desarroilo de las teorías físicas. Hegel (siguiendo a Heráclito, o la 
exposición que hace Aristóteles de sus doctrinas) consideró que el cambio (que 
para él es contradictorio) demuestra la existencia de contradicciones en el mundo 
y, por lo tanto, refuta el “principio de contradicción”; es decir, el principio de 
que nuestras teorías: deben evitar las contradicciones a toda costa. Hegel y sus 
seguidores (especialmente Engels, Lenin y otros marxistas) comenzaron a ver 
“contradicciones” en todas partes y atacaron a todas las filosofías que defienden 
el principio de contradicción por considerarlas “metafísicas”, término que ellos 
usan para significar que estas filosofías ignoran el hecho de que el mundo cam.. 


bia. Ver el cap. 15. 
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(4) El mundo es pleno. 

(5) El mundo no tiene partes; es un enorme bloque (porque 

es pleno). 

(6) El movimiento es imposible (puesto que no hay espacio vacio 

hacia el cual pueda moverse algo). 

Las conclusiones (5) y (6) eran, obviamente, contradichas por 
los hechos. Por ello, de la falsedad de la conclusión, Demócrito infirió 
la falsedad de las premisas: 

(6') Hay movimiento (luego, el movimiento es posible). 

(5) El mundo tiene partes: no es uno, sino múltiple. 

(4) Luego, el mundo no puede ser pleno. 2 

(3) El vacío (o el no-ser) existe. 

Hasta este punto, la teoría tuvo que ser modificada. Con respecto 
al ser, o a las muchas cosas existentes (en oposición al vacio), Demócrito 
adoptó la teoría de Parménides de que ellas no tienen partes. Son 
indivisibles (átomos), porque son plenas, porque no tienen vacío en 
su interior. 

El aspecto principal de esta teoría es que ofrece una explicación 
racional del cambio. El mundo está formado por espacio vacío (el 
vacio), con átomos «dentro de él. Los átomos no cambian; son uni- 
versos compactos indivisibles, al estilo de Parménides, en miniatura. Y 
Todo cambio se debe al reordenamiento de los átomos en el espacio. 
De acuerdo con esto, todo cambio es movimiento. Puesto que el único 
tipo de novedad que puede surgir, según esta concepción, es la del 
reordenamiento ?*, es posible, en principio, predecir todos los cambios 
futuros del mundo, siempre que podamos predecir el movimiento de 
todos los átomos (o, en la jerga moderna, de todas las masas puntuales). 

La teoría del cambio de Demócrito fue de enorme importancia 
para el desarrollo de la fisica. Fue parcialmente aceptada por Platón, 
quien conservó mucho del atomismo, aunque explicó el cambio, no 
sólo mediante átomos inalterables pero en movimiento, sino también 
mediante otras “formas” no sujetas al cambio ni al movimiento. Pero 
fue condenada por Aristóteles, quier-sestuvo, en su lugar %, que todo 


22 La inferencia de la existencia del vacio a partir de la existencia del movi 
miento no es válida porque la inferencia de Parménides de la imposibilidad del 
movimiento a partir de la plenitud del mundo tampoco lo es. Platón parece 
haber sido el primero en comprender, aunque oscuramente, que en un mundo 
pleno es posible el movimiento circular o cn forma de torbellino, siempre que 
en el mundo haya un medio liquido (las hojas del té se mueven en la taza 
junto con el movimiento circular del té). Esta idea, expuesta con “reticencias 
en el Timeo (donde el espacio está “lleno”, 52e), se convirtió en la base dc! 
cartesianismo y de la teoría del “éter luminífero” que fue sostenida hasta 1905. 
(Véase también la nota 44 de este capitulo.) 

Z La teoría de Demócrito también admitía átomos-bloques grandes, pero la 
gran mayoría de sus átomos eran invisiblemente pequeños. 

a Cf. The Poverty of Historicism, sección 3, 

2 Inspirándose en el Timeo, 55, donde se explican las potencialidades de 
los elementos por las propiedades geométricas (y las formas corpóreas) de los 
sólidos correspondientes, 
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cambio es la manifestación de potencialidades inherentes a substancias 
esencialmente inmutables. La teoría aristotélica de las substancias como 
sujetos del cambio llegó a predominar, pero resultó estéril?8, y la 
teoría metafísica de Demócrito, según la cual todo cambio debe ser 
explicado por el movimiento, se convirtió en el programa de trabajo 
tácitamente aceptado en la física hasta nuestros días. Aún forma parte 
de la filosofía de la física, a pesar de que la física misma la ha superado 
(para no hablar de las ciencias biológicas y sociales). Con Newton, 
además de las masas puntuales en movimiento, aparecen las fuerzas, 
de intensidad (y dirección) cambiante. Es cierto que los cambios de 
las fuerzas newtonianas pueden explicarse como debidos al movimiento 
o como dependientes de él, es decir, de la posición cambiante de las 
partículas. Pero, con todo, no son idénticos a los cambios en la posi- 
ción de las partículas; esa dependencia, debido a la ley de proporcio- 
nabilidad inversa al cuadrado de la distancia, ni siquiera es lineal. 
Y con Faraday y Maxwell, los campos cambiantes de fuerzas adqui- 
rieron tanta importancia como las partículas atómicas materiales, Es de 
menor importancia el hecho de que nuestros átomos modernos sean 
partículas compuestas; desde el punto de vista de Demócrito, los átomos 
reales serían, no nuestros átomos, sino más bien nuestras partículas 
elementales, a menos que también éstas resulten hallarse sujetas al 
cambio. Así, se plantea una situación muy interesante. Una filosofía 
del cambio, destinada a salvar la dificultad de comprender racional- 
mente el cambio, sirve a la ciencia durante miles de años, pero, 
finalmente, es superada por el desarrollo de la ciencia misma; y este 
hecho pasa prácticamente inadvertido para filósofos que están muy 
afanados negando la existencia de problemas filosóficos. 


La teoría de Demócrito fue una maravillosa conquista, Suministró 
un esquema teórico para la explicación de la mayoría de las propiedades 
de la materia conocidas empíricamente (y ya discutidas por los jonios), 
como la compresibilidad, los grados de dureza y elasticidad, la rare- 
facción y condensación, la coherencia, la desintegración, la combus- 
tión y muchas otras. Pero la teoría no solamente era importante como 
explicación de los fenómenos de la experiencia. En primer lugar, esta- 
bleció el principio metodológico de que una teoría o explicación 
deductiva debe “salvar las apariencias” 27, esto es, debe estar de acuerdo 
con la experiencia. En segundo lugar, mostró que una teoría puede 
ser especulativa y basarse en el principio (de Parménides) funda- 


26 La esterilidad de la teoría “esencialista” de la substancia (cf, nota 2 de 
este capitulo) se vincula con su antropomorfismo; pues las substancias (como 
lo comprendió Locke) derivan su plausibilidad de la experiencia de un yo 
idéntico pero cambiante y en desarrollo. Pero aunque podamos felicitarnos de 
que la substancia aristotélica haya desaparecido de la física, no tiene nada 
de erróneo, como dice el prófesor Hayek, pensar antropomórficamente acerca 
del hombre; y no hay ninguna razón filosófica o a priori por la cual deba des- 
aparecer de la psicología. 

27 Cf. nota 6 al cap. 3. 
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mental de que el mundo, puesto que debe ser comprendido por el 
pensamiento discursivo, es diferente del mundo de la experiencia 
prima facie, del mundo que vemos, oímos, olemos, gustamos y toca- 
mos *5, y que, sin embargo, tal teoría especulativa puede aceptar el 
“criterio” empirista de que es lo visible lo que decide la aceptación 
o el rechazo de una teoría de lo invisible ?° (como los átomos). Esta 
tilosofía ha: mantenido su fundamental importancia para todo el des- 
arrollo de la física y ha estado siempre en conflicto con todas las 
tendencias filosóficas “relativistas” y “positivistas”. * 


Además, la teoría de Demócrito condujo a los primeros éxitos del 
método de exhaución (el precursor del cálculo integral), puesto que 
el mismo Arquímedes reconocía que Demócrito había sido el primero 
en formular la teoría de los volúmenes de conos y pirámides. 9 Pero 
quizás el elemento más fascinante de la teoría de Demócrito es su 
doctrina de la cuantificación del espacio y del tiempo. Me refiero a 
la doctrina, en la actualidad intensamente discutida 32, de que hay 
una distancia mínima y un intervalo de tiempo mínimo; es decir, que 
hay distancias en el espacio y el tiempo (elementos de longitud y de: 
tiempo, lo amerés de Demócrito 33, a diferencia de sus átomos) tales, 
que.no son posibles otras más pequeñas. 


28 Cf. Demócrito, Diels, fragm. 11 (cf. Anaxágoras, Diels, fragm. 21; véase 
también fragm. 7). 

29 Cf. Sexto Empírico, Adv. mathem. (Bekker), VII, 140, pág. 221, 23b. 

30 “Relativista”” en el sentido del relativismo filosófico, es decir, de la doc- 
trina del homo mensura de Protágoras. Desgraciadamente, todavía es necesario 
subrayar que la teoría de Einstein no tience nada cn común con este relativismo 
filosófico, 


“Positivistas”” como eran las tendencias de Bacon; como la teoría (pero afortu- 
nadamente no como la prúctica) de la antigua Royal Society; y como son, en 
nuestro tiempo, Mach (que se opuso a la teoría atómica) y los teóricos de los 
datos sensoriales. 


31 Cf. Diels, fragm. 155, que debe ser interpretado a la luz de Arquimedes (cd. 
Heiberg) 112, pág. 428 y sigs. Cf. el artículo sumamente importante de S. Luria: 
"Die Hnfinitesimalmethode der antiken Atomisten” (Quellen + Studien zur Gesch. d. 
Math., B., 2, Heft 2, 1932, pág. 142). 

32 Cf, A. Mach, Natur und Erkenntnis, Viena, 1948, pág. 193 y sig. 

33 Cf. S. Luria, op. cit., especialmente págs. 148 y sigs., 172 y sigs. A. T. Nicols, en 
“Indivisibles Lines” (Class, Quarterly, XXX, 1936, 120 y sig.) , arguye que “dos pasajes, 
uno de Plutarco y el otro de Simplicio” indican por qué Demócrito “no podía 
creer en líneas indivisibles”; pero no discute las ideas antagónicas expuestas por 
Luria en 1932 y que considero mucho más convincentes, en especial si recordamos 
que Demócrito trató de responder a Zenón (ver la nota siguiente). Pero cualesquie- 
ra que hayan sido las ideas de Demócrito acerca de las distancias invisibles o atómi- 
cas, Platón parece haber pensado que el atemismo de Demócrito requería una revi- 
sión a la luz del descubrimiento de los irracionales. Sin embargo, Heath (Greek Ma- 
ihematics, 1, 1921, pág. 181, refiriéndose a Simplicio y a Aristóteles) también crce 
que Demócrito no sostuvo la existencia de líneas indivisibles. 
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Demócrito desarrolló y expuso su atomismo como una réplica punto 
por punto %* a los detallados argumentos de sus predecesores eleá- 
ticos, Parménides y su discipulo Zenón. En particular, la teoría de 
Demócrito de las distancias atómicas y de los intervalos de tiempo 
es el resultado directo de los argumentos de Zenón o, más precisa- 
mente, del rechazo de las conclusiones de Zenón. Pero en lo que cono- 
cemos de Zenón, en ninguna parte hay una alusión al descubrimiento 
de los irracionales, que es de importancia decisiva para nuestra historia. 
No conocemos las fechas en que se probó la irracionalidad de la raíz . 
cuadrada de dos ni la fecha en la que el descubrimiento se dio 
a conocer públicamente. Aunque existía una tradición que atribuía 
ese descubrimiento a Pitágoras (siglo VI a.C.) y aunque algunos au- 
tores 3 la llaman el “teorema de Pitágoras”, no puede haber duda 
de que no fue realizado —y, ciertamente, no se lo dio a conocer públi- 
camente— antes del 450 a.C., y probablemente no antes del 420. No es 
seguro que Demócrito lo haya conocido. Actualmente, me siento 
inclinado a creer que no, y que el título de los dos libros perdidos 
de Demócrito, Peri alogon grammon kai naston, debe ser traducido 
“Sobre las lineas ilógicas y los cuerpos plenos (átomos)” % y que estos 


3 Esta réplica punto por punto se conserva en la obra de Aristóteles Sobre la 
generación y la corrupción, 316a, 14 y sigs., pasaje sumamente importante identificado 
por vez primera como democritiano por 1. Hammer Jensen en 1950 y minuciosamen- 
1e analizado por Luria, quien dice (op, cit., 135) de Parménides y Zenón: “Demó- 
crito toma de ellos sus argumentos deductivos, pero llega a la conclusión opuesta.” 

35 Cf. G. H. Hardy y E. M. Wright, Introduction to the Theory of Numbers, 
1938, págs. 39 y 42, donde se encontrará una observación histórica muy interesante 
sobre la prueba de Teodoro, tal como la trasmite Platón en el Teeteto, Ver también 
el artículo de A. Wasserstein, ““Theaetetus and the History of the Theory of Num- 
bers”, Classical Quartely, 8, N.S., 1958, págs. 165-79, que es la mejor discusión del 
tema que conozco. 

36 Mejor que Acerca de las lineas irracionales y los átomos, como lo traduje en la 
nota 9 del cap. 6 de mi Sociedad Abierta (segunda cdición). La intención probable 
del título (considerando el pasaje de Platón mencionado en Ja nota siguiente) qui- 
zás quede mejor de manifiesto si se lo traduce por “Sobre las líneas alocadas y los áto- 
mos”. C£. H. Vogt, Bibl, Math., 1910, 10, 147 (contra el cual discute Heath, op. cit., 
156 y sigs., aunque creo que sin éxito) y S. Luria, op. cit., 168 sigs., donde se sugie- 
re convincentemente que De insec. lin., 968b y 17 (Arist.) y De comm. notit., 38, 2, 
pág. 1078 y sig., de Plutarco, contienen vestigios de la obra de Demócrito. Según 
estas fuentes, el argumento de Demócrito era el siguiente. Si las líneas son infinita- 
mente divisibles, entonces están compuestas de una infinidad de unidades últimas 
y están todas, por lo tanto, relacionadas como œ : os es decir, son todas “no compa- 
rables” (no hay proporción). En verdad, si se consideran las líneas como clases 
de puntos, el “número” (la potencia) cardinal de los puntos de una línea es, según 
las concepciones modernas, igual para todas las líneas, sean finitas o infinitas. Este 
hecho ha sido considerado “paradójico” (por Bolzano, por ejemplo) y bien puede 
haber sido descripto como “alocado” por Demócrito, Cabe observar que, según 
Brouwer, hasta la teoría clásica de la medida de Lebesgue de un continuo conduce, 
fundamentalmente, a los mismos resultados; pues Brouwer afirma que todos los 
continuos clásicos tienen medida cero, de modo que la ausencia de una razón es 
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dos libros no contenían referencia alguna al descubrimiento de los 
números irracionales. 37 

Mi creencia de que Demócrito no conocía los problemas de los 
irracionales se basa en el hecho de que no hay rastros de alguna de- 
fensa de su teoría contra el golpe que recibió con ese descubrimiento. 
Pero el golpe fue tan fatal para el atomismo como para el pitagorismo. 
Ambas teorías se basaban en la doctrina de que toda medición consiste, 
en última instancia, en contar unidades naturales, de modo que toda 
medición debe ser reducible a números puros. La distancia entre dos 
puntos atómicos, por lo tanto, debe consistir en un cierto número de 
distancias atómicas; así, todas las distancias son conmensurables. Pero 
esto resultó ser imposible, aun en el simple caso de las distancias 
entre los vértices de un cuadrado, debido a la inconmensurabilidad 
de su diagonal d con su lado a. 


El término castellano “inconmensurable” es un tanto infortunado. 
Lo que aquí queremos expresar es la inexistencia de una razón de 
números naturales; por ejemplo, lo que puede probarse en el caso 
de la diagonal del cuadrado cuyo lado es igual a la unidad es que 
no existen dos números naturales, m y m, cuya razón, n/m, sea igual 
a la diagonal del cuadrado unidad. Asi “inconmensurabilidad” no 
significa incomparabilidad por métodos geométricos, o por medición, 
sino incomparabilidad por métodos aritméticos de contar, o por nú- 
meros naturales, inclusive el característico método pitagórico de com- 
parar razones de números naturales e incluir, por supuesto, el cálculo 
de unidades de longitud (o de “medidas”. 


Examinemos un poco las características de este método de los 
números y sus razones. El énfasis que puso Pitágoras en el número 
fue fructífero desde el punto de vista del desarrollo de las ideas cien- 
tíficas. Esto es lo que se expresa a menudo de una manera un poco 
vaga al decir que los pitagóricos iniciaron la medición numérica cien- 
tífica. Ahora bien, lo que trato de destacar es que, para los pitagóricos, 
todo esto era contar y no medir. Era contar números, esencias invisi- 
bles, o “naturalezas”, que eran los Números de pequeños puntos. Ellos 
sabían que no podemos contar esos pequeños puntos directamente, 
puesto que son invisibles, y que en realidad no contamos los Números 
o Unidades Naturales, sino que medimos, es decir, contamos unidades 
visibles arbitrarias. Pero ellos interpretaban la signilicación de las me- 
diciones como si revelaran, indirectamente, las verdaderas Razones 
de las Unidades Naturales o de los Números Naturales. 


expresada por 0 : 0. El resultado de Demócrito (y su teoría de lo amerés) parece 
inevitable en tanto la geometría se base en el método aritmético pitagórico, es decir, 
en la enumeración de puntos. 

31 Esto está de acuerdo con el hecho, ya mencionado en la nota citada de Open 
Society, de que el término “alogos”, según parece sólo mucho más tarde fue usado 
en el sentido de “irracional”, y de que Platón )—que alude (República 534d) al 
título de Demócrito— usa “alogos” en el sentido de “alocado”; nunca lo usa como 
sinónimo de “arrhetos”, que yo sepa. 
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Así, los métodos de Euclides para demostrar el llamado “teorema 
de Pitágoras” (Euclides, 1, 47), de acuerdo con los cuales si a es el 
lado de un triángulo opuesto al ángulo recto determinado por b y c, 
entonces 
1) e=bP40, 
eran extraños al espíritu de la matemática pitagórica. Se acepta ahora 
que los babilonios conocían el problema y lo habían demostrado geo- 
métricamente. Sin embargo, ni Pitágoras ni Platón parecen haber cono- 
cido la prueba geométrica de Euclides (que usa triángulos diferentes 
de la misma base y altura), pues el problema para el cual ofrecieron 
soluciones, el problema aritmético de hallar soluciones enteras para 
los lados de triángulos rectángulos, si se conoce (1), puede ser resuelto 
fácilmente mediante las fórmulas: 

2) a=m 4n; b= 2mn;cm—n, 
donde m y n son números naturales y m > n. 

Pero, al parecer, la fórmula (2) era desconocida por Pitágoras 
y hasta por Platón. Esto se desprende de la tradición% según la cual 
Pitágoras propuso la fórmula (que se obtiene de (2) haciendo 
m =n + 1): 

3) a= 2n (n4 1)+1; b=2n (n41) c=2n +1, 

que puede derivarse del gnomon de los números cuadrados, pero que 
es menos general que (2), ya que no es válida, por ejemplo, para 
17:8:15. Se le atribuye a Platón, de quien también se dijo ® que mejoró 
la fórmula (3) de Pitágoras, otra fórmula que tampoco ofrece la 
solución general (2). 

Con el fin de mostrar la diferencia entre el método pitagórico o 
aritmético y el método geométrico, podemos: mencionar la demostración 
de Platón de que el cuadrado construido sobre la diagonal del cuadrado 
unidad (esto es, el cuadrado de lado 1 y cuya área mide 1) tiene 
un área igual al doble de la del cuadrado unidad (es decir, un área 
de medida 2). Consiste en dibujar un cuadrado con la diagonal 


N 


^ 


v luego mostrar que podemos ampliar el dibujo así: 


38 Procli Diadochi in primun Euclidis Elementorum librum commentarii, ed. G. 
Friedlein, Leipzig, 1873, pág. 487, 7-21. 
39 Proclo, op. cit., págs. 428, 21-429, 8. 
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de donde obtenemos el resultado contando. Pero no puede mostrarse 
que es válida la transición de la primera a la segunda de estas figuras 
mediante la aritmética de los puntos, ni siquiera por el método de 
las razones. Se demuestra que esto es, en verdad, imposible mediante 
la famosa prueba de la irracionalidad de la diagonal, esto es, de la 
raíz cuadrada de 2, prueba que se supone bien conocida por Platón 
y Aristóteles. Consiste en mostrar que la suposición: 


(1) v2 = n/m, 


es decir, que 2 es igual a una razón de dos números naturales, conduce 
a un absurdo. 
Observamos primero que podemos suponer que: 


(2) no más de uno de los dos números, n y m, es par. 


Pues si ambos fuesen pares, podríamos eliminar el factor 2 y 
obtener otros dos números naturales, n’ y m’, tales que n/m = n/w, 
y tales que a lo sumo uno de los dos números x’ y m’ sea par. Ahora 
bien, elevando (1) al cuadrado, obtenemos 


(3) 2 = n/m? 
y de ésta 
(4) 2m? = n? 
de donde se desprende que 
(5) n es par. 
Así, debe existir un número natural a tal que 
(6) n = 2a. 
Y de (3) y (6) obtenemos 
(7) 2m? =n? = 4a? 


y, por consiguiente 

(8) m = 2a?, 
Pero. esto significa que 

(9) m es par. 


Es evidente que (5) y (9) contradicen (2). Asi, la suposición 
de que hay dos números naturales, n y m, cuya razón es igual a v2, 
conduce a una conclusión absurda. Por lo tanto, v2 no es una razón, 
es “irracional”. 

En la prueba anterior sólo se recurre a la aritmética de números 
naturales. Por consiguiente, en ella se usan métodos purameñte pitagó- 
ricos, por lo que es innecesario poner en duda la tradición de que 
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fue descubierta por la escuela pitagórica. Pero es improbable que el 
descubrimiento haya sido hecho por Pitágoras o que se haya reali- 
zado en una época muy temprana, pues ni Zenón ni Demócrito lo 
conocen. Además, como destruye la base del pitagorismo, es razonable 
suponer que no se hizo mucho antes de que la secta llegara a la 
cúspide de su influencia o, al menos, no antes de que se hallara bien 
establecida, pues parece haber contribuido a su decadencia. La tradi- 
ción de que la prueba fue descubierta dentro de la secta, pero fue 
mantenida en ‘secreto, me parece muy plausible. Recibe apoyo del 
hecho de que el viejo término para significar “irracional” —“arrhetos”, 
“impronunciable” o “inmencionable”— puede haber aludido a un se- 
creto intransmisible. La tradición también afirma que el miembro 
de la escuela que reveló el secreto fue muerto por su traición. ® 
Sea como fuere, no hay duda de que el descubrimiento de que existen 
magnitudes (no se les reconecía el carácter de números, por supuesto) 
irracionales y el hecho de que era posible demostrar su existencia 
socavaron la fe de la secta pitagórica y destruyeron la esperanza de 
hacer derivar la cosmología, y hasta la geometría, de la aritmética 
de los números naturales. 


VHI 


Fue Platón quien comprendió esta situación y quien, en las Leyes, 
destacó su importancia en los términos más vigorosos posibles, a la 
par que acusó a sus compatriotas de no comprender todas sus impli- 
caciones. Creo que toda su filosofía, especialmente su teoría de las 
“Formas” o “Ideas”, fue influida por ella. 

Platón estaba muy cerca de la escuela pitagórica y de la eleática; 
y, aunque parece haber sentido antipatía por Demócrito, también era, 
en cierto modo, un atomista (la enseñanza del atomismo siguió siendo 
una de las tradiciones didácticas de la Academia ^). No cabe sor- 
prenderse de esto, si se considera la estrecha relación entre las ideas 
pitagóricas y las atomísticas. Pero el descubrimiento de los irracio- 
nales era una amenaza para todas. Sugiero que la principal contri- 
bución de Platón a la ciencia derivó de su comprensión del problema 
de los irracionales y de la modificación a que sometió el pitagorismo 
y el atomismo para rescatar a la ciencia de una situación catastrófica. 

Comprendió que había fracasado la teoría puramente aritmética 
de la naturaleza y que se necesitaba un nuevo método matemático 
para la descripción y explicación del mundo, Es por ello por lo que 
estimuló el desarrollo de un método geométrico autónomo, que halló 
su culminación en los “Elementos” del platónico Euclides. 


40 Se cuenta esa historia de un tal Hipaso, una figura algo oscura. Se dice de 
él que murió en el mar (cf. Diels 6, 4). Ver también cl artículo de A. Wasserstein 
mencionado en la nota 35. 

41 Véase S. Luria, especialmente sobre Plutarco, Loc. cit. 
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¿Cuáles son los hechos? Trataré de agruparlos y resumirlos. 

(1) El pitagorismo y el atomismo de Demócrito se basaban, funda- 
mentalmente, en Jla aritmética; es decir, en el acto de contar, 

(2) Platón subrayó el carácter catastrófico del descubrimiento de 
los irracionales. 

(3) Escribió en las puertas de la Academia: “No Entre en mi Casa 
Quien Ignore la Geometría”. Pero la Geometría, según el discípulo 
directo de Platón —Aristóteles— *% y según Euclides, trata esencial- 
mente de inconmensurables o irracionales, a diferencia de la Aritmé- 
tica, que trata de “lo par y lo impar” (es decir, de los enteros y sus 
relaciones) . 

(4) Poco tiempo después de la muerte de Platón su escuela dio 
a luz, con los Elementos de Euclides, una obra en la que uno de 
sus aspectos principales fue la liberación de la matemática de la supo- 
sición “aritmética” de la conmensurabilidad o la racionalidad. 

(5) Platón mismo contribuyó a esta creación, especialmente a la 
creación de la Geometría de los sólidos. 3 

(6) En particular, dio en el Timeo una versión” especificamente 
geométrica de la teoría atómica, que era antes puramente aritmética, 
versión que construía las partículas elementales (los famosos cuerpos 
platónicos) a partir de triángulos en los que intervenían las raíces 
cuadradas irracionales de 2 y 3 (ver más adelante). En casi todos los 
otros aspectos conservó las ideas pitagóricas, así como algunas de las 
ideas más importantes de Demócrito. 3 Al mismo tiempo, trató de 
eliminar el vacío de Demócrito, pues comprendió * que el movimiento 
es posible aún en un mundo pleno, siempre que se conciba el movimien- 
to como del tipo de los vórtices en un líquido. De este modo, conservó 
algunas de las teorías más importantes de Parménides. * 

(7) Platón estimuló la construcción de modelos geométricos del 
mundo, especialmente de modelos que explicaran los movimientos 


42 An, Post., 16b 9; Metaf., 983a 20, 1061b 1. Ver también Epinomis, 990d. 

43 Platón tomó, cspccialmente, la teoría de Demócrito acerca de los vórticos 
¿Dicls, frugm. 167,164; cf. Anaxágoras, Dicls 9, 12 y 13; ver también las dos notas 
siguientes) y su teoria acerca de lo que hoy THamaríamos fenómenos gravitacionales 
(Diels, 164; Anaxágoras, 12, 13, 15 y 2). teoría que, ligeramente modificada por 
Aristóteles, fue finalmente descartada por Galilco. 

44 El pasaje más claro es cl de Timeo, 80c, donde se dice que ni en el caso del 
ámbar (frotado) ni en el de la “piedra heracleana” (imán) hay ninguna atracción 
real; “no hay ningún vacio y estas cosas se impelen mutuamente”, Por otro lado, 
Platón no es muy claro en este punto, puesto que sus partículas elementales (aparte 
del cubo y la pirámide) no pueden ser unidas sin dejar un espacio (¿vacío?) entre 
ellas, como observa Aristóteles en De Caelo, 306b 5. Ver también la nota 22 de este 
capitulo (y el Timeo, 52e). 

45 La reconciliación que realizó Platón del atomismo y la teoría del plenum 
(“la naturaleza aborrece el vacío”) fue de la mayor importancia para la historia 
de la fisica hasta nuestro propio tiempo. En efecto, ejerció gran influencia sobre Des- 
cartes, se convirtió en la base de la teoría del éter y de la luz, y de este modo final- 
mente, a través de Huyghens y Maxwell, de la mecánica ondulatoria de Broglie y 
Schrödinger. Véase mi informe en Atti d. Congr. Intern, di Filosofía (1958) , 2, 1960, 
págs. 367 y sigs. 
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planetarios. Yo creo que la geometría de Euclides no fue concebida 
como un ejercicio de geometría pura (como se supone habitualmente 
en la actualidad) sino como organon de una teoría del mundo. De 
acuerdo con esta opinión, los “Elementos” no constituyen un texto 
de Geometría, sino que son un intento por resolver de manera siste- 
mática los principales problemas de la cosmología de Platón. Fue 
tal el éxito alcanzado que los problemas, después de haber sido resuel- 
tos, desaparecieron y fueron casi olvidados, aunque un rastro de ellos 
queda en Proclo, quien escribe: “Algunos han considerado que el tema 
de los diversos libros (de Euclides) es el cosmos, y que su propósito 
es ayudarnos en la contemplación y la especulación teórica referente 
al universo (op. cit., nota 38 supra, prologus, II, pág. 71, 2-5). Sin em- . 
bargo ni siquiera Proclo menciona, en este contexto, el problema princi- 
pal: el de los irracionales (por supuesto, lo menciona en otra parte) ; 
aunque señala, con razón, que los “Elementos” culminan en la construc- 
ción de los poliedros regulares “cósmicos” o “platónicos”. Desde Platón y 
Euclides 46, pero no antes, la geometría (más que la aritmética) cons- 
tituye el instrumento fundamental de todas las explicaciones y descrip- 
ciones físicas, tanto en la teoría de la materia como en cosmología, * 


IX 


Tales son los hechos históricos. Ellos contribuyen mucho, según 
creo, a confirmar mi tesis principal: la de que el método que he 
llamado de prima facie para enseñar filosofía mo puede conducir a 
la comprensión de los problemas que inspiraron a Platón. Ni puede 
conducir a uña apreciación de lo que puede ser considerado, con 
razón, su mayor realización filosófica: la teoría geométrica del mundo. 
Los grandes físicos del Renacimiento —Copérnico, Galileo, Kepler y 
Gilbert— que se volvieron de Aristóteles a Platón, aspiraban con este 


46 Una excepción de esto es la reaparición de métodos aritméticos en la teoría 
cuántica, es decir, en la teoría de las capas electrónicas del sistema periódico basada 
en el principio de exclusión de Pauli; es una inversión de la tendencia platónica 
a geometrizar la aritmética (véase más adelante) . 

En lo concerniente a la tendencia moderna hacia lo que se llama a veces la “arit- 
metización de la geometría” (tendencia que no es en modo alguno característica de 
toda la geometría moderna) o del análisis, cabe observar que presenta poca se- 
mejanza con el enfoque pitagórico, puesto que sus principales instrumentos son los 
conjuntos o las sucesiones infinitas de números naturales, y no los números natura- 
les mismos. 

Sólo quienes se limitan a los métodos “constructivos”, “finitistas”* o “intuicionistas”” 
de la teoría de números —en oposición a los métodos de la teoría de conjuntos— 
pueden pretender que sus intentos de reducir la geometría a la teoría de números 
se asemejan a las ideas pitagóricas o preplatónicas de la aritmetización. Muy reciente- 
mente, se ha dado un gran paso en esta dirección, según parece, por obra del ma- 
temático alemán E. de Wette. 

47 Se encontrará una opinión similar acerca de la influencia de Platón y de 
Euclides en G. F. Hemens, Proc. of the Xth. Intern. Congress of Philosophy (Ams- 

terdam, 1949), Fasc. 2, 847. : 
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cambio a reemplazar las substancias o potencialidades cualitativas aris- 
totélicas por un método geométrico de cosmología. En realidad, esto 
es lo que, en buena medida, aportó el Renacimiento (en la ciencia) : 
un renacimiento del método geométrico, que fue la base de las obras 
de Euclides, Aristarco, Arquímedes, Copérnico, Kepler, Galileo, Des- 
cartes, Newton, Maxwell y Einstein. 

Pero, ¿es correcto calificar de filosófico ese logro? ¿No pertenece 
más bien a la física una ciencia fáctica, y a la matemática pura, 
una rama de la lógica tautológica, como sostendría la escuela de 
Wittgenstein? 

Creo que al llegar a este punto podemos ver bastante claramente 
por qué la realización de Platón (aunque, sin duda, tiene compo- 
nentes físicos, lógicos, mixtos y otros carentes de sentido) fue una reali- 
zación filosófica; por qué parte, al menos, de su filosofía de la naturaleza 
y de la física ha perdurado y, creo, perdurará. 

Lo que hallamos en Platón y en sus predecesores es la construcción 
v la invención consciente de un nuevo enfoque del mundo y del cono- 
cimiento del mundo. Este enfoque transforma una idea originalmente 
teológica, la de explicar el mundo visible por un mundo invisible 
postulado 48, en el instrumento fundamental de la ciencia teórica. 
Esa idea fue formulada explícitamente por Anaxágoras y Demócrito ® 
como el principio de la investigación en la naturaleza de la materia 
o del cuerpo; la materia visible debía ser explicada por hipótesis 
acerca de invisibles, acerca de una estructura invisible que es demasiado 
pequeña para ser vista. Platón acepta y generaliza conscientemente esta 
idea; el mundo visible del cambio debe ser explicado, en última instan- 
cia, por un mundo invisible de “Formas” inalterables (o substancias, o 
esencias, o “naturalezas”; esto es, como trataré de mostrar con mayor 
detalle, de contornos o figuras geométricas). 

Esa idea acerca de la estructura invisible de la materia, ¿es una idea 
física o filosófica? Si un físico simplemente opera con esta teoría, si 
la acepta, quizás inconscientemente, aceptando los problemas tradi- 
cionales de su tema como planteados por la situación con la que se 
enfrenta, y si él, al actuar así, crea una nueva teoría específica de 
la estructura de la materia, entonces yo no lo llamaría un filósofo. 
Pero si reflexiona sobre ella y, por ejemplo, la rechaza (como Berkeley 
o Mach), optando por una física fenomenológica o positivista en lugar 
del enfoque teórico y algo teológico, entonces puede ser llamado un 
filósofo. Análogamente, aquellos que buscaron conscientemente el 
enfoque teórico, que lo construyeron y que lo formularon explícita- 
mente, con lo cual trasladaron el método hipotético y deductivo de la 
teología a la física, eran filósofos, aun cuando fueran físicos en la me- 


48 Cf. la explicación homérica del mundo visible alrededor de Troya por medio 
del mundo invisible del Olimpo. Con Demócrito, la idea pierde algo de su carácter 
teológico (que es aún fuerte en Parménides, aunque menor en Ánaxágoras), pero 
lo recupera con. Platón, para perderlo nuevamente poco después. 

40 Véase la nota 27 anterior, y Anaxágoras, Fragmentos B4 y 17, Diels-Kranz. 
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dida en que operaban con sus propios preceptos y trataban de elaborar 
teorías efectivas acerca de la estructura invisible de la materia. 

Pero no llevaré más adelante la cuestión de la correcta aplicación 
del rótulo “filosofía”; pues este problema, que es el de Wittgenstein, 
resulta ser claramente un problema de uso lingiiístico; es realmente un 
seudo problema, y un seudo problema que, en estos momentos, segura- 
mente está aburriendo a mi auditorio. Pero deseo agregar unas pocas 
palabras sobre la teoría de las Formas o Ideas de Platón, o para ser 
más precisos, sobre el punto (6) de la lista de hechos históricos ex- 
puesta antes. 

La teoría platónica de la estructura de la materia se encuentra en el 
Timeo. Tiene una semejanza superficial, al menos, con la teoría moder- 
na de los sólidos que los considera como cristales. Los cuerpos físicos de 
Platón se componen de partículas elementales invisibles de formas diver- 
sas, formas que son responsables de las propiedades macroscópicas de la 
materia visible. Las formas de las partículas elementales están deter- 
minadas, a su vez, por las formas de las figuras planas que constituyen 
sus caras. Y estas figuras planas, a su vez, están compuestas todas, en 
último análisis, por dos triángulos elementales: el triángulo rectángulo 
isósceles, en el que interviene la raiz cuadrada de dos, y el triángulo 
rectángulo semiequilátero, en el que interviene la raíz cuadrada de tres, 
ambas irracionales. 

Esos triángulos, a su vez, son descriptos como las copias % de “Formas” 
o “Ideas” inmutables, lo cual significa que en el cielo de las Formas- 
Números aritméticas de los pitagóricos se admiten “Formas” específi- 
camente geométricas. 

Puede quedar poca duda de que el motivo de esta construcción es 
el intento de resolver la crisis del atomismo incorporando los irracio- 
nales a los elementos últimos de los que está constituido el mundo. 
Una vez hecho esto, se supera la dificultad que plantea la existencia 
de distancias irracionales. 

¿Pero por qué Platón eligió precisamente estos dos triángulos? He 
expresado en otra parte*, a título de conjetura, la opinión de que 
Platón creía que es posible obtener todos los otros números irraciona- 
les sumando a los racionales múltiplos de las raíces cuadradas de dos 
y tres, Me siento ahora más seguro de que el pasaje crucial del Ti- 


50 Para el proceso por el cual los triángulos son extraídos del espacio (la “ma- 
dre”) por las ideas (el “padre”), cf. mi Open Society, nota 15 del cap. 3, y las 
referencias que aquí se dan, así como la nota 9 del cap. 6. Al admitir triángulos 
irracionales en su cielo de formas divinas, Platón admite algo “indeterminable”, en 
el sentido de:los pitagóricos, es decir, algo que pertenece al lado “malo” del Cuadro 
de los Opuestos. Al parecer, Platón expresó por primera vez en el Parménides, 130b-e, 
que puede ser necesario admitir cosas “malas”; la admisión se pone en boca del 
mismo Parménides. 

51 En la última nota citada de mi Open Society. 

$2 Esto significaría que todas las distancias (magnitudes) geométricas son con- 
mensurables con una de tres “medidas” (o una suma de dos o de todas ellas) 
relacionadas de esta forma: 1: y2: y 3. Parece probable que Aristóteles hasta creyera 
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meo supone esta doctrina (que era equivocada, como demostró Eucli- 
des más tarde). Pues en el pasaje en cuestión, Platón dice muy clara- 
mente: “Todos los triángulos derivan de dos, cada uno de los cuales 
tiene un ángulo recto”, y llega a especificar a estos dos como el trián- 
gulo rectángulo isósceles y el semiequilátero, Pero, en ese contexto, esto 
sólo puede significar que es posible formar todos los triángulos com- 
binando esos dos, idea que equivale a la crrónea teoría de la conmen- 
surabilidad relativa de todos los números irracionales con sumas «le 
racionales más las raíces cuadradas de dos y tres. 5 

Pero Platón no pretendía tener una prucba de la teoría en cuestión. 
Por el contrario, dice que adopta los dos triángulos como principios, 
“de acuerdo con una explicación que combina por partes iguales la 
conjetura con la necesidad”. Y un poco más adelante, después de ex- 
plicar que toma al triángulo semiequilátero como el segundo de sus 
principios, dice: “La razón de ello es demasiado larga de dar; pero 
si alguien sondea la cuestión y demuestra que tiene esta propiedad 
Isupongo que se trata de la propiedad de todos los otros triángulos 
de estar compuestos por estos dos], entonces el premio será suyo, con 
toda nuestra buena voluntad”. % El lenguaje es un poco oscuro, y la 
probable razón de esto es que Platón sabía que carecía de prueba de 
esta conjetura (equivocada) concerniente a esos «dos triángulos, y 
esperaba que alguien la suministrara. 

La oscuridad de ese pasaje tuvo, al parecer, la extraña consecuencia 
de que la selección de triángulos, muy claramente formulada por Platón, 
con la que introduce los irrracionales en su mundo de las Formas pasó 
inadvertida para la mayoría de sus lectores y comentaristas, a pesar del 
sn que dio Platón al problema de la irracionalidad en otros lugares. 
Esto, a su vez, puede explicar el hecho de que la Teoria de las Formas 
de Platón pareciera a Aristóteles la misma, fundamentalmente, que la 
teoría pitagórica de las formas-números *, y que el atomismo de Pla- 


que todas las magnitudes geométricas son -conmensurables con una de dos medidas, 
a saber, | y y 2, pues escribe (Metafísica, 1053 a 17): “La diagonal y el lado de un 
cuadrado y todas las magnitudes (geométricas) se miden por dos (medidas) .” (Cf. 
la mota de Ross sobre este pasaje.) 

53 En la nota $ del cap. 6 de mi Open Society, mencionada antes, también con- 
jeturé que Ja aproximación a x de y2 + y3 estimuló a Platón a adoptar esa erró- 
nca teoría. 

54 Las dos citas son del Timeo, 53c/d y 54a/b. 

55 Creo que nuestras consideraciones pueden contribuir a aclarar un poco el 
problema de los dos famosos “principios” de Platón: “El Uno” y “La Diada Inde- 
terminada”. La siguiente interpretación es un desarrollo de una sugerencia hecha 
por van der Wielen (De Ideegetallen vaun Plato, 1941, pág. 132 y sig.) y brillante- 
«mente defendida contra la propia crítica de van der Wielen por Ross (Plato's The- 
ory of ideas, pág. 201). Suponemos que la “Diada indeterminada” es una línea, o 
distancia, recta, que no debe ser interpretada como una distancia unidad ni como 
si ya se la hubiera medido. Suponemos que se coloca sucesivamente un punto (lí- 
mite, monas, “Uno”) en posiciones tales que divide la Diada según la proporción 
l:n, para todo número natural n. Luego podemos describir la “generación” de los 
números del siguiente modo, Para n = 1, la Diada se divide en dos partes cuya 
razón es 1:1. Se lo puede interpretar como la “generación” de la “Dosidad” a 
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contribución importante a la teoría newtoniana, setenta y ocho años des- 
pués de los Principia ®. Ningún juez calificado % de la situación podía 
dudar ya de que la teoría de Newton era verdadera. Había sido sometida 
a prueba mediante las mediciones más precisas, y siempre había resulta- 
do correcta. Había dado origen a la predicción de desviaciones peque- 
ñísimas de las leyes de Kepler y a nuevos descubrimientos. En una época 
como la nuestra, en la que las teorías van y vienen como los ómnibus 
en Picadilly y hasta los niños que van a la escuela han oido 
decir que Newton ha sido superado por Einstein desde hace tiempo, 
es difícil revivir la sensación de convicción que inspiraba la teoría de 
Newton, o la sensación de júbilo y de liberación. Se había producido un 
acontecimiento único en la historia del pensamiento, acontecimiento 
que nunca podría repetirse: el descubrimiento primero y último 
de la verdad absoluta acerca del universo, Se había hecho realidad un 
antiquísimo sueño. La humanidad había obtenido un conocimiento real, 
cierto, indudable y demostrable, una scientia o una episteme divinas, y 
no meramente doxa, opinión humana. 

, para Kant, la teoría de Newton era simplemente verdadera, 
v la creencia en su verdad persistió inconmovible durante un siglo des- 
pués de la muerte de Kant. Éste aceptó hasta el fin lo que él y cualquier 
otro tomaban por un hecho, el logro de la scientia o de la episteme. 
Al principio lo aceptó sin discusión, situación a la que llamó su “sueño 
dogmático”. Fue despertado de él por Hume. 

Hume había afirmado que no puede haber nada semejante a un 
conocimiento seguro de leyes universales, o episteme; que todo lo que 
sabemos lo sabemos a través de la observación, que sólo puede darse de 
casos singulares (o particulares), por lo cual todo conocimiento teórico 
es incierto. Sus argumentos eran convincentes (y, por supuesto, tenía 
razón). Sin embargo, había un hecho, o algo que parecía un hecho, y 
que en apariencia contradecía a Hume: el logro de la episteme por 
Newton. 

Hume llevó a Kant a la comprensión del absurdo, o poco menos, 
de lo que éste nunca dudó de que era un hecho. Se trataba de un 
problema que no podía ser dejado de lado. ¿Cómo podía un hombre 
haber logrado tal conocimiento? ¿Un conocimiento que era general, pre- 
ciso, matemático, demostrable e indudable, como la geometría euclidia- 
na, y que era, no obstante esto, capaz de ofrecer una explicación causal 
de hechos observados? 

Asi surgió el problema central de la Crítica: “¿Cómo es posible la 


5 Se trata de la llamada Hipótesis de Kant-Laplace, publicada por Kant en 1755. 

$0 Hubo algunas críticas muy atinadas (especialmente de Leibniz y Berkeley), 
pero debido al éxito de la teoría se tuvo la impresión —correctamente, creo yo— 
de que los críticos no comprendían el aspecto principal de la tcoría. No debemos 
olvidar que aún hoy la teoría sigue siendo, con sólo modificaciones secundarias, una 
excelente primera aproximación (o, con referencia a Kepler, quizás una segunda 
aproximación). 
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ciencia natural pura?” Por “ciencia natural pura” —Scientia, episteme— 
Kant entendía simplemente la teoría de Newton. (Esto no lo dice, des- 
graciadamente, y no veo cómo podría darse cuenta de ello un estu- 
diante que lea la primera Critica, 1781 y 1787. Pero el hecho de que 
Kant tenía in mente la teoría de Newton se ve claramente en los 
Fundamentos metafísicos de la ciencia natural, 1786, donde ofrece una 
deducción a priori de la teoría de Newton; ver especialmente los ocho 
teoremas de la Segunda Parte Principal, con sus Agregados, especialmen- 
te el Agregado 2, Nota l, parágrafo 2. Kant relaciona la teoría de New- 
ton, en el quinto parágrafo de la “Nota general sobre fenomenología”, 
con los “cielos estrellados”. También se lo ve claramente en la “Conclu- 
sión” de la Critica de la Razón Práctica, 1788, donde se explica la alusión 
a los “cielos estrellados”, al final del segundo parágrafo, mediante una 
referencia al carácter a priori de la nueva astronomía.) $ 

Aunque la Crítica está mal escrita y aunque la mala gramática abun- 
da en ella, el problema que trataba no era un acertijo lingüístico. Se 
había logrado un conocimiento. ¿Cómo había llegado Newton a él? La 
cuestión era ineludible. Y Pero era también insoluble, pues el hecho 
aparente del logro de la episteme no era ningún hecho. Como sabemos 
en la actualidad, o creemos que sabemos, la teoría de Newton no es más 
que una magnífica conjetura, una aproximación asombrosamente bue- 
na; única, en realidad, pero no como verdad divina, sino como invención 
de un genio humano; pero que no es episteme, sino que pertenece al 
ámbito de la daxa. Con esto se derrumba el problema de Kant: “¿Có- 
mo es posible la ciencia natural pura?”, y con él desaparecen sus perple- 
jidades más inquietantes. 

La-solución que propuso Kant para este problema insoluble consistió 
en lo que él llamó, orgullosamente, su “revolución copernicana” del 
problema del conocimiento. El conocimiento —episteme— es posible 
porque no somos receptores pasivos de datos sensoriales, sino sus asi- 
miladores activos. Al asimilarlo, los organizamos y los integramos en un 
Cosmos, el Universo de la Naturaleza. En este proceso, imponemos al 
material que se presenta ante nuestros sentidos las leyes matemáticas 
que forman parte de nuestro mecanismo asimilador y organizador, Así, 
nuestro intelecto no descubre leyes universales en la naturaleza, sino 
que prescribe a ésta sus leyes y se las impone. 

Esta teoría es una extraña mezcla de absurdo y verdad. Es tan absurda 
como el equivocado problema que pretendía resolver; pues demuestra 
más de la cuenta, ya que está concebida para probar más de la cuenta. 
De acuerdo con la teoría de. Kant, la “ciencia natural pura” no es 
solamente posible, sino que también, contrariamente a su intención, se 
convierte en el resultado necesario de nuestro equipo mental, aunque 
"no siempre se da cuenta de esto. Pues si el hecho de que llegamos a la 


61 Kant dice en ella que Newton nos dio claramente “una visión de la estructura 
del universo que no cambiará jamás y que el futuro podrá desarrollar mediante la 
acumulación de observaciones, sin temer un revés”, 

62 Todavía en 1909 inquietaba mucho a Poincaré. 
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contribución importante a la teoría newtoniana, setenta y ocho años des. 
pués de los Principia %. Ningún juez calificado“ de la situación podía 
dudar ya de que la teoría de Newton era verdadera. Había sido sometida 
a prueba mcdiante las mediciones más precisas, y siempre había resulta- 
do correcta. Había dado origen a la predicción de desviaciones peque- 
ñísimas de las leyes de Kepler y a nuevos descubrimientos. En una época 
como la nuestra, en la que las teorías van y vienen como los ómnibus 
en Picadilly y hasta los niños que van a la escuela han oído 
decir que Newton ha sido superado por Einstein desde hace tiempo, 
es difícil revivir la sensación de convicción que inspiraba la teoría de 
Newton, o la sensación de júbilo y de liberación. Se había producido un 
acontecimiento único en la historia del pensamiento, acontecimiento 
que nunca podría repetirse: el descubrimiento primero y último 
de la verdad absoluta acerca del universo, Se había hecho realidad un 
antiquísimo sueño. La humanidad había obtenido un conocimiento real, 
cierto, indudable y demostrable, una scientia o una episteme divinas, y 
no meramente doxa, opinión humana. 

, para Kant, la teoría de Newton era simplemente verdadera. 
y Le creencia en su verdad persistió inconmovible «durante un siglo des- 
pués de la muerte de Kant. Éste aceptó hasta el fin lo que él y cualquier 
otro tomaban por un hecho, el logro de la scientia o de la episteme. 
Al principio lo aceptó sin discusión, situación a la que llamó su “sueño 
dogmático”. Fue despertado de él por Hume. 

Hume había afirmado que no puede haber nada semejante a un 
conocimiento seguro de leyes universales, o episteme; que todo lo que 
sabemos lo sabemos a través de la observación, que sólo puede darse de 
casos singulares (o particulares), por lo cual todo conocimiento teórico 
es incierto. Sus argumentos eran convincentes (y, por supuesto, tenía 
razón). Sin embargo, había un hecho, o algo que parecía un hecho, y 
que en apariencia contradecía a Hume: el logro de la episteme por 
Newton. 

Hume llevó a Kant a la comprensión del absurdo, o poco menos, 
de lo que éste nunca dudó de que era un hecho. Se trataba de un 
problema que no podía ser dejado de lado. ¿Cómo podía un hombre 
haber logrado tal conocimiento? ¿Un conocimiento que era general, pre- 
ciso, matemático, demostrable e indudable, como la geometría euclidia- 
na, y que era, no obstante esto, capaz de ofrecer una explicación causal 
de hechos observados? 

Asi surgió el problema central de la Crítica: “¿Cómo es posible la 


39 Se trata de la llamada Hipótesis de Kant-Laplace, publicada por Kant en 1755. 

6 Hubo algunas críticas muy atinadas (especialmente de Leibniz y Berkeley), 
pero debido al éxito de la teoría se tuvo la impresión —correctamente, creo yo— 
de que los críticos no comprendían el aspecto principal de la teoría. No debemos 
olvidar que aún hoy ła teoría sigue siendo, con sólo modificaciones secundarias, una 
excelente primera aproximación (o, con referencia a Kepler, quizás una segunda 
aproximación). 
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ciencia natural pura?” Por “ciencia natural pura” —Scientia, episteme— 
Kant entendía simplemente la teoría de Newton. (Esto no lo dice, des- 
graciadamente, y no veo cómo podría darse cuenta de ello un estu- 
diante que lea la primera Crítica, 1781 y 1787. Pero el hecho de que 
Kant tenía in mente la teoría de Newton se ve claramente en los 
Fundamentos metafísicos de la ciencia natural, 1786, donde ofrece una 
deducción a priori de la teoría de Newton; ver especialmente los ocho 
teoremas de la Segunda Parte Principal, con sus Agregados, especialmen- 
te el Agregado 2, Nota 1, parágrafo 2. Kant relaciona la teoría de New- 
ton, en el quinto parágrafo de la “Nota general sobre fenomenología”, 
con los “cielos estrellados”. También se lo ve claramente en la “Conclu- 
sión” de la Crítica de la Razón Práctica, 1788, donde se explica la alusión 
a los “cielos estrellados”, al final del segundo parágrafo, mediante una 
referencia al carácter a priori de la nueva astronomía.) *! 

Aunque la Crítica está mal escrita y aunque la mala gramática abun- 
da en ella, el problema que trataba no era un acertijo lingüístico. Se 
habia logrado un conocimiento. ¿Cómo había llegado Newton a él? La 
cuestión era ineludible. 2 Pero era también insoluble, pues el hecho 
aparente del logro de la episteme no era ningún hecho. Como sabemos 
en la actualidad, o creemos que sabemos, la teoría de Newton no es más 
que una magnífica conjetura, una aproximación asombrosamente bue- 
na; única, en realidad, pero no como verdad divina, sino como invención 
de un genio humano; pero que no es episteme, sino que pertenece al 
ámbito de la doxa. Con esto se derrumba el problema de Kant: “¿Có- 
mo es posible la ciencia natural pura?”, y con él desaparecen sus perple- 
jidades más inquietantes. 

La solución que propuso Kant para este problema insoluble consistió 
en lo que él llamó, orgullosamente, su “revolución copernicana” del 
problema del conocimiento. El conocimiento —episteme— es posible 
porque no somos receptores pasivos de datos sensoriales, sino sus asi- 
miladores activos. Al asimilarlo, los organizamos y los integramos en un 
Cosmos, el Universo de la Naturaleza. En este proceso, imponemos al 
material que se presenta ante nuestros sentidos las leyes matemáticas 
que forman parte de muestro mecanismo asimilador y organizador, Así, 
nuestro intelecto no descubre leyes universales en la naturaleza, sino 
que prescribe a ésta sus leyes y se las impone. 

Esta teoría es una extraña mezcla de absurdo y verdad. Es tan absurda 
como el equivocado problema que pretendía resolver; pues demuestra 
más de la cuenta, ya que está concebida para probar más de la cuenta. 
De acuerdo con la teoría de. Kant, la “ciencia natural pura” no es 
solamente posible, sino que también, contrariamente a su intención, se 
convierte en el resultado necesario de nuestro equipo mental, aunque 
“no siempre se da cuenta de esto. Pues si el hecho de que llegamos a la 


$1 Kant dice en ella que Newton nos dio claramente “una visión de la estructura 
del universo que no cambiará jamás y que el futuro podrá desarrollar mediante la 
acumulación de observaciones, sin temer un revés”. 

62 Todavía en 1909 inquietaba mucho a Poincaré. 
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episteme puede ser explicado por el hecho de que nuestro intelecto 
legisla e impone sus propias leyes a la naturaleza, entonces el primero 
de estos dos hechos no puede ser más contingente que el segundo. ® 
Así, el problema ya no es cómo Newton pudo haber hecho su descubri- 
miento, sino cómo dejó de hacerlo cualquier otra persona. ¿Cómo es 
que nuestro mecanismo asimilador no actuó mucho antes?. 


Se trata de una consecuencia manifiestamente absurda de la idea de 
Kant. Pero no basta descartarla sin miramientos y considerar el proble- 
ma de Kant como un seudo problema, pues podemos hallar un elemento 
de verdad en esa idea (y una corrección muy necesaria a algunas con- 
cepciones de Hume), después de reducir el problema a sus correctas 
dimensiones. Sabemos ahora, o creemos saberlo, que su pregunta debería 
haber sido: “¿Cómo son posibles las conjeturas exitosas?” y sugiero que 
nuestra respuesta, dentro del espíritu de su revolución copernicana, 
podría haber sido algo así como la siguiente: Porque, como usted dijo. 
no somos receptores pasivos de datos sensoriales, sino organismos activos. 
Porque no siempre reaccionamos ante nuestro medio ambiente en forma 
meramente instintiva, sino, a veces, de manera consciente y libre, Por- 
que podemos inventar mitos, historias y teorías; porque tenemos sed 
de explicación, una insaciable curiosidad, un deseo de saber. Porque 
no sólo inventamos historias y teorías, sino que también las ponemos a 
prueba y vemos si funcionan y cómo funcionan. Porque, mediante gran- 
des esfuerzos, numerosos ensayos y muchos errores, podemos a veces, si 
tenemos suerte, dar con una historia o una explicación que “salva las 
apariencias”; quizás construyendo un mito acerca de “invisibles”, tales 
como átomos o fuerzas gravitacionales, que expliquen lo visible. Porque 
el conocimiento es una aventura de ideas. Estas ideas, es cierto, son 
un producto nuestro, y no del mundo que nos rodea; no son simple- 
mente los rastros de sensaciones o estímulos repetidos, o de cualquier 
otra cosa; en esto usted tiene razón. Pero somos más activos y libres de lo 
que usted mismo cree; pues las observaciones similares o las situaciones 
ambientes similares no originan, como implica su teoría, explicaciones 
similares en personas diferentes. Ni el hecho de que creemos nuestras 
teorias y de que intentemos imponerlas al mundo es una explicación 
de su éxito $*, como usted cree. Pues la gran mayoría de nuestras teorías, 
de nuestras ideas libremente inventadas, fracasan; no resisten los tests 
de investigación, y se las descarta como refutadas por la experiencia. 


83 Un requisito fundamental que debe satisfacer toda adecuada teoria del cono- 
cimiento es el de no explicar demasiado. Toda teoría no histórica que pretenda 
explicar por qué debió realizarse determinado descubrimiento debe necesariamente 
Íracasar, porque no puede explicar por qué no se lo realizó antes, 

$4 Aplicando lo dicho en la nota 63, ninguna teoria puede explicar por qué 
tiene éxito nuestra búsqueda de teorías explicativas. La explicación exitosa debe 
tener en qualquier teoría válida, la probabilidad 0, suponiendo que midamos esta 
probabilidad, aproximadamente, por la proporción de las hipótesis explicativas 
“exitosas” con respecto a todas las hipótesis que pueda concebir el hombre. 
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Sólo unas pocas de ellas logran éxito, durante un tiempo, en la lucha 
competitiva por la supervivencia. 


XI 


Pocos de los sucesores de Kant parecen haber comprendido claramente 
el tipo de problemas que dio origen a su obra. Habia dos de tales 
problemas para él: la dinámica celeste de Newton y los patrones abso- 
lutos de hermandad y justicia humanas a los que apelaban, los revolu- 
cionarios franceses; o, para decirlo con las palabras de Kant, “los cielos 
estrellados por encima de mí, y la ley moral dentro de mi”. Pero rara- 
mente se comprende qué eran esos “cielos estrellados” de Kant: una 
alusión a Newton ®. Desde Fichte en adelante *, muchos han copiado 
el “método” de Kant y el difícil estilo de algunas partes de su Crítica. 
Pero la mayoría de esos imitadores, ignorantes de los intereses y pro- 
blemas originales de Kant, trataron afanosamente de apretar o de des- 
atar el nudo gordiano en el que Kant, aunque no por su culpa, se 
hallaba él mismo enredado. 

Debemos cuidarnos de tomar erróneamente las futilezas casi sin 
sentido y sin objeto de los imitadores por los acuciantes y genuinos 
problemas del iniciador. Debemos recordar que el problema de Kant, 
aunque no era empírico en el sentido ordinario, resultó ser inesperada- 
mente fáctico, en cierto sentido (Kant llamaba “trascendentes” a esos he- 
chos), ya que surgía de un caso aparente, pero irreal, de scientia o 
episteme. Y propongo considerar seriamente la sugerencia de que la 
respuesta de Kant, a pesar de su carácter parcialmente absurdo, contenía 
el núcleo de una verdadera filosofía de la ciencia. 


sā Las ideas de esta “respuesta” fueron desarrolladas cn mi Z.. Sc.D. (ediciones 
de 1935, 1959 y posteriores) . 

66 Véase la nota 61 y el texto correspondiente. 

67 Cf. mi Open Society, nota 58 del cap. 12. 
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3 


TRES CONCEPCIONES SOBRE EL 
CONOCIMIENTO HUMANO 


1. LA CIENCIA DE GALILEO Y LA NUEVA TRAICION A ELLA 


HABÍA UNA vez un famoso científico llamado Galileo Galilei. Fue 
enjuiciado por la Inquisición y se vio obligado a retractarse de sus doc- 
trinas. Esto provocó un gran alboroto, y durante más de doscientos cin- 
cuenta años el caso continuó despertando indignación y acaloramiento, 
aùn mucho después de que la opinión pública hubiera conquistado la 
victoria y la Iglesia se hiciera tolerante frente a la ciencia. 

Pero en la actualidad, esa historia es ya muy vieja, y creo que ha per- 
dido su interés. Pues la ciencia de Galileo no tiene enemigos, al pare- 
cer: en lo sucesivo, su vida está asegurada. La victoria ganada hace 
tiempo fue definitiva, y en este frente de batalla todo está tranquilo. 
Así, tomamos ahora una posición ecuánime frente a la cuestión, ya que 
hemos aprendido, finalmente, a pensar con perspectiva histórica y a com- 
prender a las dos partes de una disputa. Y nadie se preocupa por oír 
al fastidioso que no puede olvidar una vieja injusticia. 

A fin de cuentas, ¿cuál era el tema de esa vieja discusión? Era acer- 
ca del carácter del “Sistema del Mundo” copernicano, el cual, entre 
otras cosas, explicaba el movimiento diurno del Sol como un desplaza- 
miento aparente debido a la rotación de la Tierra*. La Iglesia estaba 
muy dispuesta a admitir que el nuevo sistema era más simple que el 
viejo, que era un instrumento más conveniente para los cálculos astronó- 
micos y para las predicciones. En la reforma del calendario auspiciada 
por el Papa Gregorio se hizo gran uso de él. No había ninguna obje- 
ción a que Galileo enseñara la teoría matemática del sistema, mientras 


1 Destaco aquí el movimiento diurno del sol en oposición al movimiento anual 
porque fue la teoría del movimiento diurno la que entraba en conflicto con Josué 
10, 12 y sig., y porque la explicación del movimiento diurno del sol por el movimiento 
de la Tierra será uno de los principales ejemplos en lo que sigue. (Esta explicación, 
por supuesto, es muy anterior a Copérnico, aun anterior a Aristarco; fue redescu- 


bierta repetidamente, por ejemplo, por Oresme.) 


Publicado por vez primera en Contemporary British Philosophy, 3% serie, ed. 
por H. D. Lewis, 1956. 
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pusiera en claro que su valor era solamente instrumental; que no era 
más que una “suposición”, como decía el cardenal Bellarmino ?; o una 
“hipótesis matemática”, una especie de estratagema matemática, “inven- 
tada y supuesta con el fin de abreviar y facilitar los cálculos” 3. En otras 
palabras, no había ninguna objeción mientras Galileo estuviera dis- 
puesto a compartir la opinión de Andreas Osiander, quien, en su pre- 
facio al De revolutionibus de Copérnico, había dicho: “No hay ninguna 
necesidad de que estas hipótesis sean verdaderas, o siquiera que se ase- 
mejen a-la verdad; sólo se pide de ellas que permitan realizar cálculos 
que sean concordantes con las observaciones”. 


Galileo mismo, por supuesto, estaba muy dispuesto a destacar la su- 
perioridad del sistema copernicano' como instrumento de cálculo, Pero 
al mismo tiempo, conjeturaba y hasta creía que era una descripción 
verdadera del mundo; y para él (como para la Iglesia) éste era, con 
mucho, el aspecto más importante de la cuestión. “Tenía buenas razo- 
nes, en verdad, para creer en la verdad de.la teoría. Había visto en su 
telescopio que Júpiter y sus lunas constituían un modelo en miniatu- 
ra del sistema solar copernicano (según el cual, los planetas eran lunas 
del Sol). Además, si Copérnico tenía razón, los planetas interiores (y 
sólo ellos) debían presentar fases como las de la Luna, al ser observa- 
dos desde la Tierra; y Galileo había visto en su telescopio las fases de 
Venus. 

La Iglesia estaba poco dispuesta a admitir la verdad de un nuevo 
sistema del mundo que parecía contradecir un pasaje del Viejo Testa- 
mento. Pero ésta no era la razón principal. Unos cien años más tarde, 
el obispo Berkeley expuso claramente una razón más profunda en su 
crítica a Newton. 


En la época de Berkeley, el sistema copernicano del mundo había 


2 “ . Galileo actuará prudentemente”, escribía el Cardenal Bellarmino (que 
había sido uno de los inquisidores en el juicio contra Giordano Bruno), “...si ha- 
bla en términos hipotéticos, ex suppositione... decir: explicamos mejof las aparien- 
cias suponiendo que la Tierra se mueve y el Sol está en reposo, que si usáramos 
excéntricas y epiciclos, es hablar con propiedad, no hay ningún peligro en esto, y 
eso es todo lo que necesita el matemático”. Cf. H. Grisar, Galileistudien, 1882, 
Apéndice IX. (Aunque este pasaje hace de Bellarmino uno de los padres funda- 
dores de la epistemología que Osiander había sugerido algún tiempo antes y que 
yo llamo “instrumentalismo”, Bellarmino —a diferencia de Berkeley— no era en 
modo alguno un instrumentalista convencido, como lo demuestran otros pasajes de 
esta carta. Simplemente veía en el instrumentalismo una de las maneras posi- 
bles de tratar las hipótesis científicas inconvenientes. Las mismas observaciones 
pueden muy bien ser ciertas de Osiander. Véase también la nota 6. 

+ 

3 La cita está tomada de la crítica que hace Bacon de Copérnico en el Novum 
Organum, 1, 36. En la cita siguiente (sacada de De revolutionibus) he traducido 
cl término “verisimilis” por “semejante a la verdad”. Indudablemente, no se lo 
debe traducir aquí por “probable”, pues el punto central aquí es la cuestión de sí 
el sistema de Copérnico tiene o no una estructura similar a la del mundo; esto es, 
si es o no semejante 'a la verdad. No se plantea la cuestión del grado de certi- 
dumbre o probabilidad. Véase también el cap. 10, especialmente las secciones II, 
X y XIV, y el Apéndice 6. 
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dado origen a la teoría de la gravitación de Newton, y Berkeley veía 
en ésta a una seria competidora de la religión. Estaba convencido de 
que se produciría una declinación de la fe religiosa y de la autoridad 
religiosa en caso de ser correcta la interpretación de la nueva ciencia 
de los “librepensadores”; pues éstos veian en su éxito una prueba del 
poder del intelecto humano, sin ayuda de la revelación divina, para des- 
cubrir los secretos del mundo, la realidad oculta detrás de sus aparien- 
cias. 

Berkeley consideraba que eso era interpretar mal la nueva ciencia. 
Analizó la teoría de Newton con total honestidad y gran penetración 
filosófica; y el examen crítico de los conceptos newtonianos lo conven- 
ció de que esta teoría no podía ser más que una “hipótesis matemática”, 
esto es, un instrumento conveniente para el cálculo y la predicción de 
los fenómenos o apariencias; que no podía ser tomada, en modo alguno, 
como una descripción verdadera de algo real +, 

_La crítica de Berkeley fue ignorada por los físicos, pero fue conside- 
rada por los filósofos, tanto escépticos como religiosos. Como arma, 
resultó ser un bumerang- En manos de Hume, se convirtió en una ame- 
naza para toda creencia, para todo conocimiento, humano o revelado. 
En manos de Kant, que creía firmemente tanto en Dios como en la ver- 
dad de la ciencia newtoniana, se convirtió en la doctrina de que el co- 
nocimiento teórico de Dios es imposible y de que la ciencia newtoniana 
debe pagar su derecho de admisión a la verdad con el abandono de su 
pretensión de haber descubierto el mundo real detrás del mundo de la 
apariencia; era una verdadera ciencia de la naturaleza, pero la natura- 
leza era precisamente el mundo de los meros fenómenos, el mundo tal 
como se aparece a nuestras mentes asimiladoras. Luego, algunos prag- 
matistas basaron toda su filosofía en la concepción de que la idea del 
conocimiento “puro” es un error; que no puede haber conocimiento 
en ningún otro sentido que no sea en el de conocimiento instrumen- 
tal; que el conocimiento es poder, y la verdad es utilidad. 

Los físicos (con unas pocas excepciones brillantes 5) se mantuvieron 
lejos de todos estos debates filosóficos, que no llegaban a ninguna con- 
clusión definitiva. Fieles a la tradición creada por Galileo, se dedicaron 
a la búsqueda de la verdad, tal como él la entendía. O, al menos, así 
lo hicieron hasta hace muy poco. Pues todo esto es ya historia pasada. 
Actualmente, la concepción de la ciencia física fundada por Osiander, 
el cardenal Bellarmino y el obispo Berkeley ha ganado la batalla sin 


4 Véase también el cap. 6. 

5 Las más importantes son Mach, Kirchhoff, Hertz, Duhem, Poincaré, Bridg- 
man y Eddington, todos ellos instrumentalistas de una manera u otra. 

$ Duhem, en su famosa serie de artículos “Sozein ta phainomena” (Ann. de 
philos. chrétienne, año 79, tomo 6, 1908, Nos. 2 a 6), asignaba al instrumenta- 
lismo un linaje mucho más antiguo y mucho más ilustre que el que justifican los 
clementos de juicio disponibles. Pues el postulado de que, con sus hipótesis, los 
científicos deben “dar cuenta de los hechos observados”, “y no violentarlos tratando 
de comprimirlos o hacer que encajen dentro de sus teorías” (Aristóteles, De Caelo, 
293a 25; 296b 6; 297a 4, b 24 sigs.; Met. 1073b 37, 1074 al) tiene poco que ver con la 
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que se disparara un tiro más. Sin ningún debate ulterior sobre el pro- 
blema filosófico, sin que se adujeran nuevos argumentos, la concepción 
instrumentalista (como la llamaré) se ha convertido en un dogma acep- 
tado. Bien se la puede llamar la “concepción oficial” de la teoría física, 
ya que es aceptada por la mayoría de nuestros principales teóricos de la 
física (aunque no por Einstein ni por Schródinger). Y se ha conver- 
tido en parte integrante de la enseñanza habitual de la física. 


2. EL PROBLEMA EN DISCUSION 


Todo esto parece una gran victoria del pensamiento crítico filosó- 
fico sobre el realismo ingenuo de los físicos. Pero dudo de que esta in- 
terpretación sea correcta. 

Pocos, si es que hay alguno, de los físicos que han aceptado actual- 
mente la concepción instrumentalista del cardenal Bellarmino y el 
obispo Berkeley tienen conciencia de que han aceptado una teoría filo- 
sófica. Tampoco se dan cuenta de que han roto con la tradición gali- 
leana. Por el contrario, en su mayoría creen que se mantienen al mar- 
gen de la filosofía; y, en su mayoría, no se preocupan más por la cues- 
tión. De lo que se preocupan, como físicos, es de (a) el dominio del 
formalismo matemático, es decir, del instrumento; y (b) sus aplicacio- 
nes; y no se preocupan de nada más. Creen que, al cl de este modo 
toda otra cosa, se han liberado finalmente de todos los -contrasentidos 
filosóficos. Esta misma actitud inflexible y que rechaza toda falta de 
sentido les impide considerar seriamente los argumentos filosóficos en 
pro y en contra de la concepción galileana de la ciencia (aunque, sin 
duda, han oído hablar de Mach”). Así, la victoria de la filosofía ins- 
trumentalista no se debe a la bondad de sus argumentos. 


tesis instrumentalista (según la cual nuestras teorías no pueden hacer nada más 
que esto). Sin embargo, ceste postulado es esencialmente el mismo que el de que 
debemos “preservar los fenómenos” o “salvarlos” (/ dia - / sozein ta phainomena) . 
La frase parece estar vinculada con la rama astronómica de la tradición de la es- 
cuela platónica. (Ver en especial el pasaje sumamente interesante sobre Aristarco que 
se encuentra en la obra de Plutarco De Facie in Orbe Lunae, 923a; ver también 
933a para la “confirmación de la causa” por los fenómenos, y la nota a de Cherniss 
de la pág. 168 de su edición de esta obra de Plutarco; además, los comentarios de 
Simplicio sobre De Caelo, donde la frase aparece, p. ej. en las págs. 497 1.21, 506 1.10 
488, 1.23 f de la edición de Heiberg, en los comentarios sobre De Caelo 293a4 y 
292b10.) Podemos aceptar la noticia de Simplicio según la cual Eudoxo, bajo la 
influencia de Platón, con el fin de dar cuenta de los fenómenos observables del 
movimiento planctario se planteó la tarea de elaborar un sistema geométrico abs- 
tracto de esferas en rotación, al cual no atribuyó ninguna realidad física. (Parece 
haber cierta similitud entre este programa y el de la Epinomis, 990-1, donde se 
describe el estudio de la geometría abstracta —de la teoría de los irracionales, 
. 990d-991b— como un paso preliminar necesario para elaborar una teoría planeta- 
ria, otro paso preliminar semejante es el estudio del número, o sea, de lo par y 
lo impar, 990c.) Sin embargo, ni siquiera esto significa que Platón o Eudoxo 
aceptaran una epistemología instrumentalista: pueden haberse limitado consciente- 
mente (Y sabiamente) al estudio de un problema preliminar. 

7 Pero parecen haber olvidado que su instrumentalismo llevó a Mach a com- 
batir la teoría atómica, ejemplo típico del obscurantismo del instrumentalismo, 
que es el tema de la sección 5. 
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¿Cómo, entonces, llegó a imponerse? En la medida en que puedo 
discernirlo, por la coincidencia de dos factores: (a) dificultades en la 
interpretación del formalismo de la teoría cuántica; y (b) el espectacular 
éxito práctico de sus aplicaciones. 

(a) En 1927, Niels Bohr, uno de los más grandes pensadores del campo 
de la física atómica, introdujo el llamado principio de complementari- 
dad en la física atómica. Este principio equivale a “renunciar” al in- 
tento de interpretar la teoría atómica como una descripción de algo. 
Bohr señaló que podemos evitar ciertas contradicciones (que amenaza- 
ban surgir entre el formalismo y sus diversas interpretaciones) sólo re- 
cordando que el formalismo, como tal, es coherente, y que cada caso ais- 
lado de su aplicación (o cada tipo de caso) es compatible con él. Las 
contradicciones sólo surgen cuando se pretende abarcar dentro de una 
interpretación el formalismo y más de un caso, o tipo de caso, de su 
aplicación experimental. Pero, como señaló Bohr, es imposible física- 
mente combinar en un experimento dos cualesquiera de esas aplicacio- 
nes antagónicas. Así, el resultado de cada experimento aislado es com- 
patible con la teoría y encuentra apoyo en ésta, sin ambigiúedades. Esto 
es todo lo que podemos lograr, afirmaba Bohr. Debemos renunciar a 
la pretensión, y hasta a la esperanza, de conseguir algo más, La física 
mantiene su coherencia sólo si no tratamos de interpretar o compren- 
der sus teorías yendo más allá de: (a) el dominio del formalismo, y (b) 
su relación con cada uno de los casos de aplicación posibles, separada- 
mente.’ 

De tal modo, la filosofía instrumentalista fue utilizada de manera 
ad hoc, en el caso que estamos considerando, para permitir a la teoría 
eludir ciertas contradicciones que la amenazaban. Se la usó con ánimo 
defensivo, para salvar la teoría existente; creo que por esta razón, el 
principio de complementaridad ha sido totalmente estéril en la física. 
En el lapso de veintisiete años no ha dado ningún fruto, excepto algu- 
nas discusiones filosóficas y algunos argumentos para confundir a los 
críticos (especialmente a Einstein) . 

No creo que los físicos hubieran aceptado tal principio ad hoc, si 
hubieran comprendido que era ad hoc, o que era un principio filosófico, 
parte de la filosofía instrumentalista de la física de Bellarmino y Ber- 
keley. En cambio, recordaban el principio de correspondencia de Bohr, 
anterior al de complementaridad y sumamente fructífero, y esperaron 
(en vano) de éste resultados análogos a los del primero. 


* (b) Pero la teoría atómica brindó otros resultados más prácticos, al- 
gunos de ellos de gran alcance, aunque no se debían al principio de com- 
plementaridad. Indudablemente, los físicos tenían perfecta razón al in- 


8 He explicado el “Principio de Complementaridad” de Bohr tal como yo lo 
entiendo, después de muchos años de esfuerzo. Sin duda, se me dirá que mi formu- 
lación del mismo no es satisfactoria. Pero si es así, estoy en buena compañía, pues 
Einstein dice: “A pesar de todo el esfuerzo que le he dedicado, no he logrado... 
llegar a una formulación clara del principio de complementaridad de Bohr”. Cf. 
Albert Einstein: Philosopher-Scientist, ed. por P. A. Schilpp, 1949, pág. 674. 
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terpretar estas aplicaciones exitosas como corroboración de sus teorías. 
Pero, cosa bastante extraña, las consideraron también como una confir- 
mación del credo instrumentalista. 

Ahora bien, se trataba de un obvio error. La concepción instrumen- 
talista afirma que las teorías no son nada más que instrumentos, mien- 
tras que la concepción galileana sostenía que no son sólo instrumentos, 
sino también —y principalmente— descripciones del mundo o de cier- 
tós aspectos del mundo. Es obvio que, dado el tipo de desacuerdo, una 
prueba de que las teorías son instrumentos (suponiendo que sea posi- 
ble “probar” tal cosa) no puede ser aducida seriamente en apoyo de nin- 
guna de las dos posiciones, ya que ambas están de acuerdo sobre este 
punto. 

Si estoy en lo cierto, aunque sea aproximadamente, en mi explica- 
ción de esta situación, los filósofos instrumentalistas no tienen razón 
alguna para enorgullecerse de su victoria. Por el contrario, deben exa- 
minar sus argumentos nuevamente. Pues, al menos para aquellos que 
—como yo mismo— no aceptan la concepción instrumentalista, es mucho 
lo que está en juego en esta cuestión. 

El problema, tal como yo lo veo, es el siguiente. 

Uno de los elementos más importantes de nuestra civilización occiden- 
tal es lo que yo llamaría la “tradición racionalista” que hemos heredado 
de los griegos. Es la tradición de la discusión crítica, no por sí misma, 
sino en interés de la búsqueda de la verdad. La ciencia griega, como 
la filosofía griega, fue uno de los productos de esa tradición? y de la 
urgencia por comprender el mundo en el cual vivimos, La tradición 
fundada por Galileo fue su renacimiento, 

Dentro de esta tradición racionalista, se valora la ciencia, sin duda al- 
guna, por sus realizaciones prácticas, pero aún más por su contenido 
informativo y por su capacidad de liberar 'nuestras mentes de viejas 
creencias, viejos prejuicios y viejas costumbres, para ofrecernos en su 
lugar nuevas conjeturas y audaces hipótesis. Se valora la ciencia, por su 
influencia liberadora, como una de las más grandes fuerzas que respal- 
dan la libertad humana. 

De acuerdo con la concepción de la ciencia que estoy tratando de de- 
fender, esa influencia liberadora se debe al hecho de que los científicos 
han osado (desde Tales, Demócrito, el Timeo de Platón y Aristarco) 
crear mitos, o conjeturas, o teorías, que se encuentran en sorprendente 
contraste con el mundo cotidiano de la experiencia común, no obstante 
lo cual permiten explicar algunos aspectos de este mundo de la ex- 
periencia común. Galileo rinde homenaje a Aristarco y a Copérnico 
precisamente porque se atrevieron a ir más allá de este mundo de nues- 
tros sentidos: “No puedo —escribe— * expresar de manera suficiente- 
mente intensa mi ilimitada admiración por la grandeza de espíritu de 
esos hombres que concibieron [el sistema heliocéntrico] y sostuvieron 

9 Véase el cap. 4. 


10 Salviati lo dice varias veces, con pocas variaciones verbales, en la tercera jor: 
nada de Los dos sistemas del mundo. 


135 


que era verdadero..., en violenta oposición a las evidencias de nues 
tros sentidos...” Tal es el testimonio de Galileo de la fuerza liberadora 
de la ciencia, Tales teorías serían importantes aunque no fueran más 
que ejercicios de nuestra imaginación. Pero son más que esto, como pue- 
de verse en el hecho de que las sometemos a severos tests, al tratar de 
deducir de ellas algunas de las regularidades del mundo conocido de la 
experiencia común, es decir, al tratar de explicar esas regularidades. Y 
estos intentos de explicar lo conocido por lo desconocido (como los he 
descripto en otra parte *) han ampliado inconmensurablemente el ám- 
bito de lo conocido.: A los hechos de nuestro mundo cotidiano han agre- 
gado el aire invisible, las antípodas, la circulación de la sangre, los 
mundos del telescopio y del microscopio, de la electricidad y de los áto- 
mos de rastreo que nos muestran .en detalle los movimientos de la mate- 
ria dentro de los cuerpos vivos. Todas estas cosas están lejos de ser meros 
instrumentos: son testimonio de la conquista intelectual del mundo por 
nuestras mentes. 

Pero hay otra manera de considerar esta cuestión. Para. algunos, la 
ciencia no es nada más que plomería glorificada, una colección de ar- 
tificios, una “mecánica”, glorificados; muy útil, pero peligrosa para la 
verdadera cultura, que nos amenaza con el dominio de los casi analfa-. 
betos (de los “mecánicos” de Shakespeare). Nunca se la debe conside- 
rar en la misma categoría que la literatura, las artes o la filosofía. Sus 
presuntos descubrimientos son meras invenciones mecánicas, sus teorías 
son instrumentos, artificios o, quizás, superartificios. No nos revela y 
no puede revelarnos nuevos mundos que estén detrás de nuestro mundo 
cotidiano de la apariencia; pues el mundo físico es, justamente, super- 
ficial: no tiene profundidad. El mundo es simplemente lo que parece 
ser. Sólo las teorías científicas no son lo que parecen ser. Una teoría 
científica no explica ni describe el mundo; no es nada más que un ins- 
trumento. . 

No presento la exposición anterior como un cuadro completo del 
instrumentalismo moderno, aunque creo que es un esbozo fiel de una 
parte de su trasfondo filosófico. Sé muy bien que, en la actualidad, 
una parte mucho más importante de él la constituye el surgimiento 
y la autoafirmación de la ingeniería o “mecánica” modernas. 2 Con 
todo, creo que debe considerarse la cuestión como situada entre un 
racionalismo crítico y osado —el espíritu de descubrimiento— y un 
credo estrecho y defensivo, según el cual no podemos ni necesitamos 
aprender o comprender más acerca del mundo que lo que ya sabemos. 
Un credo, además, que es incompatible con la valoración de la ciencia 
como una de las más grandes realizaciones del espíritu humano. 


11 Véase el Apéndice, el punto 10) del cap. 1, y el penúltimo párrafo del 
cap. 6. 

12 La comprensión de que la ciencia natural no cs episteme (scientia) induda 
ble ha conducido a la opinión de que es techne (técnica, arte, tecnologia); pero 
la opinión correcta, creo, es que consiste en doxai (opiniones, conjeturas) con- 
roladas por la discusión crítica, así como por la techne experimental. Cf. cap. 20. 
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Tales son las razones por las cuales trataré, en este artículo, de 
defender al menos parte de la concepción galileana de la ciencia 
contra la concepción instrumentalista. Pero no puedo defenderla 
toda, pues hay una parte de ella que, según creo, los instrumentalis- 
tas tenían razón en atacar. Me refiero a la idea de que, en la 
ciencia, podemos pretender y obtener una explicación última basada 
en esencias. En su oposición a esta idea aristotélica (a la que he llamado 
“esencialismo” 1%) es donde residen las fuerzas y el interés filosófico del 
instrumentalismo. Así, tendré que examinar y criticar dos concepciones 
del conocimiento humano: el esencialismo y el instrumentalismo. A 
ellas opondré lo que llamaré la tercera concepción, lo que queda de la 
concepción de Galileo después de la eliminación del esencialismo, o, 
más precisamente, después de dar cabida a lo que está justificado en 
el ataque instrumentalista. 


3. LA PRIMERA CONCEPCION: EXPLICACION ULTIMA POR ESENCIAS 


El esencialismo, la primera de las tres concepciones de la teoría 
científica que examinaremos, forma parte de la filosofía galileana de 
la ciencia. Pueden distinguirse dentro de esta filosofía tres elementos 
o doctrinas que nos conciernen. El esencialismo (nuestra “primera 
concepción”) es la parte de la filosofía galileana que no deseo defen- 
der. Consiste en una combinación de las doctrinas (2) y (3). Las tres 
doctrinas mencionadas son las siguientes: 

(1) El científico aspira a hallar una teoría o descripción verdadera 
del mundo (y especialmente de sus regularidades o “leyes”) que sea 
también una explicación de los hechos observables, (Esto significa que 
debe ser deducible una descripción de tales hechos a partir de la teoría 
y ciertos enunciados que expresen las llamadas “condiciones iniciales”.) 

Defenderé esta doctrina, que formará parte de nuestra “tercera con- 
cepción”. 

(2) El científico puede establecer, finalmente, la verdad de tales 
teorías más allá de toda duda razonable. 

Esta segunda doctrina, creo yo, requiere modificaciones. Todo lo 
que los cientificos pueden hacer, en mi opinión, es someter a prueba 
sus teorías y eliminar todas aquellas que no resistan los tests más 
severos que puedan planear. Pero nunca pueden estar totalmente segu- 
ros de que nuevos tests (o inclusive un nuevo examen teórico) no los 
llevarán a modificar y hasta descartar su teoría. En este sentido, todas 
las teorías son y seguirán siendo hipótesis: son conjeturas (doxa), y no 
conocimientos indudables (episteme). 


(3) Las mejores teorías, las verdaderamente científicas, describen 
las “esencias” o “naturalezas esenciales” de las cosas, las realidades que 
están detrás de.las apariencias. Tales teorías no necesitan ulterior ex- 


» 


x + 
13 Véase la sección 10 de mi Poverty of Historicism, y mi Open Society and its 
Enemies, vol. 1, cap. 3, sección VI, y vol, II, cap. 11, secciones 1 y II. 
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plicación ni la admiten: son explicaciones últimas, y hallarlas es el 
objetivo final del científico. 

Esta tercera doctrina (en conexión con la segunda) es la que he 
llamado “esencialismo”. Creo que, al igual que la segunda, esta doc- 
trina está equivocada. 

Ahora bien, lo que tienen en común los filósofos instrumentalistas 
de la ciencia —desde Berkeley hasta Mach, Duhem y Poincaré— es 
lo siguiente: todos ellos afirman que la explicación no es un objetivo 
de la ciencia física, ya que ésta no puede revelar “las esencias ocultas 
de las cesas”. Este argumento muestra que lo que ellos tienen in mente 
es lo que he llamado explicación última. * Algunos de ellos, como 
Mach y Berkeley, sostienen esta concepción porque no creen que haya 
esencias de cosas físicas: Mach, porque no cree, en absoluto, en esen- 
cias; Berkeley, porque sólo cree en esencias espirituales y para él la 
explicación esencial del mundo es Dios. Duhem dice, al parecer, 
(según lineamientos que recuerdan a Kant *) que hay esencias, pero 
son inhallables por la ciencia humana (aunque podemos, de algún 
modo, desplazarnos hacia ellas); como Berkeley, cree que pueden ser 
reveladas por la religión. Pero todos estos filósofos coinciden en que 
la explicación científica (última) es imposible, Y de la ausencia de 
una esencia oculta que las teorías científicas puedan describir concluyen 
que estas teorías (que, obviamente, no describen nuestro mundo ordi- 
nario de la experiencia común) no describen nada en absoluto. Asi, 
son meros instrumentos. Y lo que puede parecer el incremento 
del conocimiento teórico es, simplemente, el mejoramiento de los ins- 
trumentos. 

Los filósofos instrumentalistas, por lo tanto, rechazan la tercer dde 
trina, es decir, la doctrina de las esencias. (Yo también la rechazo, 
pero por razones un poco diferentes.) Al mismo tiempo, rechazan la 
segunda doctrina, y están obligados a rechazarla; pues si una teoría 
es un instrumento, entonces no puede ser verdadera (sino sólo con- 
veniente, simple, económica, poderosa, etc.) . Con frecuencia ellos llaman 
“hipótesis” a las teorías; pero, claro está, no entienden por esta palabra 
lo que yo entiendo: que se conjetura que una teoría cs verdadera, 
que es un enunciado descriptivo, aunque pueda ser falso. Pero sí en- 
tienden por ella que las teorías son inciertas: “Y en cuanto a la utili- 
dad de las hipótesis —escribe Osiander al final de su prefacio— nadie 


14 A veces ha engendrado confusión el hecho de que la crítica instrumentalista 
de la explicación (última) haya sido expresada mediante la siguiente fórmula: el 
propósito de la ciencia es la descripción y no la explicación. Pero lo que se en- 
tiende aquí por “descripción” es la descripción del mundo empírico ordinario; y 
lo que la fórmula expresa, indirectamente, es que esas teorías que lo describen, 
en este sentido, tampoco explican, sino que sólo son instrumentos convenientes pa- 
ra la descripción de- fenómenos comunes. 

15 C£. la carta de Kant a Reinhold, del 12-5-1789, en la cual se dice que la “esen- 
cia real” o “naturaleza” de una cosa (p. ej., de la materia) es inaccesible para el 
conocimiento humano. 

16 Véase cap. 6. 
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debe esperar que resulte algo cierto de la astronomía, pues nada 
de ello puede provenir de la misma”. Ahora bien, estoy plenamente 
de acuerdo en que las teorías no ofrecen ninguna certidumbre (que 
siempre pueden ser refutadas); y hasta estoy de acuerdo en que son 
instrumentos, aunque no comparto la opinión de que sea ésta la razón 
por la cual no puede haber ninguna certidumbre con respecto a las 
teorías. (La razón correcta, creo yo, es simplemente que nuestros tests 
nunca pueden ser exhaustivos.) En lo que respecta a las doctrinas 
segunda y tercera, pues, hay bastante acuerdo entre mis adversarios 
instrumentalistas y yo. Pero en lo relativo a la primera doctrina el des- 
acuerdo es completo. 

Volveré más adelante a este desacuerdo. En esta sección trataré de 
eriticar (3), la doctrina esencialista de la ciencia, según lineamientos 
un poco diferentes de los argumentos del instrumentalismo, que yo 
no puedo aceptar. Pues la argumentación de éste de que no puede 
haber “esencias ocultas” se basa en la convicción de que no puede haber 
nada oculto (o de que si hay algo oculto, sólo se lo puede conocer 
por revelación divina). Por lo que he dicho en la sección anterior, 
es evidente que no puedo aceptar una argumentación que conduce al 
rechazo de la pretensión de la ciencia de haber descubierto la rotación 
de la Tierra, de los núcleos atómicos, de la radiación cósmica o de 
las “radioestrellas”. 

Por lo tanto, concedo gustoso al esencialismo que hay mucho que 
está oculto para nosotros, y que mucho de lo que se halla oculto puede 
ser descubierto. (Estoy en profundo desacuerdo con el espíritu de la 
frase de Wittgenstein: “El enigma no existe”.) Ni siquiera pretendo 
criticar a quienes tratan de comprender la “esencia del mundo”. La 
doctrina esencialista con la que discrepo, es, exclusivamente, la doctrina 
de que la ciencia tiende a las explicaciones últimas; es decir, a las 
explicaciones que (esencialmente, o por su misma naturaleza) no pue- 
den ser ulteriormente explicadas ni requieren tal explicación ulterior. 

Asi, mi crítica del esencialismo no pretende afirmar que no existan 
esencias; simplemente aspira a mostrar el papel oscurantista, sin duda, 
desempeñado por la idea de las esencias en la filosofía galileana 
de la ciencia (hasta Maxwell, quien propendía a creer en esencias, 
pero cuya obra destruyó esa creencia). En otras palabras, mi crítica 
trata de mostrar que, existan o no las esencias, la creencia en ellas 
no nos ayuda para nada y hasta puede trabarnos; por lo cual no hay 
razón alguna por la que el científico deba presuponer su existencia. 1? 


17 Esta crítica mía es, pues, francamente utilitaria, y se la podría describir 
como instrumentalista; pero aquí estoy abordando un problema de método, que es 
siempre un problema de adecuación de medios a fines. 

Se ha respondido a veces a mis ataques contra el esencialismo —es decir, la 
doctrina de la explicación última— con la observación de que yo mismo utilizo (in- 
conscientemente, quizás), la idea de una esencia de la ciencia (o una esencia del 
conocimiento humano), de modo que mi argumento, si se lo hace explícito, sería 
este: “La'esencia o naturaleza de la ciencia humana (o del conocimiento humano) 
es tal que no podemos conocer ni debemos buscar esencias o naturalezas.” Sin em- 
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Creo que mi afirmación quedará bien aclarada con ayuda de un 
ejemplo simple: la teoría newtoniana de la gravitación. 


La interpretación esencialista de la teoría newtoniana se debe a 
Roger Cotes. ' Según él, Newton descubrió que cada partícula de 
materia está dotada de gravedad, o sea, de un poder o fuerza inherente 
de atraer a otras particulas materiales. También está dotada de inercia, 
es decir, de un poder intrínseco de oponerse al cambio de su estado 
de movimiento (o de mantener la dirección y velocidad de su movi- 
miento). Puesto que tanto la gravedad como la inercia son inherentes 
a cada partícula de materia, se desprende de esto que ambas deben 
ser estrictamente proporcionales a la cantidad de materia de un cuerpo 
y, por lo tanto, proporcionales una a otra; de aquí la ley de propor- 
cionabilidad entre la masa de inercia y la masa de gravitación. Puesto 
que cada partícula irradia gravedad, obtenemos la ley del cuadrado 
de la atracción. En otras palabras, las leyes newtonianas del movimiento 
describen simplemente en lenguaje matemático el estado de cosas debido 
a las propiedades inherentes de la materia: describen la naturaleza 
esencial de la materia. 


Puesto que la teoría de Newton describe de tal mancra la natu- 
raleza esencial de la materia, aquél logra explicar la conducta de ésta 
con su ayuda, por deducción matemática. Pero la teoria de Newton, 
a su vez, no admite ni necesita ulterior explicación, según Cotes, al 
menos dentro de la física. (La única posible explicación ulterior sería 
que Dios ha dotado a la materia de esas propiedades esenciales. *) 

Esta concepción esencialista de la teoria de Newton fue aceptada, 
en conjunto, hasta las últimas décadas del siglo xix. Es evidente que 
era oscurantista: impedía el planteo de fructíferos interrogantes tales 
como “¿Cuál es la causa de la gravedad?” o, más explícitamente, “¿Po- 
dríamos explicar la gravedad deduciendo la teoría de Newton, o una 
buena aproximación de ella, a partir de una teoría más general (que 
debería ser testable independientemente) ?” 

Ahora bien, es significativo el hecho de que el mismo Newton no 
considerara la gravedad como una propiedad esencial de la materia 
(aunque consideraba esencial a la inercia, y también, junto con Des- 
cartes, a la extensión). Al parecer, tomó de Descartes la idea de que 


bargo, he respondido, por implicación, a esta objeción particular con alguna cx- 
tensión en £.Sc.D. (secciones IX y X, “La concepción naturalista del método”), 
y lo hice aun antes de que se la planteara, cn realídad, aun antes «de que yo des- 
cribiera y atacara el esencialismo. Además, se podría adoptar la concepción de que 
algunas cosas que construimos —como los relojes— pueden tener “esencias”, a saber, 
sus “propósitos” (y lo que hace que sirvan para estos propósitos”). Por lo tanto. 
algunos podrían sostener que la ciencia, como actividad (o método) humana diri- 
gida hacia un fin, tiene una “esencia”, aun cuando nieguen que los objetos na- 
turales tienen esencias (esta negación, sin embargo, no está implicada por mi 
crítica del esencialismo) . 

18 Prefacio de R. Cotes a la segunda edición de los Principia de Newton. 

19 El mismo Newton concibió una teoría esencialista del tiempo y del espacio 
(similar a su teoría de la materia). 
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la esencia de una cosa debe ser propiedad verdadera o absoluta de 
la cosa (es decir, una propiedad que no depende de la existencia de 
otras cosas), tal como la extensión o el poder de oponerse al cambio 
de su estado de movimiento, y no una propiedad relacional, es decir, 
una propiedad que, como la gravedad, determina las relaciones (inter- 
acciones en el espacio) entre un cuerpo y otros cuerpos. Por ello, 
experimentó intensamente la sensación de que su teoría era incompleta 
y de que era necesario explicar la gravedad. Así escribió 2%: “El que 
la gravedad sea innata, inherente y esencial a la materia, de tal manera 
que un cuerpo pueda actuar sobre otro a distancia... es para mí 
un absurdo tan grande que, según creo, ningún hombre que posea 
adecuadas facultades de. pensamiento en cuestiones filosóficas puede 
admitirlo.” 


Es interesante comprobar que Newton condenó, por anticipado, a 
la gran mayoría de sus seguidores., Se siente la tentación de observar 
que, para éstos, las propiedades que habían aprendido en la escuela 
eran esenciales (y hasta evidentes), mientras que para Newton, con 
su bagaje cartesiano, las mismas propiedades parecian necesitar expli 
cación (y hasta eran, según él, casi paradójicas). 


Sin embargo, el mismo Newton era esencialista. Intentó hallar una 
explicación última aceptable de la gravedad tratando de deducir la ley 
del cuadrado de la distancia a partir de la suposición de un impulso 
mecánico, el único tipo de acción causal que admitía Descartes, ya 
que sólo el impulso podía ser explicado por la propiedad esencial 
de todos los cuerpos, la extensión.” Pero fracasó. Si hubiera tenido éxito, 
podemos estar seguros de que habría pensado que su problema había 
recibido una solución definitiva, que había hallado la explicación 
última de la gravedad. ? Pero en esto se había equivocado. Podría 
preguntarse (como Leibniz fue el primero en ver): “¿Por qué pueden 
los cuerpos impulsarse unos a otros?”, y hasta se trata de un interro- 


20 Carta a Richard Bentley, del 25 de febrero 1692-3 (es decir.. 1693): cf. tam- 
bién la carta del 17 de encro. 

21, Newton intentó explicar la gravedad mediante una acción por contacto de 
tipo cartesiano (precursora de una acción a distancias tendentes a cero): su Opticks, 
Qu. 31, muestra que llegó a “pensar” que “lo que llamo atracción puede ser eje- 
cutado por un impulso” (anticipando la explicación de la- gravedad como un efecto 
protector en una lluvia de partículas hechas por Lesage). Las Qu. 21, 22 y 28 
sugieren que pudo haber sido consciente del fatal exceso de impulso en el para- 
brisas sobre la ventanilla trasera. 

22 Newton era un esencialista para quien la gravedad no era aceptable como 
explicación última, pero era demasiado crítico, para aceptar aun sus propios intentos 
de explicarla. En tal situación, Descartes habría supuesto la existencia de algún 
mecanismo de empuje, proponiendo lo que él llamaba una “hipótesis”. Pero 
Newton, aludiendo críticamente a Descartes, subrayó que él “argumentaba a partir 
de los fenómenos sin inventar hipótesis [arbitrarias o ad hoc]” (Qu. 28). Por su- 
puesto, no podía evitar usar hipótesis en todo momento, y la Opticks aparece re- 
pleta de especulaciones audaces. Pero su condena explícita y repetida del método 
de las hipótesis causó una impresión perdurable, siendo usada por Duhem en favor 
del instrumentalismo. 


141 


gante sumamente fructífero. (Creemos, en la actualidad, que se impul- 
san unos a otros debido a ciertas fuerzas eléctricas de rechazo.) Pero 
el esencialismo cartesiano y newtoniano habría impedido que se plan- 
teara nunca este interrogante, especialmente si Newton hubiera tenido 
éxito en sus intentos de explicar la gravedad. 

Estos ejemplos, creo, ponen de manifiesto que la creencia en esencias 
(verdadera o falsa) puede crear obstáculos al pensamiento, al planteo 
de nuevos y fecundos problemas. Además, no puede formar parte de 
la ciencia (pues, aunque por un feliz azar diéramos con una teoría 
que describiera esencias, nunca podríamos estar seguros de ella). Pero 
un Credo que puede conducir al oscurantismo no es, por cierto, una de 
esas creencias extracientíficas (como la fe en el poder de la discusión 
crítica) que un científico deba aceptar. 

Con esto concluye mi crítica del esencialismo. 


4. LA SEGUNDA CONCEPCION: LAS TEORIAS COMO INSTRUMENTOS 


La concepción instrumentalista tiene gran atractivo. Es modesta y 
muy simple, especialmente si se la compara con el esencialismo. 
Según el esencialismo, debemos distinguir entre 1) el universo de 
la realidad esencial, II) el universo de los fenómenos observables 
y III) el universo del lenguaje descriptivo o de la representación 
simbólica. Representaré cada uno de estos universos por un cuadrado. 


(I) (1) u 


La función de una teoría puede ser descripta de la siguiente manera: 
a, b son fenómenos; A, B son las realidades correspondientes que están 
detrás de esas apariencias; y a, f$ son las descripciones o representa- 
ciones simbólicas de esas realidades. E son las propiedades esenciales 
de A y B, y e es la teoría que describe E. Ahora bien, a partir de 
e€ y a podemos deducir f; esto significa que podemos explicar con 
ayuda de nuestra teoría por qué a lleva a b, a es la causa de ésta. 

A partir de este esquema puede obtenerse una representación del 
instrumentalismo simplemente omitiendo I), es decir, el universo 
de las realidades que están detrás de las diversas apariencias; a, en- 
tonces, describe directamente a, y B describe directamente b; y e no 
describe nada, es simplemente un instrumento que nos ayuda a dedu- 
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cir B a partir de a. (Podemos expresar esto diciendo —como hizo 
Schlick, siguiendo a Wittgenstein— que una ley universal o una teoría 
no es un enunciado propiamente dicho, sino más bien “una regla, 
o un conjunto de instrucciones, para la derivación de enunciados sin- 
gulares a partir de otros enunciados singulares”. 2%) 

Tal es la concepción instrumentalista. Con el propósito de com- 
prenderla mejor, podemos tomar nuevamente como ejemplo la diná- 
mica newtoniana. a y b pueden ser consideradas dos posiciones de 
dos manchas de luz (o dos posiciones del planeta Marte); a y ĝ son 
las fórmulas correspondientes del formalismo; y s es la teoría reforzada 
mediante una descripción general del sistema solar (o mediante un 
“modelo” del sistema solar). En el mundo (en el universo II) no hay 
nada que corresponda a e: por ejemplo, simplemente no hay fuerzas 
de atracción. Las fuerzas newtonianas no son entidades que determi- 
nen la aceleración de los cuerpos; no son nada más que herramientas 
matemáticas cuya función es permitirnos deducir $ a partir de a. 

Sin duda, tenemos aquí una atrayente simplificación, una aplicación 
radical de la navaja de Occam. Pero, si bien esta simplicidad ha 
convertido a muchos al instrumentalismo (por ejemplo, a Mach), no 
es en modo alguno el argumento más fuerte en su favor. 

El argumento más poderoso de Berkeley en favor del instrumen- 
talismo se basaba en su filosofía nominalista del lenguaje. De acuerdo 
con esta filosofía, la expresión “fuerza de atracción” es una expresión 
carente de significado, ya que nunca se han observado fuerzas de 
atracción. Lo que puede observarse son movimientos, no sus presuntas 
“causas” ocultas. Esto basta, según la concepción que tiene Berkeley 
del lenguaje, para mostrar que la teoría de Newton no puede tener 
ningún contenido informativo o descriptivo. 

El anterior argumento de Berkeley puede ser criticado, quizás, por 
la teoría del significado intolerablemente estrecha que supone, Pues, 
si se la aplicara consecuentemente, equivale a la tesis de que todas 
las palabras disposicionales carecen de sentido. No solo carecerían de 
sentido las “fuerzas de atracción” newtonianas, sino también palabras 
y expresiones disposicionales comunes tales como “rompible” (a dife- 
rencia de “roto”) o “capaz de conducir electricidad” (a diferencia de 
“conducir electricidad”). Estos no son nombres de algo observable, por 
lo cual tendrían que ser tratados como las fuerzas newtonianas, Pero 
sería embarazoso clasificar a todas estas expresiones como carentes de 
significado, y desde el punto de vista del instrumentalismo es total- 
mente innecesario hacerlo: todo lo que se necesita es un análisis del 
significado de los términos y enunciados disposicionales. Este análisis 


23 Véase un análisis y una crítica de esta concepción en L. Sc. D., especialmente 
la nota 7 de la sección 4, y Open Society, nota 51 del capítulo 11. Se encontrará 
la idea de' que los enunciados universales pueden funcionar de esta manera en la 
Lógica de Mill, Libro II, cap. IH, 3: “Toda inferencia procede de particulares a 
particulares.” Ver también G. Ryle, The Concept of Mind (1949), cap. V, págs. 
121 y sigs., para una formulación más cuidadosa y crítica de la misma idea. 
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revelará que tienen significado. Pero desde el punto de vista del ins- 
trumentalismo no tienen un significado descriptivo (como los términos 
y enunciados no disposicionales). Su función no es la de informar 
acerca de sucesos, acontecimientos o “incidentes” del mundo, o descri- 
bir hechos; más bien, su significado se agota en el permiso o la licencia 
que nos dan para hacer inferencias o para razonar partiendo de ciertas 
cuestiones de hecho para llegar a otras cuestiones de hecho. Los enun- 
ciados no disposicionales, que describen hechos observables (“esta pierna 
está rota”), tienen un valor en efectivo, por decirlo así; en cambio,. 
los enunciados disposicionales, entre ellos las leyes de la ciencia, no 
son como dinero en efectivo, sino más bien como “instrumentos” legales 
que nos dan derecho a cobrar en efectivo, 

Basta avanzar un paso más en la misma dirección, según parece,. 
para llegar a un argumento instrumentalista que es sumamente difícil, 
si no imposible, de criticar; en este argumento, toda la cuestión aquí 
planteada —si la ciencia es descriptiva o instrumental— aparece ex- 
puesta como un seudo problema. % 

El paso en cuestión consiste, simplemente, no sólo en reconocer um 
significado —instrumental— a los términos disposicionales, sino tam- 
bién una especie de significado descriptivo. Las palabras disposicio- 
nales tales como “rompible”, puede decirse, describen algo, cierta- 
mente; pues decir de una cosa que es rompible es describirla como 
algo que puede romperse. Pero decir que es rompible o soluble es 
describirla de una manera diferente, y por un método diferente, que: 
decir que está rota o disuelta; de no ser así no usaríamos el sufijo 
“ible”. La diferencia es esta: al usar palabras disposicionales, descri- 
bimos lo que puede ocurrirle a una cosa (en ciertas circunstancias). 
Por consiguiente, las descripciones disposicionales son descripciones,. 
pero tienen a pesar de esto una función puramente instrumental.. 
En este caso, el conocimiento es poder (el poder de prever). Cuando: 
Galileo dijo de la Tierra: “Y sin embargo, se mueve”, pronunció, sin 
duda, un enunciado descriptivo. Pero la función o el significado de 
este enunciado resulta ser, sin embargo, puramente instrumental: se 
agota en la ayuda que presta a deducir ciertos enunciados no dispo- 
sicionales. 

Así, el intento de demostrar que las teorías tienen un significado» 
descriptivo además de su significado instrumental, de acuerdo con: 
esta argumentación es equivocado; y todo el problema —la discusión 
entre Galileo y la Iglesia— resulta ser un seudo problema. 

En apoyo de la opinión de que Galileo padeció por un seudo pro- 
blema se ha afirmado que a la luz de un sistema físico lógicamente 


% Hasta ahora no he encontrado en la bibliografía del tema esta forma par- 
ticular del argumento instrumentalista, Pero si recordamos el paralelismo entre 
preblemas concernientes al significado de una expresión y problemas concernientes 
a la verdad de un enunciado (véase, por ejemplo, el cuadro de la Introducción, 
sección XII), veremos que este argumento se acerca mucho a la definición que 
da William James de “verdad” como “utilidad”. ; 
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más avanzado el problema de Galileo queda en la nada, Oímos decir 
a menudo que el principio general de Einstein pone absolutamente 
en claro que carece de sentido hablar de movimiento absoluto, aun 
en el caso de la rotación, pues podemos elegir libremente cualquier 
sistema que nos plazca como punto de referencia (relativo) en reposo. 
De este modo, el problema de Galileo desaparece. Además, desaparece 
precisamente por las razones dadas antes. El conocimiento astronómico 
no puede ser más que el conocimiento de la conducta de las estrellas. 
Por ende, no puede consistir en otra cosa que en el poder de describir 
y predecir observaciones; y puesto que éstas deben ser independientes 
de nuestra libre elección de un sistema de coordenadas, vemos ahora 
más claramente por qué el problema de Galileo no puede ser real. 

En esta sección no criticaré el instrumentalismo ni responderé a 
sus argumentos, excepto al último, el argumento tomado de la relati- 
vidad general. Este argumento se basa cn un error. Desde el punto 
de vista de la relatividad general, tiene pleno sentido —y hasta un 
sentido absoluto— decir que la Tierra rota: rota precisamente en el 
sentido en que rota la rueda de una bicicleta. Es decir, rota con res- 
pecto a cualquier sistema inercial local que se elija. En verdad, la 
relatividad describe el sistema solar de tal manera que, a partir de 
esta descripción, se puede deducir que cualquier observador situado 
en cualquier cuerpo físico en movimiento libre suficientemente alejado 
(como la Luna u otro planeta o una estrella exterior al sistema) 
vería rotar la Tierra y podría deducir de su observación, que para 
sus habitantes hay un movimiento diurno aparente del Sol. Pero es 
evidente que es éste, precisamente, el sentido de las palabras “se mueve” 
que estaba en discusión; pues parte de la discusión era si el sistema 
solar es o no un sistema como el de Júpiter y sus lunas, sólo que más 
grande, y si su aspecto sería o no como el de este sistema, si se lo 
contemplara desde afuera. En todas estas cuestiones Einstein apoya a 
Galileo sin ninguna ambigúedad. 

No debe interpretarse mi argumentación como una admisión de que 
es posible reducir todo el problema a un problema de observaciones 
o de observaciones posibles. Indudablemente, tanto Galileo como Eins- 
tein intentan, entre otras cosas, deducir lo que vería un observador, o un 
Observador posible. Pero no consiste en esto el problema principal 
de ellos. Ambos investigan sistemas físicos y sus movimientos. Es sólo 
el filósofo instrumentalista quien afirma que lo que ellos analizaban, 
o “querían realmente” analizar, no eran sistemas físicos sino solamente 
los resultados de observaciones posibles; y que sus llamados “sistemas 
físicos”, que les parecía ser su objeto de estudio, sólo eran en realidad 
instrumentos para predecir observaciones. 
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5. CRITICA DE LA CONCEPCION INSTRUMENTALISTA 


El argumento de Berkeley, como hemos visto, depende de la adopción 
de una cierta filosofía del lenguaje, quizás convincente en primera 
instancia, pero no necesariamente verdadera. Además, depende del 
problema del significado *, notorio por su vaguedad y que no ofrece 
esperanzas de solución. La situación se hace aún más desesperanzada 
si consideramos algunos desarrollos más recientes de los argumentos 
de Berkeley, esbozados en la sección anterior. Por lo tanto, trataré 
de lograr una clara decisión acerca de nuestro problema mediante un 
enfoque diferente, a través de un análisis de la ciencia y no de un 
análisis del lenguaje. 

La crítica que propongo contra la concepción instrumentalista de las 
teorías científicas puede resumirse de la siguiente manera. Es posible 
formular el instrumentalismo como una tesis según la cual las teorías 
científicas —las teorías de las llamadas ciencias “puras”— no son más 
que reglas para el cálculo (o reglas de inferencia) ; del mismo carácter, 
fundamentalmente, que las reglas para el cálculo de las llamadas cien- 
cias “aplicadas”. (Hasta se lo podría formular diciendo que es la tesis 
según la cual el nombre de ciencia “pura” es equivocado, ya que tod: 
ciencia es “aplicada”.) 

Ahora bien, mi respuesta al instrumentalismo consiste en mostrar 
que hay profundas diferencias entre las teorías “puras” y las reglas 
para el cálculo tecnológicas; y que el instrumentalismo puede ofrecer 
una descripción perfecta de estas reglas, pero es totalmente incapaz 
de explicar la diferencia entre ellas y las teorías. Con esto, el instru- 
mentalismo se derrumba. 

El análisis de las muchas diferencias funcionales entre las reglas para 
el cálculo (para la navegación, por ejemplo) y las teorías científicas 
(como la de Newton) es una tarea muy interesante, pero aquí bastará 
con ofrecer una breve lista de resultados. Las relaciones lógicas que 
puede haber entre teorías y reglas para el cálculo no son simétricas: 
y son diferentes de las que pueden existir entre diversas teorías, Y 
también de las que puede haber entre diversas reglas para el cálculo. 
La manera de ensayar las reglas para el cálculo es diferente de la 
manera de testar teorías; y la habilidad que requiere la aplicación 
de reglas para el cálculo es muy diferente de la que se necesita para 
su examen (teórico) y para la determinación (teórica) de los límites 
de su aplicabilidad. Estas sólo son unas pocas sugerencias, pero pueden 
bastar para indicar el sentido y la fuerza del argumento. 

Pasaré ahora a explicar uno de esos puntos un poco más detallada- 
mente, porque da origen a un argumento un tanto similar al que he 


25 Para este problema véanse mis dos libros mencionados en la nota 23 y los 
caps. 1, 11, 13 y 14 de este volumen. 
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usado contra el “esencialismo. Lo que deseo examinar es el hecho de 
que las teorías se someten a prueba mediante intentos por refutarlas 
(intentos de los que aprendemos mucho), mientras que no hay nada 
que corresponda estrictamente a esto en el caso de las reglas de compu- 
tación o de cálculo tecnológicas. 

No sólo se somete a prueba una teoría aplicándola, o ensayándola, 
sino aplicándola a muchos casos especiales, casos en los que da resul- 
tados diferentes de los que habríamos esperado sin la teoría o a la luz 
de otras teorías. En otras palabras, tratamos de elegir para nuestros 
tests aquellos casos cruciales en los que cabría esperar que la teoría 
fracase si no es verdadera. Tales casos son “cruciales” en el sentido 
de Bacon; indican las encrucijadas entre dos (o más) teorías. Pues 
afirmar que sin la teoría en cuestión habríamos esperado un resultado 
diferente implica que nuestra expectativa era el resultado de alguna 
otra teoría (quizás anterior), por oscura que pueda ser la conciencia 
que tengamos de este hecho. Pero, mientras que Bacon creía que un 
experimento crucial puede establecer o verificar una teoría, nosotros 
tendremos que decir que a lo sumo puede refutarla. ?% Es un intento 
por refutarla; y si no logra refutar la teoría en cuestión —si, en cambio, 
la teoría tiene éxito en su inesperada predicción— decimos entonces 
que está corroborada por el experimento (está tanto más corrobo- 
rada 7 cuanto menos esperado o menos probable es el resultado del 
experimento) . 

Contra la concepción que aquí exponemos alguien podría sentirse 
tentado a objetar (siguiendo a Duhem %) que, en cada test, no está 
implicada solamente la teoría que se está investigando, sino también” 
todo el sistema de nuestras teorías y suposiciones —de hecho, más o 
menos todo nuestro conocimiento—, de modo que nunca podemos estar 
seguros acerca de cuál de esas suposiciones es la refutada. Pero esta 
crítica pasa por alto el hecho de que si tomamos cada una de las dos 
teorías (entre las cuales debe decidir el experimento crucial) junto 
con todo ese conocimiento de fondo, como en verdad debemos hacer, 
entonces decidimos entre dos sistemas que difieren solamente en las 
dos teorías que están en discusión. Además, pasa por alto el hecho 
de que no afirmamos la refutación de la teoría como tal, sino de 
la teoría junto con ese conocimiento de fondo, partes del cual, si es 
posible planear otros experimentos cruciales, pueden ser rechazadas 
algún día como responsables del fracaso. (Así, hasta podemos carac- 
terizar una teoría en investigación como la parte de un vasto sistema 


æ Duhem, en su famosa crítica de los experimentos cruciales (en su Aim and 
Structure of Physical Theory) logra demostrar que los experimentos cruciales 
nunca permiten comprobar una teoría. Pero no logra demostrar que tampoco per- 
miten refutarla, 

21 El grado de corroboración, por lo tanto, aumentará con la improbabilidad 
(o el contenido) de los casos corroborados. Véase mi artículo “Degree of Confir- 
mation”, Brit. Jour. Phil. Sci. 5, pág. 143 y sigs.; ahora figura entre los nuevos apén- 
dices de mi L.Sc,D. y en el cap. 10 de este volumen (incluyendo los Ap+ndices). 

23 Véase nota 26. 
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para el cual tenemos en vista una alternativa, aunque sea vagamente, 
y para la cual tratamos de programar tests cruciales.) 

Ahora bien, en el caso de los instrumentos o reglas para el cálculo 
no existe nada que sea suficientemente similar a tales tests. Un instru- 
mento puede destruirse, sin duda, o puede pasar de moda. Pero carece 
de sentido afirmar que sometemos un instrumento a los más severos 
tests que podamos diseñar con el fin de rechazarlo si no los resiste: 
todo planeador, por ejemplo, puede ser “sometido a prueba hasta la 
destrucción”, pero no se emprende este severo test para rechazar todo 
planeador cuando se lo destruye, sino para obtener información acer- 
ca de él (esto es, para someter a prueba una teoría acerca del mismo), 
de modo que se lo pueda usar dentro de los límites de su aplicabilidad 
(o seguridad). Para propósitos instrumentales de aplicación práctica 
puede continuar usándose una teoría aún después de su refutación, 
dentro de los límites de su aplicabilidad: un astrónomo que crea que 
la teoría de Newton es falsa no vacilará en aplicar su formalismo den- 
tro de los límites de su aplicabilidad. 

A veces podemos sufrir la decepción de hallar que el dominio de 
aplicabilidad de un instrumento es menor que el que esperábamos al 
principio; pero esto no nos hace descartar el instrumento como ins- 
trumento, sea una teoría o cualquier otra cosa. Por otro lado, un des- 
engaño de este tipo significa que hemos obtenido nueva información 
a través de la refutación de una teoría, la teoría según la cual el ins- 
trumento era aplicable en un dominio mayor. 

Como hemos visto, los instrumentos, y las teorías en tanto sean ins- 
trumentos, no pueden ser refutados. La interpretación instrumenta- 
lista, por lo tanto, será incapaz de ofrecer una explicación de tests 
reales, que sean intentos de refutación, y no irá más allá de la afirma- 
ción de que teorías diferentes tienen diferentes dominios de aplicación. 
Pero entonces, no puede explicar el progreso científico, En lugar de 
afirmar (como yo lo haría) que la teoría de Newton fue refutada por 
experimentos cruciales que no lograron refutar la de Einstein y que, 
por consiguiente, la teoría de Einstein es mejor que la Newton, el 
instrumentalista consecuente tendrá que afirmar, como hace. Heisen- 
berg, con referencia a este “nuevo” punto de vista: “Se desprende de 
esto que ya no podemos decir: la mecánica de Newton es falsa... Más 
bien, usamos ahora la siguiente formulación: la mecánica clásica... 
es ‘correcta’ exactamente allí donde puedan aplicarse sus conceptos.” 2 

Puesto que aquí “correcta” significa “aplicable”, esta afirmación 
equivale a decir: “la mecánica clásica es aplicable allí donde sus con- 
ceptos pueden ser aplicados”, lo cual no es decir mucho. Pero sea esto 

2 Véase W. Heisenberg, en Dialectica, 2, 1948, pág. 333 y sig. El propio ins- 
trúmentalismo de Heisenberg está lejos de ser consistente, y se le puedeh acredi- 
tar muchas observaciones antiinstrumentalistas. Pero el artículo aquí citado pue- 
de ser descripto como un intento radical por demostrar que su teoría cuántica 
conduce necesariamente a una filosofía instrumentalista y, junto con ésta, al re- 


sultado de que nunca será posible unificar la teoría física ni, siquiera, hacerla 
consistente. 
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como fuere, lo importante es que al despreciar la refutación y refor- 
zar la aplicación, el instrumentalismo demuestra ser una filosofía tan 
oscurantista como el esencialismo. Pues sólo buscando refutaciones pue- 
de la ciencia aprender y avanzar. Sólo examinando cómo pasan los 
tests sus diversas teorías puede distinguir entre teorías mejores y peo- 
res, y hallar de este modo un criterio de progreso. (Ver capítulo 10, 
más adelante.) 

Un mero instrumento de predicción, entonces, no puede ser refu- 
tado. Lo que a primera vista puede parecer su refutación resulta no 
ser más que un aditamento que nos previene acerca de su limitada 
aplicabilidad. Esta es la razón por la cual la concepción instrumenta- 
lista puede ser utilizada ad hoc para salvar una teoría física ame- 
nazada por las contradicciones, como hizo Bohr (si es correcta mi 
interpretación, expuesta en la sección 2, de su principio de comple- 
mentaridad). Si las teorías son meros instrumentos de predicción, no 
necesitamos descartar ninguna teoría particular, aunque creamos que 
no existe ninguna interpretación física coherente de su formalismo. 

Para resumir, podemos decir que el instrumentalismo es incapaz de 
dar cuenta de la importancia para la ciencia pura de poner severamen- 
te a prueba aun las más remotas implicaciones de sus teorías, ya que 
es incapaz de explicar el interés del científico puro por la verdad y la 
falsedad. En contraste con la actitud altamente crítica que es requisito 
del científico puro, la actitud del instrumentalismo (como la de la 
ciencia aplicada) es.de complacencia ante el éxito de las aplicaciones. 
Así, bien puede ser el responsable por el reciente estancamiento de 
la teoría cuántica. (Esto fue escrito antes de la refutación de la pa- 
ridad.) 


6. LA TERCERA CONCEPCION: CONJETURAS, VERDAD Y REALIDAD 


Ni Bacon ni Berkeley creían que la Tierra rotara, pero hoy en día 
todo el mundo lo cree, inclusive los físicos. El instrumentalismo fue 
adoptado por Bohr y Heisenberg sólo como salida para las dificulta- 
des especiales que surgieron en la teoría cuántica. Este motivo no es 
suficiente. Siempre es difícil interpretar las últimas teorías, que a 
veces desconciertan hasta a sus propios creadores, como sucedió con 
Newton. Maxwell, en un principio, se inclinó hacia una interpreta- 
ción esencialista de su teoría, una teoría que, por último, contribuyó 
más que ninguna otra a la decadencia del esencialismo. Y Einstein se 
inclinó, en un comienzo, hacia una interpretación instrumentalista de 
la relatividad, al dar una especie de análisis operacional del concepto 
de simultaneidad que contribuyó más que ninguna otra cosa al pre- 
sente auge del instrumentalismo; pero más tarde se arrepintió. % 


30 Nota agregada en las pruebas. Cuando este artículo fue a la imprenta Al- 
berto Einstein aún estaba vivo y yo tenía la intención de enviarle un ejemplar 
tan pronto como estuviera impreso. Mi observación se refiere a una conversación 
que tuvimos sobre este tema en 1950. 
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Confío en que los físicos pronto comprendan que el principio de 
complementaridad es ad hoc y (lo cual es más importante) que su 
única función es evitar la crítica e impedir la discusión de las inter- 
pretaciones físicas; pues la crítica y la discusión son absolutamente 
necesarias para reformar cualquier teoría. Entonces, ya no seguirán 
creyendo que la estructura de la teoría física contemporánea les impo- 
ne el instrumentalismo. 

Pero el instrumentalismo, como he tratado de explicar, no es más 
aceptable que el esencialismo, ni hay necesidad alguna de aceptar uno 
de ellos, pues es posible adoptar una tercera concepción. 31 

Esta “tercera concepción” no es muy desconcertante o siquiera sor- 
prendente, según creo. Conserva la doctrina galileana de que el cien- 
tífico aspira a una verdadera descripción del mundo o de algunos de 
sus aspectos, y a una explicación verdadera de los hechos observables: 
y combina esa doctrina con la concepción no galileana de que, si bien 
ése sigue siendo el objetivo del científico, éste nunca puede saber con 
certeza si sus hallazgos son verdaderos, aunque a veces pueda demos- 
trar con razonable certeza que una teoría es falsa. 2 

Podemos formular brevemente esta “tercera concepción” de las teo- 
rías científicas diciendo que éstas son genuinas conjeturas, suposiciones 
acerca del mundo, de alto contenido informativo y que, si bien no son 
verificables (es decir, si bien no es posible demostrar que son verda- 
deras), pueden ser sometidas a severos tests críticos. Son intentos serios 
por descubrir la verdad. A este respecto, las hipótesis cientificas son 
exactamente iguales a la famosa conjetura de Goldbach de la teoría 
de números. Goldbach pensaba que quizás fuera verdadera, y bien pue- 
de serlo de hecho, aunque no sepamos, y quizás no lleguemos a saberlo 
nunca, si lo es o no. 

Me limitaré a mencionar solamente unos pocos aspectos de mi “ter- 
cera concepción”, a saber, sólo aquellos aspectos que la distinguen del 
esencialismo y el instrumentalismo. La compararé primero con el esen- 
cialismo. 

El esencialismo considera nuestro mundo ordinario como una mera 
apariencia, detrás de la cual cree descubrir el mundo real. Esta con- 
cepción debe ser descartada una vez que tomamos conciencia del hecho 
de que el mundo de cada una de nuestras teorias puede ser explicado, 
a su vez, por otros mundos descriptos por otras teorías, teorías de un 
nivel superior de abstracción, universalidad y testabilidad. La doctrina 
de una realidad esencial o última se derrumba junto con la doctrina 
de la explicación última, 

Puesto que, de acuerdo con nuestra tercera concepción, las nuevas 
teorías científicas son, al igual que las viejas, genuinas conjeturas, son 
también genuinos intentos por describir esos otros mundos. Así, nos 
vemos conducidos a considerar a todos esos mundos, incluyendo nues- 


31 Cf. sección V del cap. 6. 
32 Cf. la discusión de este punto en la sección 5 y en L.Sc.D. (passim); véase 
también el cap. 1 y los fragmentos de Jenófanes citados al final del cap. 5. 


150 


tro mundo ordinario, como igualmente reales; o mejor, quizás, como 
aspectos o capas igualmente reales del mundo real. (Si al mirar a tra- 
vés de un microscopio cambiamos su aumento, podemos ver diversos 
aspectos o capas, completamente diferentes, de la misma cosa, y todos 
igualmente reales.) Es equivocado, pues, decir que mi piano, tal como 
yo lo conozco, es real, mientras que sus supuestas moléculas y átomos 
son meras “construcciones lógicas” (o cualquier otra cosa que pretenda 
expresar su irrealidad); así como es equivocado decir que la teoría 
atómica prueba que el piano de mi mundo cotidiano es sólo una apa- 
riencia, doctrina que es claramente insatisfactoria una vez que com- 
prendemos que los átomos, a su vez, quizás puedan ser explicados como 
perturbaciones, o estructuras de perturbaciones, en un campo cuanti- 
ficado de fuerzas (o quizás de probabilidades). Todas estas conjeturas 
están en un mismo plano con respecto a sus pretensiones de describir 
la realidad, aunque algunas de ellas sean más conjeturales que otras. 
Entonces, no llamaremos reales, por ejemplo, solamente a las llamadas 
“cualidades primarias” de un cuerpo (como su forma geométrica), y 
las opondremos como hacen los esencialistas a sus “cualidades secun- 
darias” irreales y meramente aparentes (como el color). Pues la ex- 
tensión y hasta la forma de un cuerpo se han convertido en- objetos 
de explicación en términos de teorías de un nivel superior; de teorías 
que describen una capa de la realidad ulterior y más profunda —la 
de las fuerzas y los campos de fuerza— relacionadas con las cualidades 
primarias de la misma manera en que los esencialistas creían que és- 
tas estaban relacionadas con las secundarias; y las cualidades secun- 
darias, como los colores, son tan reales como las primarias, aunque sea 
menester distinguir nuestras experiencias de color de las propiedades 
de color de las cosas físicas, exactamente como nuestras experiencias 
de formas geométricas tienen que ser distinguidas de las propiedades 
geométricas de las cosas físicas. Desde nuestro punto de vista ambos 
tipos de cualidades son igualmente reales; y lo mismo las fuerzas y 
los campos de fuerzas, a pesar de su indudable carácter hipotético 0 o 
conjetural. 

Aunque en un sentido de la palabra “real” todos esos niveles diver- 
sos son igualmente reales, hay otro sentido más estrecho en el que 
podemos decir que los niveles superiores y más conjeturales son los 
más reales, a pesar del hecho de que sean más conjeturales. Son más 
reales (más estables, más permanentes) según nuestras teorías, en el 
mismo sentido en el que una mesa, un árbol o una estrella son más 
reales que cualquiera de sus aspectos. 

Pero, ¿no es justamente este carácter conjetural o hipotético de 
nuestras teorías la razón por la cual no atribuimos realidad a los mun- 
dos que describen? ¿No deberíamos (aunque hallemos demasiado es- 
trecho el “ser es ser percibido” de Berkeley) llamar “reales” solamente 
a esos estados de cosas descriptos por enunciados verdaderos, y no por 
conjeturas que pueden resultar falsas? Con estos interrogantes pasamos 
a la discusión de la doctrina instrumentalista, la cual, con su “afirma- 
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ción de que las teorías son meros instrumentos, pretende negar la afir- 
mación de que ellas describen un mundo real. 

Acepto la tesis (implícita en la teoría clásica de la verdad, o teoría 
de la correspondencia) de que sólo debemos llamar “real” a un es- 
tado de cosas si (y sólo si) el enunciado que lo describe es verdadero. 
Pero sería un grave error concluir de esto que la incerteza de una teoría, 
es decir, su carácter hipotético o conjetural, disminuye de algún modo 
su aspiración implícita a describir algo real. Pues todo enunciado s 
es equivalente a otro enunciado que afirme que s es verdadero, y en 
cuanto al hecho de que s sea una conjetura, debemos recordar ante 
todo que una conjetura puede ser verdadera y, por lo tanto, describir 
un estado de cosas real. En segundo lugar, si es falso, entonces contra- 
dice a un estado de cosas real (descripto por su negación, que será 
verdadera). Además, si ponemos a prueba nuestra conjetura y logra- 
mos refutarla, vemos muy claramente que había una realidad, algo 
con lo cual podía entrar en conflicto. 

Nuestras refutaciones, por ende, nos indican los puntos en los que 
hemos tocado la realidad, por decir así. Y nuestra teoría última y me- 
jor es siempre un intento de incerporar todas las refutaciones anterio- 
res y de explicarlas de la manera más simple; lo cual significa (como 
he tratado de mostrar en La lógica de la investigación cientifica, sec- 
ciones 31 a 46) de la manera más testable. 

Por supuesto que si no sabemos cómo poner a prueba una teoría 
podemos tener dudas acerca de si hay o no algo del tipo (o nivel) 
descripto por ella; y si sabemos categóricamente que no se la puede 
someter a prueba, entonces aumentarán nuestras dudas; podemos sos- 
pechar que es un mero mito, o un cuento de hadas. Pero si una teoria 
es testable, ello implica que no pueden producirse los sucesos de un 
cierto tipo; y, por consiguiente, afirma algo acerca de la realidad. (Por 
esta razón, exigimos que cuanto más conjetural sea una teoría, tanto 
mayor sea su grado de testabilidad.) Las conjeturas o suposiciones tes-' 
tables son, así, conjeturas o suposiciones acerca de la realidad; de su 
carácter incierto o conjetural sólo se desprende que nuesuu conoci- 


33 Véase la obra de A. Tarski sobre el concepto de verdad (Der Wahrheits- 
begriff, etc., Studia Philosophica, 1935, texto correspondiente a la nota L: “verda- 
dero —= de acuerdo con la realidad”. Véase la traducción inglesa en Logic, Se- 
mantics, Metamathematics, 1956, pág. 153, de A. Tarski; la traducción dice “en 
correspondencia” donde yo traduzco “de acuerdo”) He agregado las siguientes 
observaciones (y el penúltimo párrafo anterior al correspondiente a esta nota) 
con la intención de responder a una amistosa crítica que me formuló privadamente 
el Profesor Alexander Koyré, a quien estoy muy agradecido. 

No creo que, si aceptamos la sugerencia de que “de acuerdo con la realidad” 
y “verdadero” son equivalentes, corramos serio peligro de marchar por el camino 
del idealismo. No me propongo definir “real” con ayuda de esta equivalencia (y 
aunque lo hiciera, no hay razón alguna para creer que una definición determina 
necesariamente el status ontológico del término definido). Lo que la equivalencia. 
debe ayudarnos a comprender es que él carácter hipotético de un enunciado —es 
decir, nuestra incertidumbre con respecto a su verdad—, implica que estamos ha- 
ciendo conjeturas concernientes a la realidad. 
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miento concerniente a la realidad que describen es incierto o conjetu- 
ral. Y, aunque sólo puede conocerse con certeza aquello que es cierta- 
mente real, es un error pensar que sólo es real aquello de lo que se 
sabe con certeza que es real. No somos omniscientes y, sin duda, mucho 
de lo que es real es desconocido para todos nosotros. Así, es el viejo 
error berkeliano el que aún subyace bajo el intrumentalismo (en la 
forma “ser es ser conocido”). 

Las teorías son nuestras propias invenciones, nuestras propias ideas; 
no nos son impuestas desde afuera, sino que son nuestros instrumentos 
de pensamiento forjados por nosotros mismos: esto lo han visto muy 
claramente los idealistas. Pero algunas de esas teorías nuestras pueden 
chocar con la realidad; y cuando esto sucede, sabemos que hay una 
realidad; que hay algo que nos recuerda el hecho de que nuestras 
ideas pueden ser equivocadas. Y es por esto por lo cual el realista tie- 
ne razón. 

Por consiguiente, coincido con el esencialismo en su opinión de que 
la ciencia es capaz de efectuar descubrimientos reales y hasta en su 
opinión de que al descubrir nuevos mundos nuestro intelecto triunfa 
sobre nuestra experiencia sensorial. Pero no caigo en el error de Par- 
ménides, el de negar a la realidad todo lo que es colorido, variado, 
individual, indeterminado e indescriptible en nuestro mundo, 


Puesto que creo que la ciencia puede efectuar verdaderos descubri- 
mientos me alineo con Galileo en contra del instrumentalismo. Admito 
que nuestros descubrimientos son conjeturales, Pero esto es cierto has- 
ta de las exploraciones geográficas, Las conjeturas de Colón con res- 
pecto a lo que había descubierto eran equivocadas; y Peary sólo pudo 
conjeturar —sobre la base de las teorías— que había llegado al Polo, 
Pero estos elementos conjeturales no hacen sus descubrimientos menos 
reales o menos importantes. 


Hay una importante distinción que podemos hacer entre dos tipos 
de predicción científica, y que el instrumentalismo no puede efectuar; 
distinción conectada con el problema de la investigación científica. 
Me refiero a la distinción entre la predicción de sucesos de un tipo co- 
nocido, tales como eclipses o tormentas de truenos, y la predicción de 
nuevos tipos de sucesos (lo que los físicos llaman “nuevos efectos”), 
como las predicciones que condujeron al descubrimiento+de ondas in- 
alámbricas, a la energía de punto cero o a la construcción artificial 
de nuevos elementos que no se encuentran en la naturaleza. 

Me parece claro que el instrumentalismo sólo puede explicar el 
primer tipo de predicción: si las teorías son instrumentos para la pre- 
dicción, entonces debemos suponer que su propósito debe estar deter- 
minado de antemano, como ocurre con otros instrumentos. Las pre- 
dicciones del segundo tipo sólo pueden ser cabalmente comprendidas 
como descubrimientos. 


Creo que nuestros descubrimientos están guiados por la teoría, tanto 
en los casos mencionados como en la mayoría de los otros casos, y no 


153 


a la inversa, es decir, las teorías no son el resultado de descubrimientos 
“debidos a la observación”; pues la misma observación está guiada 
por la teoría. Hasta descubrimientos geográficos (Colón, Franklin, los 
dos Nordenskjóld, Nansen, Wegener y la expedición Kon-Tiki de He- 
yerdahl) son a menudo el resultado del intento de poner a prueba 
una teoría. Hay, pues, una función de las teorías que el instrumen- 
talismo no puede explicar sin abandonar sus dogmas principales: la 
de no contentarse con las predicciones ofrecidas, sino crear nuevas si- 
tuaciones para nuevos tipos de tests. 

Pero quizá el contraste más interesante entre la “tercera concep- 
ción” y el :instrumentalismo surge en conexión con la negación de 
éste de la función descriptiva de las palabras abstractas y las palabras 
disposicionales. Esta doctrina, dicho sea de paso, revela un rasgo esen- 
cialista dentro del instrumentalismo; la creencia de que los sucesos, 
acontecimientos o “incidentes” (que son directamente observables) de- 
ben ser, en cierto sentido, más reales que las disposiciones (que no son: 
observables de manera directa). La actitud de la “tercera concepción”, 
en este punto, es diferente. Sostengo que la mayoría de las observacio- 
nes son más o menos indirectas y que cabe dudar de que la distinción 
entre sucesos directamente observables y todo lo que sólo es observa- 
ble indirectamente conduzca a alguna parte. Creo que es un error 
reprochar a las fuerzas newtonianas (las “causas de la aceleración”) su 
carácter de ocultas y tratar de descartarlas (como se ha sugerido) en 
favor de las aceleraciones. Pues las aceleraciones no pueden ser obser- 
vadas más directamente que las fuerzas, y son tan disposicionales como 
éstas: el enunciado según el cual la velocidad de un cuerpo está ace- 
lerada nos dice que la velocidad del cuerpo en el segundo siguiente a. 
partir de ahora será mayor que su velocidad presente. 

En mi opinión todos los universales son disposicionales. Si “rompi- 
ble” es disposicional, también lo es “roto”; pensemos, por ejemplo, de 
qué manera decide un médico si un hueso está roto o no. Tampoco 
diríamos que un vaso está “roto” si sus trozos se fundieran en el mo- 
mento de juntarlos: el criterio para determinar la rotura es una deter- 
minada conducta en ciertas condiciones, Análogamente, “rojo” es dis- 
posicional: una cosa es roja si refleja un cierto tipo de luz, si “parece 
roja” en ciertas situaciones. Pero aún “parecer rojo” es disposicional. 
Describe la disposición de una cosa a hacer que los espectadores estén: 
de acuerdo en que parece roja. 

Sin duda, hay grados de carácter disposicional: “capaz de conducir 
electricidad” es disposicional en un grado mayor que “conducir elec- 
tricidad ahora”, que es con todo, sumamente disposicional. Estos gra- 
dos corresponden bastante cercanamente a los del carácter conjetural 
o hipotético de las teorías. Pero no tiene objeto negar realidad a las 
disposiciones, aunque neguemos realidad a todos los universales y a 
todos los estados de cosas, incluso a los acontecimientos, y nos limite- 
mos a usar la palabra “real” con ese sentido que, desde el punto de 
vista del uso común, es el más estrecho y el más seguro: llamar “reales” 
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solamente a los cuerpos físicos, y sólo aquellos que no son demasiado 
pequeños ni demasiado grandes ni demasiado distantes para ser vistos 
y manipulados fácilmente. Pues debemos comprender que aun entonces 
(como escribí hace veinte años %) : 


“toda descripción usa... universales; todo enunciado tiene el carácter 
de una teoría, una hipótesis. El enunciado “aquí hay un vaso de agua’ no pue- 
de ser verificado (completamente) por ninguna experiencia sensorial, porque 
los universales que aparecen en él no pueden ser correlacionados con ningu- 
na experiencia sensorial (una “experiencia inmediata” sólo una vez está “da- 
da inmediatamente”: es única); Con la palabra ‘vaso’, por ejemplo, denotamos 
cuerpos físicos que manifiestan una cierta conducta regular; y lo mismo es 
válido para la palabra “agua'.” 

No creo que sea eficaz un lenguaje sin universales; y el uso de éstos 
nos obliga a afirmar y, por ende, a conjeturar (por lo menos) la rea- 
lidad de las disposiciones, aunque no la de las disposiciones últimas 
e inexplicables, esto es, de las esencias. Podemos expresar todo esto 
afirmando que la distinción habitual entre “términos observacionales” 
(o “términos no teóricos”) y términos teóricos es errada, puesto que 
todos los términos son teóricos en algún grado, aunque algunos son 
más teóricos que otros; así como decíamos que todas las teorías son con- 
jeturales, aunque algunas son más conjeturales que otras. 

Pero si estamos comprometidos o, al menos, dispuestos, a conjeturar 
la realidad de las fuerzas y de los campos de fuerzas, entonces no hay 
razón alguna por la cual no podamos conjeturar que ún dado tiene 
una propensión (o disposición) definida a caer sobre uno u otro de 
sus lados; que esta propensión puede ser modificada, cargándolo; que 
las propensiones de este tipo pueden cambiar continuamente; y que 
podemos actuar con campos de propensiones, o de entidades que deter- 
minan propensiones. Una interpretación de la probabilidad según estas 
ideas nos permitiría dar una nueva interpretación física a la teoría 
cuántica, intepretación que diferiría de la interpretación puramente 
estadística de Born, a la par que coincidiría con ésta en la afirmación 
de que los enunciados de probabilidades sólo pueden ser sometidos a 

prueba estadísticamente. Y esta interpretación podría suministrar, 
quizás, una pequeña ayuda en los esfuerzos por resolver esas graves y 
acuciantes dificultades de la teoría cuántica que parecen actualmente 
poner en peligro la tradición galileana, 


34 Véase T. Sc. D.. final de la sección 25; ver también el nuevo apéndice * X, 
d) a (4), y cap. 1 de este volumen; también, cap. 11, sección V, texto corres: 
pondiente a las nutas 58-52, 

35 En lo concerniente a la teoría disposicional de la probabilidad, véanse mis 
artículos publicados en Observations and Interpretations, rec. S. Körner, 1957, págs. 
65 y sigs. y el B. J. P. S. 10, 1959, págs. 25 y sigs. 
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4 


HACIA UNA TEORIA RACIONAL 
DE LA TRADICION 


EN EL titulo de esta charla, debe colocarse el énfasis en la palabra 
“hacia”: no pretendo presentar nada que se parezca a una teoría ela- 
borada. Quiero explicar e ilustrar el tipo de cuestiones que tendría 
que responder una teoría de la tradición, y ofrecer un esbozo de algu- 
nas ideas que pueden ser útiles para construirlas. A manera de intro- 
ducción relataré cómo llegué a interesarme en el tema y por qué creo 
que éste es importante; también tengo la intención de referirme a al- 
gunas actitudes posibles frente a él. 

Soy un racionalista de un tipo especial. No estoy muy seguro de que 
mi racionalismo sea aceptable para ustedes, pero esto se verá luego. 
Me interesa mucho el método científico. Después de estudiar durante 
algún tiempo los métodos de las ciencias naturalés, pensé que sería 
interesante estudiar también los métodos de las ciencias sociales, Fue 
entonces cuando me enfrenté por primera vez con el problema de la 
tradición, Los antirracionalistas del campo de la política, la teoría 
social, etc. sugieren habitualmente que este problema no puede ser 
abordado por ningún género de teoría racional. Su actitud consiste en 
aceptar la tradición como algo dado. Hay que tomarla como es, no se 
la puede racionalizar; desempeña un papel importante en la sociedad 
y sólo cabe comprender su significación y aceptarla. La figura más 
importante asociada a esta concepción antirracionalista es la de Ed- 
mund Burke. Como sabéis, luchó contra las ideas de la Revolución 
Francesa, y su arma más efectiva fue su análisis de la importancia de 
ese poder irracional al que llamamos “tradición”. Menciono a Burke 
porque creo que los racionalistas nunca le han respondido adecuada- 
mente; pór el contrario, los racionalistas tendieron a ignorar su crítica 
y a perseverar en su actitud antitradicionalista sin recoger el desafío. 


Transcripción de una conferencia pronunciada en la Tercera Reunión 
Anual de la Rationalist Press Association el 26 de Julio de 1948, en el Magdalen 
College, Oxford. (El Presidente era el Profesor A. E. Heath.) Publicada por vez pri- 
mera en The Rationalist Annual, 1949. 
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Indudablemente, hay una tradicional hostilidad entre el racionalismo 
v el tradicionalismo. 

Los racionalistas tienden a adoptar la siguiente actitud: “No me in- 
teresa la tradición. Quiero juzgarlo todo según sus propios méritos; 
quiero descubrir sus méritos y deméritos, y quiero hacerlo de manera 
totalmente independiente de cualquier tradición. Quiero juzgarlo con. 
mi propia cabeza, y no con la de otras personas que vivieron hace 
tiempo.” Pero la cuestión no es tan simple como supone esta actitud; 
esto se desprende del hecho de que el racionalista que hace tales afir- 
maciones se encuentra él mismo muy ligado a una tradición raciona- 
lista que es la que tradicionalmente las sostiene. Esto muestra la de- 
bilidad de ciertas actitudes tradicionales hacia el problema de la tra- 
dición. 

Nuestro Presidente nos ha dicho hoy que no debemos preocuparnos 
por la reacción antirracional;' que ésta es muy débil, si no despreciable. 
Pero creo que existe una reacción antirracionalista de un tipo muy 
serio entre personas muy inteligentes, y que está relacionada con este 
problema particular. Muchos pensadores destacados han convertido el 
problema de la tradición en un gran garrote con el cual golpear al 
racionalismo. Puedo citar como ejemplo a Michael Oakeshott, historia- 
dor de Cambridge, un pensador realmente original, quien lanzó reciente- 
mente en el Cambridge Journal un ataque contra el racionalismo. * 
Discrepo en gran medida con sus críticas, pero tengo que 'admitir que 
su ataque es vigoroso. Cuando lo lanzó, en la literatura racionalista no 
había mucho que pudiera ser considerado como una respuesta adecuada 
a sus argumentos. Hay quizás algunas respuestas, pero dudo mucho de 
que sean adecuadas. Esta es una de las razones por las que creo que este 
tema es importante. 

Otro motivo que me indujo a abordar esta cuestión fue simplemente 
mi propia experiencia, mi propio cambio de medio social. Llegué a 
Inglaterra proveniente de Viena, y hallé que la atmósfera, inglesa era 
muy diferente de aquella en la que yo había sido educado, Esta mañana 
oímos al Dr. J. A. C. Brown? hacer algunas interesantes observaciones 
acerca de la gran importancia de lo que él llama la “atmósfera” de una 
fábrica. Estoy seguro que él estaría de acuerdo en que esa atmósfera 
está relacionada de alguna manera con la tradición. Yo me desplacé de 
una tradición o atmósfera continental a otra inglesa y luego, durante 
algún tiempo, a otra de Nueva Zelandia. Estos cambios, sin duda, me 
han estimulado a pensar acerca de esas cuestiones y a tratar de ver un 
poco más a fondo en ellas. 

Ciertos tipos de tradición de gran importancia son locales, y no pueden 
ser trasplantados fácilmente. Estas tradiciones son de gran valor, y es 
muy difícil restaurarlas una vez que se han perdido. Aludo a la tradición 


1 Publicado nuevamente en M. Oakeshott, Rationalism in Politics and Other 
Essays, 1962, págs. 1-36. 

2 Se alude a la conferencia “Rational and Irrational Behaviour in Industrial 
Groups”, resumida en The. Literary Guide, octubre de 1948, 
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científica, en la cual estoy particularmente interesado. He visto que es 
muy difícil trasplantarla dé los pocos lugares en los que realmente ha 
echado raíces. Hace dos mil años esa tradición fue destruida en Grecia 
y no volvió a arraigarse durante mucho tiempo. Análogamente, los in- 
tentos recientes por trasplantarla desde Inglaterra a allende los mares 
no han tenido mucho éxito. No hay nada más sorprendente que la au- 
sencia de una tradición de investigación en algunos de los países de 
ultramar, Es menester librar una verdadera lucha para arraigarla allí 
donde está ausente. Puedo mencionar el hecho de que, en la época en 
que abandoné Nueva Zelanda, el Rector de la Universidad emprendió 
un examen completo del problema de la investigación. Al término del 
mismo, pronunció un excelente discurso crítico en el que acusó a la 
Universidad de descuidar la investigación. Pocos creerán que este discur- 
so bastará para establecer ahora una tradición de investigación cien- 
tifica, pues esto es algo muy difícil de lograr. Se puede convencer a la 
gente de la necesidad de tal tradición, pero esto no significa que la 
tradición echará raíces y florecerá. 

Podría, por supuesto, citar ejemplos de campos distintos del de la 
ciencia. Para recordaros que no es solamente el campo científico aquel 
en el que la tradición es importante —aunque es el campo al cual me 
referiré principalmente— sólo necesito mencionar el caso de la música. 
Cuando estaba en Nueva Zelandia adquirí un conjunto de discos ame- 
ricanos del “Requiem” de Mozart. Cuando escuché esos discos me dí 
cuenta de lo que significaba la falta de tradición musical, Habían sido 
realizados bajo la dirección de un músico que, obviamente, era ajeno a 
la tradición que provenía de Mozart. El resultado era aterrador. Pero no 
me detendré en esta cuestión. Sólo la menciono para aclarar que, si 
bien elijo como ilustración principal del tema la cuestión de la tradición 
científica o racional, no pretendo en modo alguno trasmitir la impre- 
sión de que es la más importante o la única. 

Debe comprenderse claramente que sólo hay dos actitudes posibles 
hacia la tradición. Una es aceptar una tradición sin crítica, a menudo 
hasta sin ser consciente de ella. En muchos casos, no podemos evitarlo, 
pues con frecuencia no nos damos cuenta, simplemente, de que estamos 
frente a una tradición. Si llevo mi reloj en la muñeca izquierda, puedo 
no ser consciente de que estoy aceptando una tradición. ‘Todos los días 
hacemos cientos de cosas bajo la influencia de tradiciones de las que no 
somos conscientes. Luego, si no sabemos que estamos actuando por in- 
fluencia de una tradición, no podemos evitar el aceptar la tradición 
de manera acrítica. 

La otra posibilidad es la de una actitud crítica, que puede resultar 
en la aceptación, el rechazo o —quizás— el compromiso. Pero tenemos 
que conocer y comprender una tradición antes de poder criticarla, antes 
de poder decir: “Rechazamos esta tradición por motivos racionales”. 
Ahora bien, yo no creo que podamos liberarnos totalmente de los lazos 
de la tradición. La llamada liberación sólo es, realmente, un cambio de 
una tradición a otra. Pero podemos liberarnos de los tabúes de una tra- 
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dición, y podemos hacerlo no solamente rechazándola, sino también acep- 
tándola críticamente. Nos liberamos del tabú si reflexionamos sobre él, y 
si nos preguntamos si debemos aceptarlo o rechazarlo. Para esto, debemos 
primero tener una conciencia clara de la tradición y debemos compren- 
der, en general, cuál es la función y la significación de una tradición. 
Es por esto por lo que es tan importante para los racionalistas tratar 
este problema, pues los racionalistas son esas personas que están dis- 
puestas a poner en tela de juicio y criticar cualquier cosa, inclusive, 
espero, su propia tradición. Están dispuestos a poner signos de interro- 
gación a todo, al menos en su mente. No se someterán ciegamente a 
ninguna tradición. 

Deba decir que en nuestra inapreciable tradición racionalista (que a 
menudo los racionalistas aceptan demasiado acríticamente) hay algunos 
puntos que debemos poner en duda. Parte de la tradición racionalista 
es, por ejemplo, la idea metafísica del determinismo. Las personas que 
no están de acuerdo con el determinismo habitualmente son miradas 
con sospecha por los racionalistas, quienes temen que si aceptamos el 
indeterminismo, podemos vernos obligados a aceptar la doctrina del 
libre arbitrio y, de este modo, enredarnos en argumentos teológicos 
acerca del alma y la gracia Divina. Por lo común, evito hablar del libre 
arbitrio, porque no está bastante claro para mí lo que significa, y hasta 
sospecho que nuestra intuición de un libre arbitrio puede engañarnos. 
Sin embargo, creo que el determinismo es una teoría insostenible por 
muchos conceptos y que no tenemos razón alguna para aceptarla, En 
verdad, creo que es importante para nosotros liberarnos del elemento 
determinista de la tradición’ racionalista. No sólo es insostenible, sino 
que nos crea interminables inconvenientes. Por esta razón, es impor- 
tante comprender que el indeterminismo —esto es, la negación del 
determinismo— no nos compromete necesariamente con ninguna doctri- 
na acerca de nuestra “voluntad” o acerca de la “responsabilidad”. 

Otro elemento de la tradición racionalista que debemos poner en 
tela de juicio es la idea del observacionalismo: la idea de que conoce- 
mos el mundo porque miramos a nuestro alrededor, abrimos nuestros 
ojos y oídos, y anotamos lo que vemos, oímos, etc., y de que esto cons- 
tituye el material de nuestro conocimiento. Se trata de un prejuicio 
profundamente arraigado y es una idea, creo, que impide comprender 
el método cientifico. Volveré luego a este punto. Como introducción, 
lo dicho basta. 

Pasaré ahora a esbozar brevemente la tarea de una teoría de la tra- 
dición. Esta debe ser una teoría sociológica porque es obvio que la 
tradición constituye un fenómeno social. Menciono este punto porque 
deseo examinar brevemente la tarea de las ciencias sociales teóricas. 
Con frecuencia se la ha comprendido mal. Para explicar cuál es, según 
yo creo, la tarea central de las ciencias sociales, me gustaría comenzar 
describiendo una teoría sostenida por muchos racionalistas y que, err 
mi parecer, implica exactamente lo opuesto del verdadero propósito de 
las ciencias sociales. La llamaré la “teoría conspiracional de la sociedad”. 
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Esta teoría, más primitiva que la mayoría de las diversas formas de 
teísmo, es afín a la teoría de la sociedad de Homero. Éste concebía el 
poder de los dioses de tal manera que todo lo que ocurría en la Hanura 
situada frente a Troya era sólo un reflejo de las diversas conspiraciones 
del Olimpo. La teoría conspiracional de la sociedad es justamente una 
variante de este teísmo, de una creencia en dioses cuyos caprichos y 
deseos gobiernan todo. Proviene de la supresión de Dios, para luego 
preguntar: “¿Quién está en su lugar?” Su lugar lo ocupan entonces di- 
versos hombres y grupos poderosos, grupos de presión siniestros que 
son los responsables de haber planeado la gran depresión y todos los 
males que sufrimos. 

La teoría conspiracional de la sociedad se halla muy difundida, aun- 
que contenga muy poca verdad. Sólo cuando los teóricos de la cons- 
piración llegan al poder se convierten en algo semejante a una teoría 
que explica las cosas que ocurren realmente (un ejemplo de lo que he 
llamado el “efecto edípico”) . Por ejemplo, cuando Hitler llegó al poder. 
como creía en el mito de la conspiración de los Sabios Ancianos de Sión, 
trató de desbaratar su conspiración con su propia contraconspiración. Pe- 
ro el hecho interesante es que tal conspiración nunca, o “casi nunca”, 
se manifiesta de la mancra pretendida. 

La observación anterior puede ser considerada como un indicio acerca 
de cuál es la verdadera tarea de una ciencia social. Hitler, como dije. 
fraguó una conspiración que fracasó. ¿Por qué fracasó? No porque 
otras personas conspiraran contra Hitler; fracasó simplemente porque 
uno de los hechos notables de la vida social es que nada resulta nunca 
exactamente como se planeaba. Las cosas siempre acaban siendo un 
poquito diferentes. Difícilmente producimos en la vida social precisa- 
mente el efecto que querríamos producir, y habitualmente aparecen co- 
sas que no queríamos en el resultado. Por supuesto, actuamos con cier- 
tos propósitos en vista; pero aparte de estos propósitos (que podemos 
lograr o no, realmente), hay siempre algunas consecuencias de nuestras 
acciones que no eran deseadas, y, por lo general, esas consecuencias no 
deseadas tampoco pueden ser eliminadas. Explicar por qué no pueden 
ser eliminadas es la tarea principal de la teoría social. 

Daré un ejemplo muy simple. Supongamos que un hombre de una 
pequeña población debe vender su casa. Poco antes, otro hombre ha 
comprado una casa en esa población porque la necesitaba urgentemen- 
te. Ahora hay un vendedor. Éste hallará que, en condiciones normales, 
no obtendrá por su casa tanto como el comprador tuvo que pagar 
cuando quiso comprar una casa semejante. Es decir, el hecho mismo 
de que alguien quiera vender su casa hace bajar el precio del mercado. 
Y esto ocurre en general. Quien desea vender algo siempre hace dismi- 
nuir el valor en el mercado de lo que quiere vender; quien quiere com- 
prar algo hace subir el valor en el mercado de lo que quiere comprar. 
Esto es verdad, por supuesto, sólo para pequeños mercados libres. No 
quiero decir con ello que el sistema económico de los mercados libres no 
pueda ser reemplazado por otros. Pero en una economía de mercado esto 
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es lo que ocurre. Se estará de acuerdo conmigo en que no hace falta 
probar que el hombre que quiere vender algo habitualmente no tiene 
la menor intención de disminuir el precio del mercado, y que el hom- 
bre que quiere comprar algo tampoco tiene la menor intención de ele- 
varlo. Tenemos aquí un ejemplo típico de consecuencias no deseadas. 

La situación descripta es típica de todas las situaciones sociales, En 
todas las situaciones sociales, hay individuos que actúan, desean cosas 
y tienen ciertos objetivos. En la medida en que actúan como lo desean y 
en que logran los objetivos que se proponen no surge ningún proble- 
ma para las ciencias sociales (excepto el problema de si sus deseos y 
objetivos pueden ser explicados socialmente, por ejemplo, por ciertas 
tradiciones) . 

Los problemas característicos de las ciencias sociales sólo surgen de 
nuestro deseo de conocer las consecuencias inesperadas y, más especial- 
mente, las consecuencias no deseadas de nuestras acciones. Deseamos 
prever no solamente las consecuencias directas, sino también esas conse- 
cuencias indirectas no deseadas. ¿Por qué deseamos preverlas? O bien 
por curiosidad científica, o bien porque queremos estar preparados para 
ellas; deseamos hacerles frente e impedir que adquieran demasiado im- 
portancia, si es posible. (Esto supone, nuevamente, acción, y con ella 
la creación de otras consecuencias no deseadas.) 

Creo que las personas que abordan las ciencias sociales con una teoria 
conspiracional prefabricada se niegan, por esto mismo, la posibilidad 
de comprender cuál es la tarea de las ciencias sociales, pues suponen 
que podemos explicar prácticamente todo en la sociedad inquiriendo 
quién deseó tal o cual cosa, mientras que la tarea real de las ciencias 
sociales 3 es explicar esas cosas que nadie desea, por ejemplo, una guerra 
o una depresión económica. (Creo que la revolución de Lenin y, espe- 
cialmente, la revolución de Hitler y la guerra de Hitler son excepcio- 
nes. Éstas fueron, en realidad, conspiraciones. Pero fueron consecuencias 
del hecho de que llegaran al poder adeptos de teorías conspiracionales, 
quienes, cosa muy significativa, no lograron consumar sus conspiracio- 
nes.) 

Es misión de la teoría social explicar cómo surgen las consecuencias 


3 En la discusión que siguió a la conferencia, fui criticado por rechazar łe 
teoría conspiracional y se dijo que Karl Marx había revelado la enorme impor- 
tancia de la conspiración capitalista para la comprensión de la sociedad. En mi 
respuesta, dije que debía mencionar mi deuda para con Marx, quien fue uno de 
los primeros criticos de la teoría conspiracional, y uno de los primeros que ana- 
lizaron las consecuencias no deseadas de las acciones voluntarias de personas que 
actúan en ciertas situaciones sociales. Marx dijo definida y claramente que el 
capitalista se halla tan atrapado en la red de la situación social (o del “sistema 
social”) como el trabajador; que el capitalista no puede evitar actuar como lo 
hace: es tan poco libre como el obrero, y los resultados de sus acciones son, en 
gran medida, inesperados, Pero el enfoque verdaderamente científico de Marx 
(aunque, en mi opinión, demasiado determinista) ha sido olvidado por sus adep- 
tos de nuestros días, los marxistas vulgares, quienes han elaborado una popular 
icoría conspiracional de la sociedad que no es mejor que el mito de Goebbels 
de los Sabios Ancianos de Sión. 
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inesperadas de nuestras intenciones y acciones, y qué tipo de consecuen- 
cias se producen si la gente actúa de tal o cual manera en determinada 
situación social. Y es, en especial, tarea de las ciencias sociales analizar 
de esta manera la existencia y el funcionamiento de instituciones (como 
la policía, las compañías de seguros, las escuelas o los gobiernos) y de las 
entidades sociales colectivas (como estados, naciones, clases u otros gru- 
pos sociales). El teórico de la conspiración creerá que es posible com- 
prender totalmente las instituciones como el resultado de designios cons- 
cientes, y en cuanto a los colectivos, habitualmente les asigna un tipo 
de personalidad de grupo y los considera como agentes conspirativos, 
como si fueran personas. En contraste con esta concepción, el teórico so 
cial debe reconocer que la persistencia de instituciones y entes colectivos 
crea un problema que debe ser resuelto mediante un análisis de las 
acciones sociales individuales y sus consecuencias sociales inesperadas 
(y a menudo no deseadas), tanto como de las intencionales, 

La tarea de una teoría de la tradición debe ser enfocada de una ma- 
nera similar. Es muy raro que la gente desee conscientemente crear una 
tradición, y aun en esos casos es poco probable que tenga éxito. Por 
otro lado, personas que nunca soñaron con crear una tradición lo hacen, 
sin la menor intención. Así llegamos a uno de los problemas de la teoría 
da la tradición: ¿Cómo surgen las tradiciones —y, lo que es más impor- 
tante, cómo perduran— como consecuencias (posiblemente inesperadas) 
de las acciones de los hombres? 

Un segundo problema, más importante, es el siguiente: ¿Cuál es la 
función de la tradición en la vida social? ¿Tiene alguna función racio- 
nalmente comprensible, de la misma manera que podemos explicar la 
función de las escuelas, de la policía, de los almacenes, la Bolsa, u otras 
instituciones sociales? ¿Podemos analizar las funciones de la tradición? 
Esta es, quizás, la tarea principal de una teoría de la tradición. Mi 
manera de abordar esta tarea será analizar una tradición particular co- 
mo ejemplo, la tradición racional o científica, para luego usar este 
análisis con diversos propósitos. 

Mi propósito principal será realizar una comparación entre, por un 
lado, las teorías que aceptamos después de someterlas a tests científicos 
como resultado de la actitud racional o crítica —es decir, principal- 
mente, las hipótesis científicas— y la manera como nos ayudan a orien- 
tarnos en el mundo, y, por otro lado, las creencias, las actitudes y las 
tradiciones en general, y la manera como nos ayudan a orientarnos, es- 
pecialmente en el mundo social. 

Se ha discutido con frecuencia acerca de ese objeto peculiar al que 
llamamos tradición científica. A menudo se ha expresado asombro por 
ese extraño suceso que ocurrió de algún modo y en alguna parte de 
Grecia en los siglos vi y v antes de Cristo; la invención de una filosofía 
racional. ¿Qué es lo que realmente sucedió, por qué sucedió y cómo? 
Algunos pensadores modernos afirman que los filósofos griegos fueron 
los primeros en tratar de comprender lo que ocurre en la naturaleza. 
Trataré de explicar por qué esta afirmación es insatisfactoria. 
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Los primeros filósofos griegos trataron, es verdad, de comprender lo 
que sucede en la naturaleza. Pero también lo intentaron antes de 
ellos los creadores de mitos, más primitivos. ¿Cómo podemos ca- 
racterizar este tipo primitivo de explicación que fue superado por 
los patrohes de los primeros filósofos griegos, los fundadores de nues- 
tra tradición científica? Para decirlo más toscamente, cuando los crea- 
dores de mitos precientíficos veían aproximarse una tormenta decían: 
‘Oh, Zeus está enojado!” y cuando veían el mar agitado decían: “Po- 
seidón está enojado”. Tal era el tipo de explicación que se consideraba 
satisfactorio antes de que la tradición racionalista introdujera nuevos 
patrones de explicación. ¿Cuál era, realmente, la diferencia decisiva? 
No se puede decir que las nuevas teorías de los filósofos griegos fueran 
más fáciles de comprender que las viejas. Creo que es mucho más fácil 
comprender la aserción de que Zeus está enojado que comprender una 
explicación científica de una tormenta. Y la afirmación de que Poseidón 
está enojado es para mí una explicación más simple y más fácilmente 
comprensible de las clevadas olas del mar que otra expresada, en térmi- 
nos de fricción entre el aire y la superficie del agua. 

Pienso que la innovación que introdujeron los primeros filósofos 
griegos fue aproximadamente la siguiente: comenzaron a discutir esas 
cuestiones, En lugar de aceptar la tradición religiosa sin crítica y como 
algo inalterable (al igual que los niños que protestan si la tía cambia 
una palabra de su cuento de hadas favorito), en lugar de atenerse me- 
ramente a la tradición, la desafiaron y a veces hasta inventaron un nue- 
vo mito en lugar del viejo. Tenemos que admitir, creo, que las nuevas 
historias que pusieron en el lugar de las viejas eran, fundamentalmente, 
mitos, al igual que las viejas historias; pero hay dos cuestiones acerca 
de ellas que vale la pena destacar. Primero, no eran meras repeticiones 
o reordenamientos de las viejas historias, sino que contenían elementos 
nuevos, No se trata de que esto sea en sí mismo una gran virtud, Pero 
lo segundo y más importante es que los filósofos griegos inventaron una 
nueva tradición: la de adoptar una actitud crítica frente a los mitos, la 
de discutirlos; la tradición no sólo de contar un mito, sino también 
de ser desafiado por la persona a quien se le relata. Después de contar 
su mito, estaban dispuestos, a su vez, a oír lo que sus oyentes pensaban 
acerca de él, con lo cual admitían la posibilidad de que éstos tuvieran 
una explicación mejor. Era algo que no había ocurrido antes. Surgió 
una nueva manera de plantear preguntas. Junto con la explicación 
—el mito— surgía la pregunta: “¿Puede ofrecerme usted una explica- 
ción mejor?”; y otro filósofo quizás respondiera: “Sí, yo puedo”. O qui- 
zás respondiera: “No sé si puedo ofrecer una explicación mejor, pero 
puedo darle una explicación diferente que es tan buena como la suya. 
Estas dos explicaciones no pueden ser ambas verdaderas, de modo que 
hay algo que debe andar mal aquí. Simplemente no podemos acep- 
tar las dos explicaciones. Tampoco tenemos ninguna razón para acep- 
tar una de ellas. Queremos saber más acerca de la cuestión. Tenemos 
que discutirla más extensamente. Tenemos que ver si nuestras expli- 
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caciones realmente dan cuenta de las cosas que ya conocemos, y quizás 
hasta de algo que hasta ahora ha pasado inadvertido.” 

Mi tesis es que lo que llamamos “ciencia” se diferencia de los viejos 
mitos no en que sea algo distinto de un mito, sino en que está acompa- 
ñada por una tradición de segundo orden: la de la discusión crítica del 
mito. Antes, sólo existía la tradición de primer orden. Se transmitía una 
historia definida. Luego hubo, por supuesto, una historia que se 
transmitía, pero iba acompañada también de algo así como de 
un silencioso texto complementario, con un carácter de segundo or- 
den: “Se lo entrego, pero dígame que piensa de ella, piense en la cues- 
tión. Quizás usted pueda ofrecernos una historia diferente.” Esta tra- 
dición de segundo orden era la actitud crítica o razonadora. Era algo 
nuevo, creo, y constituye aún lo más importante de la tradición cien- 
tífica. Si comprendemos esto, adoptaremos una actitud totalmente dife- 
rente hacia una cantidad de problemas del método científico. Compren- 
deremos que, en cierto sentido, la ciencia crea tantos mitos como la 
religión. Pero diréis: “Sin embargo, los mitos científicos son muy dife- 
rentes de los mitos religiosos.” Es cierto que son diferentes, Pero, ¿por 
qué son diferentes? Porque si se adopta esa actitud crítica, entonces 
nuestros mitos se convierten en algo diferente. Cambian; y cambian 
para dar una explicación cada vez mejor del mundo, de las diversas cosas 
que podemos observar, Y también nos estimulan a observar cosas que 
nunca habríamos observado sin esas teorías o mitos. 

En medio de las discusiones críticas que surgieron entonces también 
surgió, por primera vez, algo similar a la observación sistemática. La per- 
sona a quien se le trasmitía un mito —junto con la solicitud silenciosa, 
pero tradicional: “¿Qué tiene usted que decir de él? ¿Puede usted criti- 
carlo?”— tomaba el mito y lo aplicaba a las diversas cosas que pretendía 
explicar, por ejemplo, al movimiento de los planetas. Luego quizás 
dijera: “Creo que este mito no es muy bueno, porque no explica el 
movimiento observable de los planetas”, o lo que fuera. Así, es el mito 
o la teoría el que conduce a: observaciones sistemáticas y nos guía 
en medio de ellas, observaciones emprendidas con la intención de 
sondear la verdad de la teoría o del mito. Desde este punto de 
vista, el desarrollo de las teorías de la ciencia no debe ser considerado 
como el resultado de la recolección o acumulación de observaciones; por 
el contrario, las observaciones y su acumulación deben ser consideradas 
como el resultado del desarrollo de las teorías científicas. (Es æ esta 
idea a la que he llamado la “teoría de la ciencia como faro”, la tesis de 
que la ciencia misma arroja nueva luz sobre las cosas; de que no sólo re- 
suelve problemas, sino que, al hacerlo, plantea muchos más; y de que 
no sólo aprovecha las observaciones, sino que conduce a nuevas obser- 
vaciones.) De este modo, si tratamos de realizar nuevas observaciones 
con el fin de sondear la verdad de nuestros mitos, no debemos asombrar- 
nos de que los mitos, tratados de esta ruda manera, cambien de carác- 
ter, y de que con el tiempo se hagan más realistas, podríamos decir, o 
que se adecuen mejor con los hechos observables. En otras palabras, 
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bajo la presión de la crítica los mitos se ven obligados a adaptarse a la 
tarea de darnos una imagen adecuada y más detallada del mundo en 
el cual vivimos. Esto explica por qué los mitos científicos, bajo la pre- 
sión de la crítica, son tan diferentes de los mitos religiosos, Creo, sin em- 
bargo, que debemos tener bien presente que en su origen son mitos o 
invenciones, al igual que los otros. No son lo que creen algunos racio- 
nalistas, los adeptos de la teoría de la observación a través de los senti- 
dos: no son recopilaciones de observaciones. Permítaseme que repita 
esta importante aserción. Las teorías científicas no son simplemente los 
resultados de la observación. Son, en lo fundamental, productos de la 
elaboración de mitos y de tests. Los tests proceden en parte a través de 
la observación, por lo cual ésta es muy importante; pero su función no 
es la de producir teorías. Cumple con su cometido en el rechazo, la 
eliminación y la crítica de las teorías, y nos estimula a producir, nuevos 
mitos, nuevas teorías que puedan resistir esos tests observacionales. Sólo 
si comprendemos esto podremos comprender la importancia de la tradi- 
ción para la ciencia. 

A aquellos de vosotros que sostienen la concepción opuesta y creen 
que las teorías científicas son el resultado de observaciones los desafío 
a que empiecen a observar aquí y ahora y me den los resultados cientí- 
ficos de sus observaciones. Diréis que esto es injusto y que no hay nada 
muy notable para observar aquí y ahora. Pero aunque continuéis hasta 
el fin de vuestros días, cuaderno en mano, escribiendo todo lo que ob- 
servéis y aunque finalmente leguéis ese importante cuaderno a la Roval 
society, pidiéndole que haga ciencia con él, la Royal Society quizás 
lo conserve como curiosidad, pero decididamente no como fuente de 
conocimiento %, Quizás se pierda en algún sótano del Museo Británico 
(que, como sabéis, no tiene un catálogo de la mayoría de sus tesoros), 
pero lo más probable es que termine en un montón de basura. 

Pero podéis obtener algo de interés científico, si decís: “He aquí las 
teorías que sostienen actualmente algunos científicos. Estas teorías re- 
quieren que se observen tales y cuales cosas en tales y cuales condiciones. 
Veamos si realmente se las observa.” En otras palabras, si elegis vues- 
tras observaciones teniendo en cuenta los problemas científicos y la si- 
tuación general de la ciencia en este momento, entonces podéis hacer 
una contribución a la ciencia. No quiero ser dogmático y negar que 
hay excepciones, como los llamados descubrimientos por azar (aunque 
hasta éstos, muy a menudo, se realizan bajo la influencia de teorías) . 
No afirmo que las observaciones carezcan siempre de: importancia a me- 
nos que estén relacionadas con teorías, pero quiero señalar cuál es el 
procedimiento principal en el desarrollo de la ciencia. 

Por todo lo anterior, un joven científico que espere realizar descu- 
brimientos estará mal aconsejado por su maestro, si éste le dice: “Vaya 
v observe”. En cambio, estará bien aconsejado si el maestro le dice: 
“Trate de aprender lo que se está discutiendo actualmente en la cien- 


4 Véase cap. 1, sección IV. 
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cia. Vea dónde surgen dificultades e interésese por los desacuerdos. Es- 
tas son las cuestiones que usted debe abordar.” Dicho de otra manera, 
debéis estudiar los problemas del dia. Si lo hacéis, ello significará que 
recogéis y continuáis una línea de investigación que tiene tras de sí 
todo el fundamento del anterior desarrollo de la ciencia; que estáis 
dentro de la tradición de la ciencia. Es una verdad muy simple y deci- 
siva, pero que los racionalistas —sin embargo— a menudo no compren- 
den lo suficiente, que no podemos empezar desde cero, que debemos 
aprovechar lo que se ha hecho antes de nosotros en la ciencia. Si comen- 
záramos todo de nuevo, entonces, al morir, estaríamos en la misma etapa 
que Adán y Eva cuando murieron (o, si lo preferis, en la misma etapa 
del hombre de Neanderthal). En la ciencia, queremos progresar, y esto 
significa que debemos apoyarnos en los hombros de nuestros predece- 
sores, Debemos continuar una cierta tradición. Desde el punto de vis- 
ta de lo que queremos lograr como científicos —comprensión, predic- 
ciones, análisis, etc.—, el mundo en que vivimos es extremadamente com- 
plejo. Me sentiría tentado a decir que es infinitamente complejo, si la 
frase tuviera algún sentido. No sabemos dónde y cómo comenzar nues- 
tro análisis del mundo. No hay ninguna sabiduría que nos lo diga. Ni 
siquiera la tradición científica nos lo dice. Sólo nos dice dónde y cómo 
comenzaron otras personas y adonde llegaron. Nos dice que algunos ya 
han construido en este mundo una especie de armazón teórico, quizás no 
muy bueno, pero que funciona, más o menos; nos sirve como una espe- 
cie de red, como un sistema de coordenadas al cual referir las diversas 
complejidades de este mundo. Lo usamos controlándolo y criticándolo. 
De esta manera progresamos. 

Es necesario comprender que de las dos explicaciones principales que 
podemos dar del desarrollo de la ciencia, una carece de importancia, 
mientras que la otra es importante. La primera explica la ciencia por 
la acumulación de conocimiento: es como una biblioteca (o un museo) 
en crecimiento. Cuanto mayor sea el número de libros que se acumu- 
lan, tanto mayor será el conocimiento acumulado. La segunda, explica 
la ciencia por la crítica: ella crece por un método más revolucionario 
que la acumulación, por un método que destruye, modifica y altera todo, 
inclusive su instrumento más importante, el lenguaje en el que se formu- 
lan nuestros mitos y teorías. 

Es interesante observar que el primer método, el de la acumulación, 
es mucho menos importante de lo que la gente cree. Hay mucho menos 
acumulación de conocimiento en la ciencia que cambio revolucionario 
en las teorías científicas. Se trata de un hecho extraño y muy intere- 
sante, porque a primera vista podría creerse que para el crecimiento 
acumulativo del conocimiento la tradición es muy importante, y que 
para el tipo de desarrollo revolucionario la tradición es menos im- 
portante. Pero ocurre exactamente al revés. Si la ciencia puede desa- 
rrollarse por mera acumulación, no importa mucho que se pierda la 
tradición científica, porque en cualquier momento se puede comenzar 
nuevamente a acumular. Algo se perdería, pero la pérdida no sería gra- 
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ve. En cambio, si la ciencia avanza gracias a la tradición de modificar 
sus mitos tradicionales, entonces se necesita algo con lo cual empezar. 
Si no hay nada que alterar y modificar, nunca se puede llegar a ninguna 
parte. Así, se necesitan dos comienzos para la ciencia: nuevos mitos y 
una nueva tradición de su modificación critica. Pero tales comienzos 
se hacen muy raramente. Pasaron no sé cuántos años desde la invención 
de un lenguaje descriptivo —que fue, podemos decir, el momento en que 
el hombre se convirtió en hombre— hasta los comienzos de la ciencia. 
Durante todo ese tiempo, el lenguaje, el futuro instrumento de la cien- 
cia, fue creciendo. Creció junto con el mito —todo lenguaje incorpora 
y conserva incontables mitos y teorías, hasta en su estructura gramatical— 
y junto con la tradición que utiliza el lenguaje con el propósito de des- 
cribir hechos y de explicar y argumentar acerca de los hechos (volve- 
remos a este punto más adelante). Si se destruyeran estas tradiciones, ni 
siquiera podríamos comenzar a acumular, pues faltaría el instrumento 
para ello. 

Después de dar este ejemplo del papel que desempeña la tradición 
en un campo particular, el de la ciencia, pasaré ahora, un poco tardía- 
mente, al problema de elaborar una teoría sociológica de la tradición. 
Me referiré nuevamente al Dr. J. A. C. Brown, mi predecesor en el 
día de hoy, quien dijo muchas cosas atinentes a mi tema, especialmente 
una de la que tomé nota. Dijo que si no hay disciplina en una fábrica, 
entonces “los obreros se ponen ansiosos y temerosos”. No pretendo dis- 
cutir la disciplina aquí; no es mi problema. Pero puedo expresar lo 
que quiero señalar de esta manera: si no tienen nada por lo cual regirse, 
los obreros se ponen ansiosos y temerosos. O para decirlo de otra mane- 
ra aún más general: cuando nos sentimos rodeados por un medio am- 
biente natural o social del cual sabemos tan poco que no podemos pre- 
decir lo que ocurrirá, entonces -todos nos ponemos ansiosos y temero- 
sos. Esto se debe a que si no hay ninguna posibilidad de predecir lo que 
ocurrirá en nuestro medio ambiente —por ejemplo cómo se comportará 
la gente—, entonces no hay ninguna posibilidad de reaccionar racional- 
mente. Carece de importancia, en general, el hecho de que el medio 
ambiente en cuestión sea natural o social. 

La disciplina (que fue mencionada por el Dr. Brown) puede ser 
una de las cosas que ayudan a la gente a hallar su camino en una de- 
terminada sociedad, pero estoy totalmente seguro de que el Dr. Brown 
estará de acuerdo en que sólo es uno de los medios que pueden dar 
a la gente una clara idea acerca de qué esperar y cómo proceder, y de 
que hay otros medios, especialmente instituciones y tradiciones. Creo 
que esto es muy importante. La vida social sólo puede existir si pode- 
mos saber y tener la seguridad de que hay cosas y acontecimientos que 
deben ser así y no pueden ser de otra manera. 

Es en este punto en el que se torna comprensible el papel desempe- 
ñado por la tradición en nuestras vidas. Estaríamos ansiosos, atemo- 
rizados y frustrados, y no podríamos vivir en el mundo social, si éste no 
contuviera en grado considerable orden, un gran número de regulari- 
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dades a las cuales poder ajustarnos. La mera existencia de estas regu- 
laridades es, quizás, más importante que sus méritos o deméritos pecu- 
liares. Estas regularidades son necesarias y, por ende, se las trasmite 
como tradición, sean o no —en otros aspectos— racionales, necesarias, bue- 
nas, hermosas o lo que se quiera. La tradición es una necesidad de la 
vida social. 

De este modo, la creación de tradiciones desempeña un papel seme- 
jante a la de teorías. Nuestras teorías científicas son instrumentos me- 
diante los cuales tratamos de poner cierto orden en el caos en el cual 
vivimos para hacerlo racionalmente predecible. No quiero que toméis 
esto como una profunda declaración filosófica. Es simplemente una 
enunciación de una de las funciones prácticas de nuestras teorías. Aná- 
logamente, la creación de tradiciones, al igual que buena parte de nues- 
tra legislación, tiene la misma función de poner un poco de orden y de 
predicción racional en el mundo social en que vivimos. No es posible 
actuar racionalmente en el mundo si no tenemos ninguna idea acerca 
de cómo éste responderá a nuestras acciones. Toda acción racional su- 
pone un cierto sistema de referencia que reacciona de una manera pre- 
decible, al menos parcialmente. Así como la invención de mitos o teo- 
rías en el campo de la ciencia natural tiene una función, la de ayudar- 
nos a poner orden en los sucesos de la naturaleza, lo mismo Ocurre con 
la creación de tradiciones en el ámbito de la sociedad. 

La analogía entre el papel de los mitos o teorías en la ciencia y el pa- 
pel de las tradiciones en la sociedad llega aún más lejos. Debemos re- 
cordar que la gran significación de los mitos en el método científico es 
que pueden ser objeto de crítica y se los puede cambiar. De manera si- 
milar, las tradiciones tienen la importante doble función de crear un 
cierto orden, o algú semejante a una estructura social, y de ofrecernos 
una base sobre la cual actuar; algo que podemos criticar y cambiar. Este 
punto es decisivo para nosotros, como racionalistas y como reformadores 
sociales. Muchos reformadores sociales abrigan el deseo de limpiar Ja 
tela, como decia Platón, del mundo social, de borrar todo y comenzar 
desde la nada con un mundo racional totalmente nuevo. Esta idea es 
insensata e imposible de realizar. Si se construye un mundo racional 
desde el principio, no hay ninguna razón para creer que será un mundo 
teliz. No hay razón alguna para creer que un mundo planeado será 
mejor que el mundo en que vivimos. ¿Por qué habría de ser mejor? 
Un ingenicro no crea un motor simplemente a partir de diseños. Lo 
desarrolla partiendo de modelos anteriores, los modifica y los altera 
una y otra vez. Si borramos el mundo social en que vivimos, si borramos 
sus tradiciones y creamos un nuevo mundo sobre la base de esquemas, 
pronto tendremos que modificar también el nuevo mundo, introducién- 
dole pequeños cambios y ajustes. Pero si tenemos que realizar estos pe- 
queños cambios y ajustes, que siempre serin necesarios, ¿por qué no co- 
menzar aquí y ahora con el mundo social que tenemos? No interesa 
qué es lo que se tiene y de dónde se comienza, Siempre habrá que ha- 

cer pequeños ajustes. Y puesto que siempre habrá que hacerlos, es mu- 
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cho más sensato y razonable comenzar con lo que existe en el momento, 
pues de estas cosas que existen al menos conocemos sus puntos débiles. 
Al menos sabemos que ciertas cosas son malas y que queremos cambiar- 
las. Si construimos nuestro maravilloso y bello nuevo mundo, pasará bas- 
tante tiempo antes que nos demos cuenta por dónde falla. Además, la 
idea de limpiar la tela (que forma parte de la tradición racionalista 
equivocada) es imposible, porque si el racionalista limpia la tela social 
y borra la tradición necesariamente se elimina a sí mismo y elimina to- 
das sus ideas y todos sus esquemas del futuro. Los esquemas no tienen 
ningún sentido en un mundo social vacío, en un vacío social. No tienen 
ningún sentido excepto en un encuadre de tradiciones e instituciones, 
tales como mitos, poesía y valores, todos los cuales emergen del mundo 
social en el cual vivimos. Fuera de él no hay sentido en absoluto. Por 
consiguiente, el incentivo y el deseo mismos de construir un nuevo mun- 
do desaparecen una vez que hemos destruido las tradiciones del viejo 
mundo. En la ciencia, la pérdida sería tremenda si dijéramos: “No es- 
tamos haciendo muchos progresos. Suprimamos toda la ciencia y comen- 
cemos de nuevo.” El procedimiento racional es corregirla y revolucio- 
narla, pero no suprimirla. Podemos crear una nueva teoría, pero 
creamos la nueva teoría con el fin de resolver aquellos problemas que la 
vieja teoría no podía resolver. 

Hemos examinado brevemente la función de la tradición en la vida 
social, Nuestras conclusiones pueden ayudarnos a responder al interro- 
gante acerca de cómo surgen las tradiciones, cómo se transmiten y cómo 
se convierten en estereotipos, situaciones que son todas consecuencias 
inesperadas de las acciones humanas. Ahora podemos comprender no 
sólo por qué las personas tratan de aprender las leyes de su medio am- 
biente natural (y de enseñarlas a otros, a menudo en la forma de mitos) 
sino también por qué tratan de aprender las tradiciones de su medio 
social. Podemos comprender por qué las personas (especialmente los 
pueblos primitivos y los niños) tienden a aferrarse a todo lo que pue- 
da ser o llegar a ser una uniformidad en sus vidas. Se aferran a mitos. 
Y tienden a aferrarse a uniformidades en su propia conducta, primero, 
porque temen la irregularidad y el cambio, y, por consiguiente, temen 
causar la irregularidad y el cambio. Y segundo, porque desean tran- 
quilizar a los demás acerca de la propia racionalidad o predictibilidad 
de su conducta, quizás con la esperanza de hacer que los otros actúen 
de una manera similar. Así, tienden a crear tradiciones y a refirmar las 
ya creadas, adecuándose cuidadosamente a ellas e insistiendo vehemen- 
temente en que también los demás se adecuen a ellas. Es así como sur- 
gen los tabúes tradicionales y como se transmiten. 

Lo anterior explica, en parte, la intolerancia fuertemente emocional 
que caracteriza a todo tradicionalismo, intolerancia contra la cual siem- 
pre se han levantado, y con razón, los racionalistas. Pero ahora compren- 
demos claramente que aquellos racionalistas quienes, a causa de esa 
tendencia, atacaron las tradiciones como tales, estaban equivocados. 
Ahora podríamos decir quizás, que lo que ellos querían realmente era 
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reemplazar la intolerancia de los tradicionalistas por una nueva tra- 
dición: la tradición de la tolerancia; y, en un plano más general, sus- 
tituir la actitud tabuista por otra que examine críticamente las tra- 
diciones existentes, pesando sus méritos y sus inconvenientes, y no olvi- 
dando nunca el mérito que constituye el hecho de que sean tradiciones 
establecidas. Pues aunque en última instancia las rechacemos, para reem- 
plazarlas por otras mejores (o por las que creemos que son mejores), 
debemos ser siempre conscientes del hecho de que toda crítica social y 
toda mejora social deben estar referidas a una estructura de tradiciones 
sociales, algunas de las cuales son criticadas con ayudas de otras, así 
como en la ciencia todo progreso debe partir de una estructura de teorías 
científicas, algunas de las cuales son criticadas a la luz de las otras. 

Mucho de lo que hemos dicho de las tradiciones puede afirmarse 
también de las instituciones, pues las tradiciones y las instituciones son, 
en la mayoría de los aspectos, notablemente similares. Sin embargo, 
parece conveniente (aunque quizás no sea muy importante) mantener 
la diferencia que establece el uso común de esas dos palabras. Terminaré 
mi charla tratando de poner de manifiesto las semejanzas y las diferen- 
cias de esos dos tipos de entidades sociales. No creo que sea una buena 
costumbre distinguir los términos “tradición” e “institución” mediante 
definiciones formales *, pero puede explicarse su uso mediante ejem- 
plos. En verdad, ya lo he hecho, puesto que mencioné las escuelas, la 
policía, los almacenes y la Bolsa como ejemplos de instituciones sociales, 
y en otra parte me referí al ardiente interés por la búsqueda científica, 
a la actitud crítica del científico, a la actitud de tolerancia o a la into- 
lerancia del tradicionalista —o, por la misma razón, del racionalista— 
como ejemplo de tradiciones. Las instituciones y las tradiciones tienen 
mucho en común; entre otras cosas, que las ciencias sociales deben ana- 
lizarlas en función de los individuos, de sus acciones, actitudes, creencias, 
expectativas e interrelaciones. Pero podemos decir, quizás, que nos in- 
clinamos a hablar de instituciones allí donde un cuerpo (cambiante) de 
individuos observa un cierto conjunto de normas o desempeña ciertas 
funciones sociales primarias (como enseñar, custodiar o vender alimen- 
tos) que sirven a ciertos propósitos sociales primarios (como la propa- 
gación del conocimiento, la protección contra la violencia o contra el 
hambre) , mientras que hablamos de tradiciones principalmente cuando 
deseamos describir las uniformidades en las actitudes o tipos de con- 
ducta de las personas, en sus propósitos, en sus valores o en sus gustos. 
Así, las tradiciones se hallan, quizás, más estrechamente ligadas a las 
personas y a sus gustos y rechazos, a sus esperanzas y a sus temores, 
que las instituciones. Ocupan, por decir así, un lugar intermedio en 
la teoría social, entre las personas y las instituciones. (Hablamos con 
más naturalidad de una “tradición viva” que de una “institución vi- 
va”.) 


5 Se encontrará una crítica de esta práctica en el cap. 11 de mi libro The 
Open Society and its Enemies. 
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Podemos aclarar más la diferencia en cuestión con referencia a lo 
que a veces he llamado la “ambivalencia de las instituciones sociales”, 
es decir, al hecho. de que una institución social puede funcionar, en 
determinadas circunstancias, de una manera que difiere notablemente 
de su función “propia” o primaria. Dickens ha relatado extensamente 
la perversión en las escuelas de pupilos y el alejamiento de éstas de su 
función “propia”; y ha sucedido que un cuerpo policial, en lugar de 
proteger a las personas contra la violencia y el chantaje, ha usado 
amenazas de violencia o de encarcelamiento para chantajearlas. Aná- 
logamente, la institución de una oposición parlamentaria, una de cuyas 
funciones primarias es impedir que el gobierno robe el dinero de los 
contribuyentes, en ciertos países ha actuado de manera diferente, con- 
virtiéndose en un instrumento para la división proporcional del botín. 
La ambivalencia de las instituciones sociales está vinculada con su Ca- 
rácter, con el hecho de que cumplen ciertas funciones primarias y con 
el hecho de que las instituciones sólo pueden ser controladas por per- 
sonas (que son falibles) o por otras instituciones (que, por lo tanto, 
también son falibles). Sin duda, es posible reducir mucho la ambiva- 
lencia mediante controles institucionales cuidadosamente estructura- 
dos, pero es imposible eliminarla completamente. La eficiencia de las 
instituciones, como la de las fortalezas, depende en última instancia 
de las personas que forman su guarnición, y el mejor tipo de control 
institucional que se puede establecer es ofrecer la mejor oportunidad 
a aquellas personas (si las hay) que quieren usar las instituciones para 
su propósito social “propio”. 

Es en este aspecto en el cual las tradiciones pueden desempeñar un 
importante papel como intermediarias entre las personas y las ins- 
tituciones. También las tradiciones, sin duda, pueden pervertirse, pues 
también a ellas las afecta algo semejante a la ambivalencia descripta. 
Pero esta ambivalencia las afecta menos, pues su carácter es un poco 
menos instrumental que el de las instituciones. Por otro lado, son casi 
tan impersonales como las instituciones, y menos personales y más pre- 
visibles que los individuos que manejan las instituciones, Quizás podría 
decirse que el funcionamiento “propio” a largo plazo de las institucio- 
nes depende principalmente de tales tradiciones. Es la tradición la que 
da a las personas (que vienen y se van) el fundamento y la certeza 
de propósitos que resisten a la corrupción. Una tradición puede exten- 
der, por decir así, algo de la actitud personal de su fundador más allá 
de su vida personal, 

Desde el punto de vista de los usos más comunes de los dos términos, 
puede decirse que una de las connotaciones del término “tradición” 
alude a la imitación, como origen de la tradición en cuestión o como 
forma de trasmisión. Creo que esta connotación está ausente del término 
“institución”: una institución puede o no tener su origen en la imita- 
ción, y puede o no continuar existiendo por la imitación. Además, 
algunas tradiciones también podrían ser llamadas instituciones, en par- 
ticular, instituciones de esa (sub) sociedad en la cual se respeta la 
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tradición. Así, podríamos decir que la tradición racionalista, o la adop- 
ción de una actitud crítica, es una institución dentro de la (sub) 
sociedad de los científicos (o que la tradición de no dar puntapiés a 
un hombre cuando ha caído es —casi— una institución británica). Aná- 
logamente, podemos decir que la lengua inglesa, aunque trasmitida por 
tradición, es una institución, mientras que la costumbre, por ejemplo, 
de evitar la partición de los infinitivos [es decir, la costumbre de evitar 
la introducción de otras palabras entre to y el verbo; por ejemplo, 
decir to prove fully, en lugar de to fully prove (N.del T.) ] es una 
tradición (aunque pueda tener carácter institucional dentro de deter- 
minados grupos). 

Podemos ilustrar más extensamente los puntos mencionados consi- 
derando ciertos aspectos de la institución social del lenguaje. La fun- 
ción principal del lenguaje, la comunicación, ha sido analizada por K. 
Bühler, quien distinguió en ella tres subfunciones: (1) La función 
expresiva, es decir, la comunicación sirve para expresar las emociones 
o los pensamientos del que habla; (2) la función estimulante o desen- 
cadenadora, es decir, la comunicación sirve para estimular o desenca- 
denar ciertas reacciones en el oyente (por ejemplo, respuestas lingúísti- 
cas); y (3) la función descriptiva, es decir, la comunicación describe un 
cierto estado de cosas. Estas tres funciones son separables en la medida 
en que cada una de ellas está acompañada, como norma, por la pre- 
cedente, pero no debe necesariamente estar acompañada por la que 
le sigue. Las dos primeras son también propias de los lenguajes animales, 
mientras que la tercera parece ser característicamente humana. Es posi- 
ble (y necesario, creo yo) agregar una cuarta a esas tres funciones de 
Biihler, una función que es particularmente importante desde nuestro 
punto de vista, a saber: (4) la función argumentativa o explicativa, es 
decir, la presentación y la comparación de argumentos o explicaciones 
en conexión con ciertas cuestiones o problemas definidos. * Un lenguaje 
puede poseer las primeras tres funciones y no la cuarta (por ejem- 
plo 7 el lenguaje de un niño en la etapa en que solamente “nom- 
bra” las cosas). Ahora bien, en tanto un lenguaje —como institución— 
tiene estas funciones, puede ser ambivalente. Por ejemplo, puede ser 
usado por el que habla tanto para ocultar sus emociones o pensamien- 
tos como para expresarlos, o para refrenar en lugar de estimular la 
argumentación. Hay tradiciones diferentes conectadas con cada una de 
esas funciones. Por ejemplo, las diferentes tradiciones de Italia y de 
Inglaterra (donde existe la tradición del sobrentendido) en conexión con 
la función expresiva de sus respectivas lenguas, es muy notable. Pero todo 


6 Véase también el cap. 12. No puedo exponer aquí la razón por la cual 
considero que la función argumentativa y la explicativa son idénticas; ella de- 
riva de un análisis lógico de la explicación y de sus relaciones con la deducción 
(o argumentación). 

7 Un mapa común es también un ejemplo de una descripción no argumenta- 
tiva, aunque, por supuesto, se lo puede usar en apoyo de una argumentación 
dentro de un lenguaje argumentativo, 
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esto adquiere real importancia en conexión con las dos funciones ca- 
racterísticamente humanas del lenguaje: las funciones descriptiva y 
argumentativa. En su función descriptiva, podemos decir que el len- 
guaje es un vehículo de la verdad; pero, por supuesto, también puede 
ser un vehículo de la falsedad. Sin una tradición que actuara contra 
esta ambivalencia y en favor del uso del lenguaje para el propósito de 
la descripción correcta (al menos en todos los casos en los que no hay 
un motivo poderoso para mentir), la función descriptiva del lenguaje 
se extinguiría; pues entonces los niños nunca aprenderían su uso des- 
criptivo. Aún más valiosa, quizás, es la tradición que contrarresta la 
ambivalencia vinculada con la función argumentativa del lenguaje, la 
tradición que actúa contra ese mal del lenguaje que es la seudo argu- 
mentación y la propaganda. Se trata de la tradición y la disciplina de 
la expresión clara y el pensamiento claro; es la tradición crítica, la 
tradición de la razón. 

Los enemigos modernos de la razón quieren destruir esta tradición. 
Y quieren hacerlo destruyendo y pervertiendo la función argumenta- 
tiva y quizás hasta la descriptiva del lenguaje humano, mediante una 
regresión romántica a sus funciones emotivas, a la función expresiva 
(se habla mucho de “autoexpresión”) y, quizás, a la función desenca- 
denadora o estimulante. Vemos operar claramente esa tendencia en cier- 
tos tipos de poesía, prosa y filosofía que no argumenta porque no tiene 
problemas susceptibles de argumentación. Los nuevos enemigos de la 
razón son a veces antitradicionalistas que buscan nuevos e impresio- 
nantes medios de autoexpresión o de “comunicación”, y a veces tradicio- 
nalistas que ensalzan la sabiduría de la tradición lingüística. Ambos 
sostienen implícitamente una teoría del lenguaje que no considera más 
que la primera o quizás la segunda de sus funciones, mientras que en 
la práctica apoyan el abandono de la razón y de la gran tradición de 
responsabilidad intelectual. 
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RETORNO A LOS PRESOCRATICOS 


1 


EL “RETONO A MATUSALÉN” era un programa progresista comparado 
con el del “Retorno a Tales” o del “Retorno a Anaximandro”: lo que 
Shaw nos ofrecía era una esperanza de vida más prolongada, algo que 
estaba en el aire, al menos cuando él escribia, Me temo que yo no tenga 
para ofreceros nada que esté en el aire hoy en día; pues aquello a lo que 
quiero retornar es a la simple racionalidad directa de los presocráticos. 
¿En qué reside esta “racionalidad”, tan discutida, de los presocráti- 
cos? La simplicidad y la intrepidez de sus interrogantes forman parte 
de ella, pero mi tesis es la de que el punto decisivo es la actitud crítica 
que, como trataré de mostrar, surgió por primera vez en la escuela 
jónica. 

Los interrogantes a los cuales los presocráticos trataron de responder 
eran primordialmente de carácter cosmológico, pero había también in- 
terrogantes concernientes a la teoría del conocimiento. Mi opinión es 
que la filosofía debe volver a la cosmología y a una teoría simple del 
conocimiento. Hay, al menos, un problema filosófico en el que todos los 
hombres de pensamiento están interesados: el de comprender el mundo 
en que vivimos, y, por tanto, el de comprendernos a nosotros mismos 
(que formamos parte de ese mundo) y a nuestro conocimiento de él. 
Toda ciencia es cosmología, creo, y para mí el interés de la filosofía 
no menos que el de la ciencia, reside exclusivamente en su audaz inten- 
to de enriquecer nuestro conocimiento del mundo y la teoría de nues- 
tro conocimiento del mundo. Me interesa Wittgenstein, por ejemplo, 
no por su filosofía lingüística sino porque su Tractatus era un tratado 
cosmológico (aunque rudimentario) y porque su teoría del conoci- 
miento estaba estrechamente vinculada con su cosmología, 

Para mi, tanto la filosofía como la ciencia pierden su atractivo cuan- 
do abandonan ese objetivo, cuando se convierten en especialidades y 


Alocución presidencial pronunciada ante la reunión de la Aristotelian Society 
del 13 de Octubre de 1758 -y publicada por vez primera en los Proceedings of the 
Aristotelian Society. N. $. 59, 1958-9. Las notas al pie (y el Apéndice) han sido agre 
gadas para la presente reimpresión. 
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dejan de contemplar los enigmas de nuestro mundo y de admirarse ante 
ellos. La especialización puede ser una gran tentación para el cien- 
tífico. Pero para el filósofo es un pecado mortal. 


u 


En esta disertación hablo como aficionado, como amante de la ‘bella 
historia de los presocráticos. No soy un especialista ni un experto: me 
encuentro completamente perdido cuando un experto comienza a dis- 
cutir cuáles palabras o frases pudo haber empleado Heráclito y cuáles 
no pudo haber empleado. Sin embargo, cuando un experto substituye 
una hermosa historia, basada en los más viejos textos que poseemos, 
por otra que —al menos para mí— ya no tiene ningún sentido, entonces 
siento que hasta un aficionado puede salir en defensa de una vieja 
tradición. Así, al menos consideraré los argumentos del experto y exa- 
minaré su consistencia. Esto parece una ocupación inocua, y si un ex- 
perto o cualquier otra persona se toma el trabajo de refutar mi crítica, 
me sentiré complacido y honrado. * 

Me ocuparé de las teorías cosmológicas de los presocráticos, pero sólo 
en la medida en que tengan relación con el desarrollo del problema 
del cambio, como yo lo llamo, y sólo en la medida en que sean necesa- 
rias para comprender el enfoque de los filósofos presocráticos del 
problema del conocimiento, de su enfoque práctico tanto como del 
teórico. Pues presenta considerable interés considerar cómo su práctica 
y su teoría del conocimiento se vincula: con las cuestiones cosmológicas 
y teológicas que se plantearon. Su teoría del conocimiento no comenzaba 
con interrogantes cuales “¿Cómo sé que esto es una naranja?” o “¿Cómo 
sé que el objeto que estoy percibiendo es una naranja?”. Su teoría del 
conocimiento partía de problemas de este tipo: “¿Cómo sabemos que el 
mundo está hecho de agua?” o “¿Cómo sabemos que el mundo está 
lleno de dioses?” o “¿Cómo podemos saber algo acerca de los dioses?”. 

Existe una difundida creencia —que se remonta lejanamente, creo, 
a la influencia de Francis Bacon— de que es menester estudiar los 
problemas de la teoría del conocimiento, en conexión con nuestro Co- 
nocimiento de una naranja en lugar de nuestro conocimiento del cos- 
mos. Disiento de esta opinión, y uno de los principales propósitos de 
mi disertación es trasmitiros algunas de las razones que tengo para 
disentir. Sea como fuere, es bueno recordar de tanto en tanto que nues- 
tra ciencia occidental —y mo parece haber otra— mo empezó con la 
recolección de observaciones sobre las naranjas, sino con intrépidas teo- 
rías acerea del mundo. 


1 Me place informar que G. S. Kirk ha respondido a mi incitación; véanse, 
más adelante, las notas 4 y 5, y el Apéndice a este artículo. 
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El mito baconiano de que toda ciencia parte de observaciones y luego 
avanza lenta y cautelosamente hasta llegar a las teorias ha influido 
profundamente en la epistemologia empirista tradicional y en la histo- 
riograłia tradicional de la ciencia. El estudio de los primeros presocrá- 
ticos muestra que los hechos son muy diferentes. Nos encontramos en 
ellos con audaces y fascinantes ideas, algunas de las cuales son extrañas 
y hasta asombrosas anticipaciones de resultados modernos, mientras que 
muchas otras son extravios, desde nuestro punto de vista moderno; pero 
la mayoría de ellas, y las mejores de ellas, no tienen nada que ver 
con la observación. Considérese, por ejemplo, algunas de las teorías 
acerca de la forma y la posición de la Tierra. Tales decía, se nos 
informa, “que la Tierra se apoya en el agua, sobre la cual flota como 
un barco, y cuando decimos que hay un terremoto es porque la Tierra 
es sacudida por el movimiento del agua”. Sin duda, Tales había obser- 
vado terremotos y el deslizamiento de un barco antes de llegar a su 
teoría. Pero el objeto de ésta era explicar el sostén o la suspensión de 
la Tierra, y también los terremotos, por la conjetura de que la Tierra 
flota sobre: el agua, y sus observaciones no podían ofrecerle ninguna 
base para esta conjetura (que es una anticipación sumamente curiosa 
de la moderna teoría de la deriva continental). 

No debemos olvidar que la función del mito baconiano es explicar 
por qué los emunciados científicos son verdaderos, al señalar que la 
observación es la “fuente verdadera” de nuestro conocimiento científico. 
Una vez que comprendemos que todos los enunciados científicos son 
hipótesis, o presunciones, o conjeturas, y que la gran mayoría de esas 
conjeturas (incluyendo las del mismo Bacon) han resultado ser falsas, 
el mito baconiano pierde su importancia. Pues carece de objeto argúir 
que las conjeturas de la ciencia —tanto' aquellas que han resultado 
falsas como las que aún son aceptadas— parten todas de la observación. 

Sea como fuere, la bella teoría de Tales acerca del sostén o la sus- 
pensión de la Tierra y acerca de los terremotos, aunque en modo 
alguno se basa en la observación, se inspiraba al menos en una analo- 
gía empírica u observacional. Pero ni siquiera esto es cierto ya de la 
teoría propuesta por el gran discípulo de “Tales, Anaximandro. La 
teoría de éste acerca de la suspensión de la Tierra es aún intuitiva 
en alto grado, pero ya no utiliza analogías observacionales, En realidad, 
hasta se la puede describir como contraria a la observación. Según la 
teoría de Anaximandro “la Tierra... no está sostenida por nada, sino 
que permanece inmóvil debido a que está a igual distancia de todas 
las otras cosas. Su forma es... como la de un tambor. Nosotros cami- 
namos sobre una de sus superficies planas, mientras que la otra se 
encuentra en el lado opuesto”. El tambor, por supuesto, es una analogía 
observacional. Pero la idea de que la Tierra se encuentra libremente 
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suspendida en el espacio y la explicación de su estabilidad no tienen 
analogía alguna en todo el ámbito de los hechos observables, 

En mi opinión, esa idea de Anaximandro es una de las más audaces, 
revolucionarias y portentosas de toda la historia del pensamiento hu- 
mano. Ella hizo posibles las teorías de Aristarco y Copérnico, Conside- 
rar la Tierra como libremente suspendida en medio del espacio y decir 
que “permanece inmóvil debido a su equidistancia o equilibrio” (se- 
gún los términos en los que Aristóteles parafrasea a Anaximandro) 
fue una anticipación, en cierta medida, hasta de la idea newtoniana de 
las fuerzas gravitacionales inmateriales e invisibles. ? 


Iv 


¿Cómo llegó Anaximandro a esta notable teoría? Ciertamente, no por 
la observación, sino por el razonamiento. Su teoría es un intento por 
resolver uno de los problemas a los cuales su maestro y pariente Tales, 
el fundador de la escuela milesia o jónica, había ofrecido una solución 
antes que él. Por consiguiente, conjeturo que Anaximandro llegó a su 
teoría criticando la teoría de Tales. Creo que esta conjetura puede hallar 
sustento en el examen de la estructura de la teoría de Anaximandro. 

Es probable que Anaximandro haya argumentado en contra de la 
teoría de Tales (según la cual la Tierra flota sobre el agua) de. la 
siguiente manera. La teoría de Tales es un ejemplo de un tipo de teoría 
que, si se la desarrolla consecuentemente, puede conducir a un regreso 
infinito. Si explicamos la posición estable de la Tierra por la suposición 
de que se apoya en el agua —de que flota sobre el océano (Okeanos)», 
¿no debemos explicar la posición estable del océano por una hipóresis 
análoga? Pero esto significaría buscar un sostén para el océano, y luego 
un sostén para este sostén. Este método de explicación es insatisfactorio: 
primero, porque resolvemos el problema creando otro exactamente aná- 
logo, y segundo, por la razón menos formal y más intuitiva de que en 
cualquier sistema semejante de sostenes o sustentáculos el fracaso en ase- 
gurar uno cualquiera de los sustentáculos inferiores lleva al derrumbe 
de todo el edificio. 

Por lo anterior vemos intuitivamente que no es posible asegurar la 
estabilidad del mundo con un sistema de soportes o sostenes, En 
cambio, Anaximandro apela a la simetría interna o estructural del 
mundo, la cual asegura que no haya ninguna dirección preferida 


2 Fl mismo Aristóteles entendía a Anaximandro de esta manera, pues 
caricaturiza su “ingeniosa pero falsa” teoría comparando la situación que en 
ella tiene la Tierra con la de un hombre que, igualmente hambriento y se- 
diento, pero cquidistante del alimento y de la bebida, es incapaz de moverse. 
(De Caelo, 295b 32. Esta idea se difundió bajo el nombre de “el asno de 
Buridan”.) Evidentemente, Aristóteles concibe a este hombre como si estuviera 
mantenido en equilibrio por fuerzas de atracción inmateriales e invisibles simi- 
lares a las newtonianas; y cs interesante el hecho de que cl mismo Newton y sus 
adversarios, como Berkeley, consideraran que este carácter “animista” u “oculto” 


de esas fuerzas cra una mancha en su tcoría. (Cf. también pág. 401, más 
adelante.) 
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en la cual pueda producirse un derrumbe. Aplica el principio de que 
donde no hay diferencias no puede haber ningún cambio. De esta ma- 
nera, explica la estabilidad de la Tierra por la igualdad de sus dis- 
tancias de todas las otras cosas. 

Tal era, al parecer, el argumento de Anaximandro. Es importante 
comprender que elimina, aunque no de manera totalmente consciente, 
quizás, y no totalmente consecuente, la idea de una dirección absoluta. 
de un sentido absoluto de “hacia arriba” y “hacia abajo”. Esto no sólo 
es contrario a toda experiencia, sino manifiestamente díficil de captar. 
Anaximenes lo ignoraba, según parece, y hasta el mismo Anaximandro 
no lo captó completamente. Pues la idea de unz distancia igual a todas 
las otras cosas debería haberlo llevado a la teoría de que la Tierra 
tiene la forma de un globo. En cambio, creia que tenia la forma de 
un tambor, con una superficie plana superior y otra inferior. Sin em- 
bargo, parecería que la observación: “Nosotros caminamos sobre una de 
sus superficies planas, mientras que la otra se encuentra en el lado 
opuesto”, «contiene la sugerencia de que no hay ninguna superficie su- 
perior absoluta, sino que, por el contrario, la superficie sobre la cual 
caminamos es aquélla a la que podemos llamar la superficie superior. 

¿Qué es lo que le impidió a Anaximandro llegar a la teoría de que 
la Tierra es un globo y no un tambor? Sobre esto puede haber pocas 
dudas; fue la experiencia observacional, que le enseñaba que la su- 
perficie de la Tierra es, a lo largo y a lo ancho, plana. Así, fue una 
argumentación especulativa y crítica, la discusión crítica abstracta de 
la teoría de Tales, la que casi lo condujo a la teoría verdadera acerca 
de la forma de la Tierra, y fue la experiencia observacional la que lo 
extravió, 

v 


Hay una objeción obvia a la teoría de la simetría sustentada por Ana- 
ximandro y según la cual la Tierra se halla a igual distancia de todas 
las otras cosas. Puede verse fácilmente la asimetría del universo en la 
existencia del Sol y la Luna, y' especialmente en el hecho de que a 
veces éstos no se hallan muy lejos uno de otro, mientras que del otro 
lado no hay nada que los equilibre. Parece que Anaximandro respondió 
a esta objeción con otra audaz teoría: la teoría de la naturaleza oculta 
del Sol, la Luna y los otros cuerpos celestes. 

Supuso la existencia de dos enormes llantas que rotan alrededor 
de la Tierra, una de 27 veces el tamaño de la Tierra y la otra de 18 
veces su tamaño. Cada uno de estas llantas o tubos circulares está 
llena de fuego, y cada una de ellas tiene un agujero a través del cual 
es visible el fuegor Son a esos agujeros a los que llamamos el 501 y la 
Luna, respectivamente. El resto de la rueda es invisible, presumible- 
mente porque es oscuro (o brumoso) y está muy lejos. Las estrellas 
fijas (y, presumiblemente, los planetas) son también agujeros de ruedas 
que están más cerca de la Tierra que las ruedas del Sol y la Luna. 
Las ruedas de las estrellas fijas rotan alrededor de un eje común' (al 
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que actualmente llamamos el eje de la Tierra) y en conjunto forman 
una esfera alrededor de la Tierra, de modo que se cumple (aproxima- 
damente) el postulado de la distancia igual con respecto a la Tierra. 
Esto hace de Anaximandro, también, uno de los fundadores de la teo- 
ría de las esferas. (Para su relación con las ruedas o círculos ver Arist., 
De Caelo, 289b10 a 290b10.) 


VI 


No puede haber duda alguna de que las teorías de Anaximandro son 
críticas y especulativas, más que empíricas; consideradas como aproxi- 
maciones a la verdad, sus especulaciones críticas y abstractas le fueron 
de mayor utilidad que la experiencia o la analogía observacionales. 

Un adepto de Bacon podría replicar que precisamente por esta 
razón Anaximandro no era un científico. Es precisamente por ello 
por lo que hablamos de primitiva filosofía griega y no de primitiva 
ciencia griega. La filosofía es especulativa: todo el mundo lo sabe. 
Y como todo el mundo sabe, la ciencia sólo comienza cuando se reem- 
plaza el método especulativo por el método observacional, y cuando 
la deducción es reemplazada por la inducción. 

Esa respuesta, claro está, supone la tesis de que, por definición, las 
teorías serán (o no) científicas según provengan de las observaciones, 
o de los llamados “procedimientos inductivos”. Pero yo creo que pocas 
teorías físicas, si es que hay alguna, entrarían en esta definición. Y no 
veo por qué debe ser importante a este respecto la cuestión del origen. 
Lo que es importante en una teoría es su poder explicativo y si resiste 
o no la crítica y los tests. La cuestión de su origen, de cómo se llega 
a ella —si por un “procedimiento inductivo”, como dicen algunos, o 
por un acto de intuición—, puede ser sumamente interesante, espe- 
cialmente para el biógrafo del hombre que inventó la teoría, pero 
tiene poca relación con su status o carácter científico, 


vu 


En cuanto a los presocráticos, sostengo que existe la más perfecta 
continuidad de pensamiento posible entre sus teorías y los ulteriores 
desarrollos de la física. El que se los llame filósofos, precientíficos o 
científicos, interesa muy poco, creo. Afirmo que la teoría de Anaxi- 
mandro desbrozó el camino para las teorías de Aristarco, Copérnico, 
Kepler y Galileo. No se trata de que haya “influido” simplemente en 
estos pensadores posteriores; la “influencia” es una categoría muy su- 
perficial. Más bien expresaría esto de la siguiente manera: las realiza- 
ciones de Anaximandro son valiosas en sí mismas, como una obra de 
arte. Además, sus realizaciones hicieron posibles otras realizaciones, 
entre ellas las de los grandes científicos mencionados. 

Pero ¿no son falsas las teorías de Anaximandro y, por lo tanto, no 
científicas? Son falsas, lo admito; pero también lo son muchas teorías, 
basadas en innumerables experimentos, que la ciencia moderna aceptó 
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hasta hace poco y cuyo carácter científico nadie soñaría en negar, aun- 
que ahora se crea que son falsas. (Un ejemplo de esto es la teoría de 
que las propiedades químicas típicas del hidrógeno sólo pertenecen 
a un tipo de átomo: al más liviano de todos los átomos.) Hubo histo- 
riadores de la ciencia que consideraban como no científica (y hasta 
como supersticiosa) toda concepción no aceptada en la época en 
que ellos escribían; pero ésta es una actitud insostenible. Una 
teoría falsa puede ser una realización tan grande como una ver 
dadera. Y muchas teorías falsas mos han ayudado más en nues- 
tra búsqueda de la verdad que algunas teorías menos interesantes que 
aún se aceptan. Pues las teorías falsas pueden ser útiles de muchas 
maneras; por ejemplo, pueden sugerir algunas modificaciones más o 
menos radicales, y pueden estimular la crítica. Así, la teoría de Tales 
de que la Tierra flota sobre el agua reapareció en Anaxímenes bajo 
una forma modificada y, en tiempos más recientes, bajo la forma de la 
teoría de Wegener de la deriva continental. Ya hemos indicado de 
qué manera la teoría de Tales estimuló la crítica de Anaximandro. 

Análogamente, la teoría de Anaximandro sugirió una teoría modi- 
ficada: la teoría que considera a la Tierra como un globo libremente 
suspendido en el centro del universo y rodeado de esferas en las que 
se hallaban incrustados los cuerpos celestes. Y al estimular la crítica, 
también condujo a la teoría de que la Luna brilla con luz refleja, a 
la teoría pitagórica de un fuego central y, por último, al sistema del 
mundo heliocéntrico de Aristarco y Copérnico. 


VIII 


Creo que los milesios, al igual que sus predecesores orientales, quienes 
consideraban al mundo una tienda, también contemplaban al mundo 
como una especie de casa, el hogar de todas las criaturas, nuestro hogar. 
Así, no había necesidad alguna de preguntarse por su objeto. Pero 
había una verdadera necesidad de indagar su arquitectura. Las cues- 
tiones relativas a su estructura, su esquema básico y el material del 
que está construido constituían los tres problemas principales de la 
cosmología milesia. Existía también un interés especulativo por su 
origen, por el problema de la cosmogonía. Me parece que el interés 
cosmológico de los milesios es muy superior a su interés cosmogónico, 
especialmente si consideramos la fuerte tradición cosmogónica y la 
casi irresistible tendencia de describir una cosa mediante el relato de 
cómo fue hecha, y de este modo presentar una explicación cosmológica 
en una forma cosmogónica. El interés cosmológico debe ser muy fuerte, 
en comparación con el cosmogónico, si la presentación de una teoría 
cosmológica se halla, aunque sea parcialmente, libre de esos adornos 
cosmogónicos. 

Creo que fue Tales el primero que discutió la arquitectura del 
cosmos; su estructura, su esquema básico y el material del que está 
construido. En Anaximandro hallamos respuestas a las tres cuestiones. 
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He mencionado brevemente su respuesta a la cuestión de la estructu- 
ra. En cuanto a la cuestión del esquema básico del mundo, también 
la estudió y la expuso, como indica la tradición de que confeccionó 
el primer mapa del mundo. Y, por supuesto, también tenía una teo- 
ría acerca del material con el que está construido: lo “infinito”, o “ili- 
mitado”, o lo “informe”, es decir, lo “apeiron”. 

En el mundo de Anaximandro se produce todo género de cambios. 
Había un fuego que necesitaba aire y respiraderos, y éstos a veces se 
hallaban tapados (“obstruidos”), de modo que el fuego. se apagaba 3: 
tal era su teoría de los eclipses y de las fases de la Luna. Había vien- 
tos que eran los responsables del cambio del tiempo *. Y había vapores 
resultantes del desecamiento del agua y del aire, que eran la causa 
de los vientos y de las “vueltas” del Sol (los solsticios) y de la Luna. 

Encontramos aquí la primera alusión al problema que pronto iba 
a plantearse: el problema general del cambio, que se convirtió en el 
problema central de la cosmología griega y que condujo por último, 
con Leucipo y Demócrito, a una teoría general del cambio que fue 
aceptada por la ciencia moderna casi hasta comienzos del siglo XX. 
(Sólo que abandonada con el derrumbe de los modelos de Maxwell del 
éter, un acontecimiento histórico que pasó casi inadvertido antes de 
1905.) 

El problema general del cambio es un problema filosófico; en rea- 
lidad, en manos de Parménides y Zenón casi se convirtió en un pro- 
blema lógico. ¿Cómo es posible el cambio, es decir, lógicamente posi- 
ble? ¿Cómo puede cambiar una cosa sin perder su identidad? S' sigue 
siendo la misma, no cambia; y si pierde su identidad, entonces ya no 
es esa cosa que ha cambiado. 


3 No sugiero que su extinción se debiera a la obstrucción de agujeros de 
ventilación: según la teoría del flogisto, por ejemplo, el fuego se extingue por 
la obstrucción de agujeros de ventilación. Pero no es mi intención atribuir 
a Anaximandro una teoria flogística de la combustión ni una anticipación de 
Lavoisier. ; 

4 En mi disertación, tal como fue publicada originalmente, continuaba con 
las siguientes palabras: “y, en verdad, de todos los otros cambios dentro del 
edificio cósmico”, basándome en Zeller, quien escribió (apelando al testimonio 
de Aristóteles, Meteor. 353b 6): “Anaximandro, al parecer, explicaba cl movi- 
miento de los cuerpos celestes por las corrientes de aire responsables de la 
rotación de las esferas celestes.” (Phil. d. Griechen, 5% cd., vol. 1, 1892, pág. 223: 
ver también pág. 220, N.2; Heath, Aristarchus, 1913, pág. 33; y la edición de 
Lee de los Meteorologica, 1952, pág. 125.) Pero yo no debía haber interpre- 
tado las “corrientes de aire” de Zeller como “vientos”, especialmente conside- 
rando que zeller debería haber dicho “vapores” (pues son ecvaporaciones resul- 
tantes de un proceso de desccamiento). He insertado dos veces: “vapores y” 
delante de “vientos”, y “casi?” delante de “todos” en el segundo párrafo de 
la sección IX; y en el tercer párrafo de la sección IX he reemplazado “vientos” 
por “vapores”. He introducido cstos cambios con la esperanza de satisfacer 
la crítica de G. S. Kirk de la pág. 332 de su artículo (discutido en el apén- 
dice a este capítulo). 
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IX 


Me parece que la apasionante historia del problema del cambio 
corre el riesgo de quedar totalmente sepultada bajo el cúmulo en as- 
censo de las minucias de la crítica textual. Por supuesto, no es posi- 
ble relatar de manera completa esta historia en una breve disertación, 
y menos aún en una de sus muchas secciones. Pero su esquema, redu- 
cido al máximo, es el siguiente. 

Para Anaximandro, nuestro propio mundo, nuestro edificio cósmico, 
sólo es uno de una infinidad de mundos, un infinito sin límites en el 
espacio ni en el tiempo. Este sistema de mundos es eterno, y también 
lo es el movimiento. No era necesario, pues, explicar el movimiento 
ni presentar una teoría general del cambio (en el sentido en el que 
hallamos un problema general y una teoría general del cambio en 
Heráclito; ver más adelante). Pero era necesario explicar los cambios 
conocidos que se producen en nuestro mundo. Los cambios más evi- 
dentes —el día y la noche, los vientos y el tiempo atmosférico, las es- 
taciones, el cambio de la siembra a la cosecha y el crecimiento de las 
plantas, los animales y los hombres— se hallaban vinculados todos ellos 
con el contraste de temperaturas, con la oposición entre lo caliente y 
lo frío, y entre lo seco y lo húmedo. “Los seres vivos provienen de la 
humedad evaporada por el Sol”, se nos dice; y lo caliente y lo frío 
también regulan hasta la génesis del mundo. Lo caliente y lo frío eran, 
asimismo, responsables de los vapores y vientos que, a su vez, eran con- 
cebidos como los agentes de casi todos los otros cambios. 

Anaxímenes, discípulo y sucesor de Anaximandro, desarrolló esas 
ideas con mucho detalle. Al igual que Anaximandro, se interesaba 
por las oposiciones entre lo caliente y lo frío, y entre lo húmedo y lo 
seco, y explicaba las transiciones entre esos opuestos mediante una teo- 
ría de la condensación y la rarefacción. Al igual que Anaximandro, 
creía en el movimiento eterno y en la acción de los vientos; no es im- 
probable que llegara a uno de los dos puntos principales en los que 
se apartó de Anaximandro a través de una crítica de la idea de que 
lo que es completamente ilimitado y sin forma (lo apeiron) puede, 
no obstante esto, estar en movimiento. Sea como fuere, reemplazó lo 
apeiron por el aire; es decir, por algo que era casi ilimitado y sin forma 
v, sin embargo, de acuerdo con la vieja teoría de los vapores de Ana- 
ximandro, no sólo capaz de movimiento, sino el agente principal del 
movimiento y el cambio. La teoría de Anaxímenes según la cual “el 
Sol está compuesto de tierra y se calienta mucho debido a la rapidez 
de su movimiento” logró una similar unificación de ideas. El reem- 
plazo de la teoria, más abstracta, de lo apciron ilimitado por la teoría 
del aire, menos abstracta y más conforme con el sentido común, fue 
acompañado por el reemplazo de la audaz teoría de Anaximandro acer- 
ca de la estabilidad de la Tierra por la idea más cercana al sentido co- 
mún de que la “naturaleza plana (de la Tierra) es la responsable de 
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su estabilidad; pues... cubre como una tapa al aire que está debajo 
de ella”. Así, la Tierra está suspendida en el aire como la tapa de una 
olla puede estar suspendida sobre el vapor, o como un barco puede 
estar suspendido sobre el agua. El interrogante y la respuesta de Tales 
fueron restituidos, pues no se comprendió el memorable argumento 
de Anaximandro. Anaxímenes es un ecléctico, un sistematizador, un 
=mpirista, un hombre de sentido común. De los tres grandes milesios, 
él es el que menos ideas nuevas y revolucionarias aportó; es el menos 
dotado filosóficamente. 

Los tres milesios consideraban al mundo como nuestro hogar. En este 
hogar había movimiento, cambio, calor y frío, fuego y humedad. Había 
un fuego en el fogón, y en él una caldera con agua. La casa estaba ex- 
puesta a los vientos y en ella había bastante corriente de aire, sin duda; 
pero era un hogar, y suministraba algún tipo de seguridad y estabili- 
dad. En cambio, para Heráclito la casa estaba ardiendo. 

En el mundo de Heráclito ya no había ninguna estabilidad. “Todo 
fluye, y nada está en reposo.” Todo fluye, hasta las vigas, la madera, el 
material con el que está hecho el mundo: la tierra, las rocas y el bron- 
ce de una caldera, todo ello fluye. Las vigas se pudren, la tierra es eli- 
minada y llevada por el viento, las mismas rocas se rompen y se des- 
menuzan, la caldera de bronce se convierte en una pátina verde o carde- 
nillo: “Todas las cosas están en movimiento constante, aunque... 
nuestros sentidos no se percaten de ello”, para decirlo con las palabras 
de Aristóteles. Aquellos que no saben y que no piensan creen que 
sólo el combustible se quema, mientras que el recipiente en el cual arde 
(cf. DK, A 4) permanece inmutable; pues no vemos arder el recipiente. 
Y sin embargo, arde; es consumido por el fuego que contiene. No ve- 
mos a nuestros niños desarrollarse, cambiar y crecer, pero así ocurre. 

Por consiguiente, no hay cuerpos sólidos. Las cosas no son realmen- 
te cosas, son procesos, fluyen. Son como el fuego, como una llama que, 
aunque tenga una forma definida, es un proceso, una corriente de ma- 
teria, un río. Todas las cosas son llamas: el mundo; y la aparente esta- 
bilidad de las cosas se debe simplemente a las leyes, las medidas, a las 
que están sujetos los procesos del mundo. 

Tal es, según creo, la tesis de Heráclito. Tal es su “mensaje”, la “pa- 
labra verdadera” (el logos), a la cual debemos oír: “Escuchando, no a 
mí, sino al logos es sabio convenir en que todas las cosas son una”, son 
“un fuego eterno, que se enciende y se apaga según medida”. 

Sé muy bien que la interpretación tradicional de la filosofía de Herá- 
clito que aquí hemos expuesto no es aceptada, en general, en la actua- 
lidad. Pero en su lugar los críticos no nos han ofrecido otra; quiero de- 
cir, otra que presente interés filosófico. Discutiré brevemente la nueva 
interpretación en la sección siguiente. Aquí sólo deseo destacar que la 
filosofía de Heráclito, al apelar al pensamiento, a la palabra, a la ar- 
gumentación, a la razón, y al señalar que vivimos en un mundo de cosas 
cuyos cambios escapan a nuestros sentidos, aunque sabemos que cam- 
bian, planteó dos nuevos problemas: el problema del cambio y el pro- 
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blema del conocimiento. Estos problemas eran tanto más urgentes cuan- 
to que su propia explicación del cambio era difícil de comprender. Pe- 
ro esto se debe, creo, al hecho de que vio más claramente que sus pre- 
decesores las dificultades implicadas en la idea misma del cambio. 

Pues todo cambio es el cambio de algo: el cambio presupone algo 
que cambia. Y presupone que, aunque esté en proceso de cambio, esa 
cosa debe seguir siendo la misma. Decimos que una hoja verde cam- 
bia cuando se pone amarilla; pero no decimos que la hoja verde cambia 
cuando la sustituimos por una hoja amarilla, Para la idea de cambio 
es esencial que la cosa que cambia conserve su identidad mientras cam- 
bia. Y sin embargo, debe convertirse en otra cosa: era verde y se vol- 
vió amarilla; era húmeda y se secó; era caliente y se puso fría. 

Así todo cambio es la transición de una cosa a otra que tiene, en 
cierto sentido, cualidades opuestas (como comprendieron Anaximan- 
dro y Anaxímenes). Y no obstante esto, mientras cambia, la cosa cam- 
biante debe seguir siendo idéntica a sí misma. 

Tal es el problema del cambio. Él condujo a Heráclito a una teoría 
que (anticipándose, en parte, a Parménides) distingue entre realidad 
y apariencia. “La verdadera naturaleza de las cosas gusta ocultarse. La 
armonía invisible es mejor que la visible.” Sólo en apariencia (y para 
nosotros) las cosas son opuestas; pero en verdad (y para Dios) son lo 
mismo. 


“La vida y la muerte, la vigilia y el sueño, la juventud y la vejez, todo es lo 
mismo... pues lo uno se convierte en lo otro y ésto se convierte en lo primero... 

El camino hacia arriba y el camino hacia abajo son el mismo camino... Bueno y 
` malo son idénticos... Para Dios todas las cosas son hermosas, buenas y justas, 
pero los hombres creen que algunas cosas son injustas y otras justas... No está en 
la naturaleza o el carácter del hombre poseer el verdadero conocimiento, pero lo 
está en la naturaleza dívina.” 


Así pues, en verdad (y para Dios) los opuestos son idénticos; sólo al 
hombre se le aparecen como no idénticos. Y todas las cosas son una, to- 
das ellas son parte del proceso del mundo, el fucgo eterno. 

Esta teoría del cambio apela a la “palabra verdadera”, al logos, a 
la razón; para Heráclito, nada es más real que el cambio. Sin embargo. 
¿tu doctrina acerca de la unidad del mundo, de la identidad de los opues. 
tos y de la apariencia y de la realidad conspira contra su doctrina de la 
realidad del cambio. 

Pues el cambio es la transición de un opuesto a otro. De este modo, 
si en verdad los opuestos son idénticos, aunque parezcan diferentes, en- 
tonces el cambio mismo sólo es aparente. Si en verdad, y para Dios, 
todas las cosas son una, entonces —en verdad— no puede haber ningún 
cambio. 

La consecuencia anterior fue extraída por Parménides, discípulo (pace 
Burnet y otros) del monoteista Jenófanes, quien decía del Dios único: 
“Siempre está en el mismo lugar, nunca se mueve. No es adecuado a 
su naturaleza ir a diferentes lugares en diferentes momentos... Él 
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np es en modo alguno similar a los hombres mortales, ni en cuerpo 
ni en pensamiento.” 

El discípulo de Jenófanes, Parménides, sostenía que el mundo real 
cra uno y que siempre permanece en el mismo lugar, nunca se mueve. 
No es adecuado a su naturaleza ir a diferentes lugares en momentos di- 
ferentes. No es en modo alguno similar a lo que parece ser a los hom- 
bres mortales. El mundo es uno, un todo indiviso, sin partes, homogé- 
neo e inmóvil: el movimiento es imposible en un mundo semejante. En 
verdad, no hay cambio alguno. El mundo del cambio es una ilusión. 

. Parménides basó su teoría de una realidad inmutable en algo seme- 
jante a una prueba lógica, que puede ser a como partiendo de 
la premisa única: “Lo que no es no es”. A partir de esta premisa po- 
demos deducir que la nada —lo que no es— no existe; resultado que, pa- 
ra Parménides, significa que el vacio no existe, Así, el mundo es pleno: 
consiste en un bloque indiviso, puesto que toda división en partes sólo 
puede deberse a la separación de las partes por el vacío. (Esta es “la 
verdad bien redonda” que la diosa reveló a Parménides.) En este mundo 
pleno no hay cabida para el movimiento. 

Sólo la engañosa creencia en la realidad de los opuestos —la creencia 
de que no sólo existe lo que es sino también lo que no es— conduce a 
la ilusión de un mundo de cambio. 

Puede decirse que la teoría de Parménides fue la primera teoría hi- 
potético«leductiva del mundo. Así la consideraron los atomistas, quie- 
nes afirmaban también que estaba refutada por la experiencia, ya que 
el movimiento existe. Aceptando la validez formal del argumento de 
Parménides, inferían la falsedad de su premisa de la falsedad de su con- 
clusión. Pero esto significaba que la nada —el vacio— existe. Por con- 
siguiente, no había ninguna necesidad de suponer que “lo que es” —lo 
pleno, lo que llena un espacio— no tiene partes; pues sus partes pueden, 
entonces, estar separadas por el vacio. Así, hay muchas partes, cada una 
de las cuales es “plena”: hay en el mundo partículas plenas separadas 
por espacio vacio y capaces de moverse en éste, y cada una de las cua- 
les es “plena”, indivisa, indivisible e inalterable. Lo que existe, pues, 
es átomos y vacío. Así llegaron los atomistas a una teoria del cambio. 
teoría que dominó el pensamiento científico hasta 1900, Es la teoría 
según la cual todo cambio, y especialmente todo cambio cualitativo, de- 
be ser explicado por el movimiento espacial de trozos inalterables de ma- 
teria, de átomos que se mueven en el vacío. 

El siguiente gran avance de nuestra cosmología y de la teoría del 
cambio se produjo cuando Maxwell, al desarrollar ciertas ideas de 
Faraday, reemplazó esa teoría por otra que postula campos de intensi- 
dades variables. 


XxX 
i 


He hecho el esbozo, tal como yo lo veo; de la teoria presocrática del 
cambio. Soy plenamente consciente, por supuesto, de que mi exposi- 
ción (que se basa en Platón, Aristóteles y la tradición doxográfica) dis- 
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crepa en muchos puntos de las opiniones de algunos expertos, tanto 
ingleses como alemanes, y especialmente con las expresadas por 
G. S. Kirk y J. E. Raven en su libro The Presocratic Philosophers, 1957. 
[Los filósofos presocráticos, Guadarrama, Madrid, 1969.] Por supuesto 
que no puedo aquí examinar sus argumentos con detalle, especial- 
mente sus minuciosas exégesis de diversos pasajes, algunas de las cua- 
les son importantes para destacar las diferencias entre la interpreta- 
ción de ellos y la mía (véase, por ejemplo, el examen que realizan Kirk 
y Raven de la cuestión acerca de si hay o no en Parménides una refe- 
rencia a Heráclito; cf. la nota 1 de la pág. 193 y sig., y la nota 1 de 
pág. 272). Pero quiero expresar que he analizado sus argumentos y los 
he encontrado poco convincentes, y a menudo totalmente inaceptables. 

Sólo mencionaré aquí algunos puntos concernientes a Heráclito (aun. 
que hay otros de igual importancia, como sus comentarios sobre Par- 
ménides) . 

La concepción tradicional según la cual la doctrina central de He- 
ráclito era que todas las cosas fluyen fue atacada hace cuarenta años 
por Burnet. Su argumento principal (que es discutido extensamente 
en la nota 2 al cap. 2 de mi Sociedad abierta) es que la teoría del cam- 
bio no era nueva, y que sólo un nuevo mensaje podía explicar la an: 
siedad con la que habla Heráclito. Kirk y Raven repiten este argumen- 
to cuando escriben (págs. 186 y sig.) : “Pero todos los pensadores pre- 
socráticos se asombraban del predominio del cambio en el mundo de 
nuestra experiencia.” Acerca de esta actitud dije en mi Sociedad abier- 
ta: “Quienes sugieren... que la doctrina del flujo universal no era 
nueva... son, a mi juicio, testigos inconscientes de la originalidad de 
Heráclito, pues no logran captar, después de 2.400 años, su idea prin- 
cipal.” Resumiendo, no ven la diferencia entre el mensaje milesio. 
“Hay un fuego dentro de la casa”, y el mensaje algo más acuciante de 
Heráclito, “La casa está ardiendo”. En la página 197 del libro de Kirk 
y Raven puede hallarse una respuesta implícita a esta crítica, pues 
escriben: “¿Puede haber pensado realmente Heráclito que una roca o 
una caldera de bronce, por ejemplo, sufren invariablemente cambios 
invisibles en su composición? Quizá sí; pero en los fragmentos existen- 
tes no hay nada que lo sugiera.” Pero, ¿es asi, efectivamente? Los frag- 
mentos existentes de Heráclito acerca del fuego (Kirk y Raven, fragm. 
220-2) son interpretados por los mismos Kirk y Raven de la siguiente 
manera (pág. 200): “El fuego es la forma arquetípica de la materia.” 
No estoy muy seguro acerca de lo que significa en este caso “arquetipi- 
ca” (especialmente, dado que pocas líneas más adelante leemos: “No 
se encuentra en Heráclito... una cosmogonía”). Pero cualquiera que 
sea el significado de “arquetípica”, indudablemente, una vez que se ad- 
mite que en los fragmentos existentes Heráclito afirma que toda materia 
es de algún modo (de modo arquetípico o de cualquier otro modo) 
fuego, también afirma que toda la materia, como el fuego, es un pro- 
ceso; y ésta es, precisamente, la teoría que Kirk y Raven le niegan a 
Heráclito. 
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Inmediatamente después de afirmar que “en los fragmentos existen- 
tes no hay nada que sugiera” que Heráclito creía en cambios continuos 
invisibles, Kirk y Raven hacen la siguiente observación metodológica: 
“Nunca se insistirá demasiado en que (en los textos) antes de Parmé- 
nides y su prueba explícita de que los sentidos son completamente 
falaces... sólo debe aceptarse un alejamiento muy grande con respecto 
al sentido común cuando la evidencia del mismo es sumamente fuerte.” 
Esta observación apunta a la doctrina de que los cuerpos (de cualquier 
substancia) sufren constantemente cambios invisibles, y su intención 
es mostrar que tal doctrina se aleja mucho del sentido común, alejamien- 
to que no cabe esperar en Heráclito. 

Pero citemos a Heráclito: “Quien no espera lo inesperado no lo ha- 
llará, pues para él serí indetectable e inaccesible” (DK, B 18). En rea- 
lidad, el último argumento de Kirk y Raven carece de validez por mu- 
chas razones. Mucho antes de Parménides encontramos ideas muy ale- 
jadas del sentido común, en Anaximandro, Pitágoras, Jenófanes y, espe- 
cialmente, en Heráclito. En verdad, la sugerencia de que debemos pro- 
bar la historicidad de las ideas atribuidas a Heráclito —como podría- 
mos probar la historicidad de las ideas atribuidas a Anaxímenes— según 
las normas del “sentido común” es un tanto sorprendente (cualquiera 
sea cl significado que se le atribuya al sentido común). Pues esta su- 
gerencia no sólo es contraria a la notoria oscuridad y el estilo oracular 
«de Heráclito, confirmados por Kirk y Raven, sino también a su apasio- 
nado interés por lo antinómico y paradójico. Por último, aunque en 
modo alguno lo menos importante, es contraria a la doctrina (en mi 
opinión, totalmente absurda) que Kirk y Raven le atribuyen final- 
mente a Heráclito (las cursivas son mías): “... que los cambios natu- 
rales de todo tipo [y por ende, cabe presumir, también los terremo- 
10s y los grandes incendios] son irregulares y equilibrados, y que la cau- 
sa de este equilibrio es el fuego, el constituyente común de las cosas 
llamado también su Logos.” Pero, ¿por qué, pregunto, debe ser el 
fuego “la causa” de algún equilibrio, sea de “este equilibrio” o de 
cualquier otro? ¿Y dónde dice Heráclito tales cosas? En realidad, si 
¿sta hubiera sido la filosofía de Heráclito, entonces yo no vería ninguna 
razón para interesarnos por ella; en todo caso, estaría mucho más alejada 
del sentido común (a mi juicio) que la filosofía inspirada que la tradi- 
ción atribuye a Heráclito y que es rechazada por Kirk y Raven en nom- 
bre del sentido común. Pero la cuestión decisiva, por supuesto, es que 
esa filosofía inspirada es verdadera, según todo lo que sabemos*. Con 
su misteriosa intuición, Heráclito veía que las cosas son procesos, que 


5 Esto demostraría que tiene sentido, en todo caso. Espero que se des- 
prenda claramente del texto que apelo aquí a la verdad con el propósito a) 
de aclarar que mi interpretación al menos tiene sentido y b) refutar los argu- 
mentos de Kirk y Raven (discutidos más adelante en este párrafo) de que 
la teoría es absurda. En el Apéndice a este artículo se encontrará una res- 
puesta a G. S. Kirk que era demasiado larga para agregarla aquí (y que se 
refiere a este pasaje y a este párrafo). 
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nuestros cuerpos son llamas, que “una roca o una caldera de bronce... 
sufren invariablemente cambios invisibles”. Kirk y Raven dicen (pág. 
197, nota l; el argumento parece una respuesta a Meliso) : “Mientras 
el dedo frota, arranca porciones invisibles de hierro; pero cuando no 
frota, ¿qué razón hay para pensar que el hierro sigue cambiando?” La 
razón es que el viento frota, y que siempre hay viento; y que el hierro 
se convierte inadvertidamente en orín por la oxidación, lo cual es como 
si ardiera lentamente; o que el hierro viejo tiene un aspecto diferente 
del hierro nuevo, así como un viejo tiene un aspecto diferente del de 
un niño (cf. DK, B88). Tal era la enseñanza de Heráclito, como mues- 
tran los fragmentos existentes. 


Sugiero que el principio metodológico de Kirk y Raven de que “sólo 
debe aceptarse un alejamiento muy grande con respecto al sentido co- 
mún cuando la evidencia del mismo es sumamente fuerte” debe ser 
reemplazado por el principio más claro y más importante de que los 
grandes alejamientos con respecto a la tradición histórica sólo deben 
ser aceptados cuando la evidencia en favor de ellos es muy fuerte. En 
verdad, se trata de un principio universal de la historiografía. Sin él la 
historia sería imposible. Sin embargo, Kirk y Raven lo violan cons- 
tantemente: por ejemplo, cuando tratan de hacer sospechoso el testi- 
monio de Platón y Aristóteles, con argumentos que son en parte cir- 
culares y en parte (como el del sentido común) contradicen su propia 
versión. Y cuando afirman que “Platón y Aristóteles parecen haber he- 
cho pocos intentos serios por penetrar en su verdadero significado” [es 
decir, en el verdadero significado de la filosofía de Heráclito), sólo 
puedo decir que la filosofía esbozada por Platón y Aristóteles me 
parece una filosofía que tiene real significado y real profundidad. 
Es una filosofía digna de un gran filósofo. ¿Quién, si no Heráclito, 
fue el gran pensador que comprendió por primera vez que los 
hombres son llamas y las cosas son procesos? ¿Podemos creer real- 
mente que esta gran filosofía fue una “exageración posheraclitiana” 
(pág. 197), y que puede haberle sido sugerida a Platón “en particular, 
quizás, por Cratilo”? ¿Quién, pregunto, fue ese filósofo desconocido, 


quizás el más grande y más audaz pensador de los presocráticos? ¿Quién 
fue si no Heráclito? 


XI 


La historia de la temprana filosofía griega, especialmente desde Ta- 
les hasta Platón, es una magnífica historia. Es casi demasiado buena pa- 
ra ser verdadera. En cada generación encontramos una nueva filosofía, 
una nueva cosmología de notable originalidad y profundidad. ¿Cómo 
fue eso posible? Por supuesto, no podemos explicar la originalidad y el 
genio. Pero podemos tratar de hacer un poco de luz sobre ellos. ¿Cuál 
era el secreto de los antiguos? Sugiero que era una tradición: la tradi- 
ción de la discusión crítica. 

Trataré de plantear el problema de manera más tajante. En todas 
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o casi todas las civilizaciones encontramos algo semejante a una enseñan- 
za religiosa y cosmológica, y en muchas sociedades encontramos escuelas. 
Ahora bien, las escuelas, especialmente las escuelas primitivas, tienen 
todas, al parecer, una estructura y una función caracteristicas. Lejos 
de ser lugares de discusión crítica, su tarea es impartir una doctrina 
definida y conservarla pura e inalterada. La tarea de una escuela es tras- 
mitir la tradición, la doctrina de su fundador, de su primer maestro, 
a la generación siguiente; y para este fin, lo más importante es mantener 
la doctrina intacta. Una escuela de esta especie nunca admite una idea 
nueva. Las ideas nuevas son herejías y conducen a cismas; si un miem- 
hro de la escuela trata de modificar la doctrina, es expulsado por heré- 
tico. Pero por lo general, el herético sostiene que la suya es la verda- 
dera doctrina del fundador. Así, ni siquiera el inventor admite que ha 
efectuado una invención; cree, más bien, que ha vuelto a la verdadera 
ortodoxia, que había sido adulterada de algún modo. 

Así, todos los cambios de doctrina —cuando los hay— son cambios 
subrepticios. Se los presenta como reformulaciones de la verdadera doc- 
trina del maestro, de sus propias palabras, de su verdadero sentido, de 
sus verdaderas intenciones. Es evidente que en una escuela de este tipo 
no cabe esperar hallar una historia de las ideas, ni siquiera el material 
para tal historia. Pues no se admite que las nuevas ideas sean nuevas. 
Todo se atribuye al maestro. Todo lo que podemos reconstruir es una 
historia de cismas y, quizás, una historia de la defensa de ciertas doctri- 
nas. contra los heréticos. 

Por supuesto, no puede haber ninguna «liscusión racional en una 
escuela de esa especie. Puede haber argumentos contra los disidentes y 
heréticos, o contra algunas escuelas rivales. Pero en lo fundamental, se 
defiende la doctrina con reafirmaciones, dogmas y condenaciones, no con 
argumentos. El gran ejemplo de una escuela de este tipo entre las escue- 
las filosóficas griegas es la fundada en Italia por Pitágoras. Comparada 
con la escuela jónica o con la eleática, tenía el carácter de una orden 
religiosa, con una regla de vida característica y una doctrina secreta. La 
anécdota de que un miembro de la escuela, Hipaso de Metaponto, fue 
ahogado en el mar porque reveló el secreto de la irracionalidad de 
ciertas raices cuadradas es característica de la atmósfera que rodeaba a 
la escuela pitagórica, sea o no verídica esta anécdota. | 

Pero entre las escuelas filosóficas griegas los antiguos pitagóricos 
eran una excepción. Si se los exceptúa, podemos decir que el carácter 
de la filosofía griega y de las escuelas filosóficas griegas es notable- 
mente diferente de la escuela de tipo dogmático que hemos descripto. 
Lo he mostrado con un ejemplo: la historia del problema del cambio 
que he relatado es la historia de un debate crítico, de una discusión 
racional. Las nuevas ideas son propuestas como tales, y surgen como 
resultado de la crítica abierta. Hay pocos cambios subrepticios, si es 
que hay alguno. En lugar del anonimato hallamos una historia de 
las ideas y de sus creadores. 

Se trata de un fenómeno único, estrechamente vinculado con la 
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asombrosa libertad y creatividad de la filosofía griega. ¿Cómo podemos 
explicar ese fenómeno? Es el surgimiento de una tradición lo que debe- 
mos explicar, Es una tradición que permite o estimula las discusiones 
críticas entre diversas escuelas y, cosa aún más sorprendente, dentro 
de la misma escuela. Pues fuera de la escuela pitagórica en ninguna 
parte encontramos una escuela dedicada a la conservación de una 
doctrina. En lugar de esto, hallamos cambios, nuevas ideas, modifica- 
ciones y críticas francas al maestro. (En Parménides hasta encontramos, 
en una fecha temprana, un fenómeno sumamente notable: el de un 
filósofo que propone dos doctrinas, una de la que dice que es verda- 
dera y otra que él mismo considera falsa. Sin embargo, no convierte 
la doctrina falsa simplemente en un objeto de condena o de crítica: 
más bien la presenta como la mejor explicación posible de la ilusoria 
opinión de los mortales y del mundo de la mera apariencia, la mejor 
explitación que puede ofrecer un mortal.) 

¿Cómo y dónde se inició esa tradición crítica? Es éste un problema 
que merece seria atención. Esto al menos es cierto: que Jenófanes, 
quien llevó la tradición jónica a Elea, era plenamente consciente de 
que su propia enseñanza era puramente conjetural y que podian venir 
otros que supieran más, Volveré a esta cuestión en la sección próxima 
y en la última. 

Si buscamos los primeros indicios de esa nueva actitud critica, de 
esa nueva libertad de pensamiento, debemos remontarnos a la crítica 
de Anaximandro a Tales. Se trata de un hecho muy sorprendente: 
Anaximandro critica a su maestro y pariente, que es uno de los Siete 
Sabios y el fundador de la escuela jónica. Según la tradición, Anaxi- 
mandro sólo era catorce años más joven que Tales y debe de haber 
desarrollado su crítica y sus nuevas ideas en vida de su maestro. (Pare- 
cen haber muerto a pocos años de distancia uno de otro.) Pero no 
hay rastros en las fuentes de nada que sugiera discordia, querella o 
cisma. 

Ello sugiere, creo, que fue Tales quien fundó la nueva tradición 
de libertad —basada en una nueva relación entre maestro y discipulo— 
y quien creó, así, un nuevo tipo de escuela muy diferente a la pitagó- 
rica. Tales parece haber sido capaz de tolerar la crítica. Y Jo que es 
más, parece haber creado la tradición de que se debe tolerar la crítica. 

Y con todo, me inclino a pensar que hizo aún más que eso. Me cuesta 
imaginar una relación entre maestro y discípulo en la cual el maestro 
simplemente tolere la crítica sin estimularla activamente. No me parece 
posible que un discípulo educado en la actitud dogmática se atreva 
a criticar el dogma (y menos el dogma de un sabio famoso) y a 
proclamar su crítica. Me parece una explicación más fácil y más simple 
suponer que el maestro estimuló la actitud crítica, posiblemente no 
desde el comienzo, sino sólo después de haber quedado sorprendido 
por el tino de algunos interrogantes planteados por el discipulo sin 
ninguna intención crítica. 

Sea como fuere, la conjetura de que Tales estimuló activamente la 


190 


critica en sus discípulos explicaría el hecho de que la actitud crítica 
hacia la doctrina del maestro llegara a formar parte de la tradición 
de la escuela jónica. Me inclino a pensar que Tales fue el primer maes- 
tro que dijo a sus discipulos: “Es asi como yo veo las cosas, como creo 
que son. Traten de mejorar mi enseñanza.” (Quienes creen que cs 
“antibistórice” atribuir esta actitud no dogmática a Tales deben recor- 
dar el hecho de que, sólo dos generaciones más tarde, encontramos 
una actitud similar consciente y claramente formulada en los lrag- 
mentos de Jenófanes.) En todo caso, queda en pic el hecho histórico 
de que la escuela jónica fue la primera en la cual los discipulos 
criticaron a sus macstros, una generación tras otra. No puede haber 
duda de que la tradición griega de la crítica filosófica tuvo su fuente 
principal en Jonia. 

Fue una innovación trascendental, Significó una ruptura con la tra- 
dición dogmática que sólo admite una doctrina de escuela, y su reem- 
plazo por una tradición que admite una pluralidad de doctrinas, todas 
las cuales tratan de acercarse a la verdad por medio de la discusión 
crítica. Condujo, así. casi por necesidad, a la comprensión de que 
nuestros intentos por ver y encontrar la verdad no son definitivos, 
sino que pueden ser mejorados; que nuestro conocimiento y nuestras 
doctrinas son conjeturales; que constan de suposiciones y de hipótesis 
y no de verdades definitivas y seguras; y que la crítica y la discusión 
crítica son los únicos medios de que disponemos para acercarnos a 
la verdad. De este modo, dio origen a la tradición de las conjeturas 
audaces y la crítica libre, la tradición que creó la actitud racional 
o cientílica, y con ella nuestra civilización occidental, la única civili- 
zación que se basa en la ciencia (aunque. por supuesto, no solamente 
en la ciencia). 

Dentro de esta tradición racionalista, no están prohibidos los intré- 
pidos cambios de doctrina. Por el contrario, se estimula la innovación 
y se la considera como un éxito y una mejora, si se basa en el resultado 
de una discusión crítica de sus predecesores. Se admira la audacia 
misma de una innovación, pues se la puede controlar mediante la 
severidad de su examen crítico. Es por esto por lo que los cambios 
de doctrina, lejos de realizarse subrepticiamente, son trasmitidos tra- 
dicionalmente junto con las viejas doctrinas y los nombres de los 
innovadores. Y el material para una historia de las ideas se convierte 
en parte de la tradición de la escuela. 

Según mi conocimiento, la tradición crítica o racionalista sólo fue 
creada una vez. Se perdió después de dos o tres siglos, debido quizás 
al auge de la doctrina aristotélica de la cpisteme, del conocimiento 
seguro y demostrable (que fue desarrollo de la distinción eleática y 
heraclitiana entre verdad segura y mera conjetura). Fue redescubierta 


y revivida conscientemente en el Renacimiento, especialmente por 
Galileo Galilei. 


191 


XH 


Llego ahora a la última de mis afirmaciones, la más importante. 
Es la siguiente: la tradición racionalista, la tradición de discusión 
crítica, es el único camino viable para ampliar nuestro conocimiento, 
conocimiento conjetural o hipotético, por supuesto, No hay otro ca- 
mino. Más especialmente, no hay ningún camino que comience con 
la observación o la experimentación. En el desarrollo de la ciencia, 
las observaciones y los experimentos cumplen la función de argumentos 
críticos. Y desempeñan esta función junto con otros argumentos, no 
observacionales. Se trata de una función importante, pero la signifi- 
cación de las observaciones y los experimentos depende totalmente 
de que puedan o no ser usados para criticar teorias. 

De acuerdo con la teoría del conocimiento que hemos esbozado, 
sólo hay, fundamentalmente, dos aspectos en los que algunas teorías 
pueden ser superiores a otras: pueden explicar más y pueden estar 
mejor testadas, es decir, pueden ser discutidas de manera más completa 
y más crítica a la luz de todo lo que sabemos, de todas las objeciones 
que podemos concebir y también, especialmente, a la luz de tests 
observacionales o experimentales planeados con el propósito de criticar 
la teoría. 

Sólo hay un elemento de racionalidad en nuestros intentos por 
conocer el mundo: es el examen crítico de nuestras teorías, Estas 
teorías son conjeturas. No sabemos, sólo suponemos. Si me preguntáis: 
“Cómo sabe usted?”, mi respuesta sería: “No sé; sólo propongo una 
conjetura. Si usted está interesado en mi problema, me sentiré muy 
feliz si usted critica mi conjetura, y si usted presenta contrapropuestas, 
yo a mi vez las criticaré”. 

Tal es, según creo, la verdadera teoría del conocimiento (que deseo 
someter a vuestra critica): la verdadera descripción de una costumbre 
que surgió en Jonia y que ha sido incorporada a la ciencia moderna 
(aunque hay todavía muchos científicos que creen en el mito baconiano 
de la inducción), la teoría de que el conocimiento avanza mediante 
conjeturas y refutaciones. 

Dos de los más grandes hombres que se dieron cuenta claramente que 
no hay nada semejante a un procedimiento inductivo y que com- 
prendieron claramente lo que yo considero como la verdadera teoría 
del conocimiento fueron Galileo y Einstein. Sin embargo, los antiguos 
también la conocian. Por increíble que parezca, encontramos un re- 
conocimiento y una formulación claros de esta teoría del conocimiento 
racional casi inmediatamente después de que se comenzara a practicar 
la discusión crítica. Los más antiguos fragmentos existentes, a este 
respecto, son los de Jenófanes. Transcribiré aquí cinco de ellos, en 
un orden que sugiere que fueron la audacia de sus ataques y la gra- 
vedad de sus problemas las que lo hicieron consciente del hecho de 
que todo nuestro conocimiento es suposición y que, sin embargo, me- 
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diante la búsqueda del conocimiento “mejor”, podemos hallarlo con 
el curso del tiempo. He aquí los cinco fragmentos (DK, B 16 y 15, 
18, 35 y 34) de los escritos de Jenófanes: 

Los ctíopes dicen que sus dioses son negros y de nariz chata, mientras. 
que los tracios dicen que los suyos tienen ojos azules y cabellos rojizos. 

Si los bueyes, los caballos y los Icones tuvieran manos y pudiesen dibujar 
v hacer esculturas como los hombres, los caballos dibujarían sus dioses en 
forma de caballos, y los l.ueyes en forma de bueyes y formarían los cuerpos. 
de los dioses a imitación del propio, 

Los dioscs no han revelado a los hombres todo desde el principio; pero 
los hombres buscan, y con el tiempo encuentran lo mejor... 

Conjeturamos que esas cosas son como la verdad. 

No ha habido ni habrá hombre alguno que posea un conocimiento cier- 
to de los dioses o de todas las cosas de las que hablo. Pues aunque, por azar, 
alguien dijera la verdad definitiva. ¿l mismo no lo sabría. Pues todo cs una 
trama de conjeturas. 

Para mostrar que Jenófanes no era el único en sostener esta Opinión, 
repetiré dos de los dichos de Heráclito (DK, B 78 y 80) que he citado 
antes en un contexto diferente. Ambos expresan el carácter conjetural 
del conocimiento humano, y el segundo se refiere a la osadía de éste, 
a la necesidad de anticiparnos audazmente a lo que conocemos, 

No está en la naturaleza o cl carácter del hombre poseer el verdadero 
conocimiento, pero lo está en la naturaleza divina... Quien no espera lo 
inesperado no lo hallará, pues para él será inhallable e inaccesible. 

La última cita que haré es una frase muy famosa de Demócrito 
(DK, B 117): 

Pero cn realidad, no conocemos nada por haberlo visto; pues la verdad 
sc halla oculta en las profundidades, 

Es por esto por lo que la actitud crítica de los presocráticos preludió 
y preparó el racionalismo ético de Sócrates, es decir, su creencia de 
que la búsqueda de la verdad a través de la discusión crítica es una 
forma de vida, para él la mejor. 


APÉNDICE: CONJETURAS HISTÓRICAS Y HERACLITO ACERCA DEL CAMBIO 


En un artículo titulado “Popper on Science and the Presocratics” 
(Mind, N.S. 69, julio de 1960, págs. 318 a 339), el señor G.S. Kirk 
ha respondido a un desafío y a una crítica que formaban parte de 
mi alocución presidencial a la Aristotelian Society titulada “Retorno 
a los presocráticos”. El artículo del señor Kirk, sin embargo, no está 
dedicado principalmente a la tarea de responder a mi crítica, sino, 


Este Apéndice, que es una respuesta al artículo del Sr. Kirk aparecido en Mind, 
fue publicado en parte con el titulo “Kirk sobre Heráclito y sobre el fuego como la 
causa del equilibrio” en Mind, N. S. 72, Julio de 1963, págs. 386-92. Deseo agra- 
decer al director de Mind por su autorización para publicar aquí todo el artículo tal 
como se lo remiti a él originalmente. 
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en gran medida, a la de explicar cómo y por qué yo soy víctima de 
una “actitud ante la metodología científica” fundamentalmente equi- 
vocada, que me ha llevado a hacer afirmaciones equivocadas acerca 
de los presocráticos y a adoptar principios historiográficos erróneos. 

Un contraataque de esta especie tiene, sin duda, su interés y sus 
méritos intrínsecos. Y el hecho de que Kirk haya adoptado este proce- 
dimiento muestra, en todo caso, que él y yo estamos de acuerdo al 
menos en dos puntos: que el problema fundamental que se discute 
entre nosotros es de carácter filosófico; y que la actitud filosófica que 
adoptemos puede tener influencia decisiva en nuestra interpretación 
de los datos históricos, por ejemplo, de los concernientes a los pre- 
socráticos. Ahora bien, Kirk no acepta mi actitud filosófica general, 
como yo no acepto la suya. En consecuencia, considera, justificada- 
mente, que debe dar razones para rechazar la mía. 

No creo que él haya brindado razón alguna para rechazar mis 
opiniones; simplemente, porque las ideas de Kirk acerca de las que 
él cree que son mis opiniones, así como las devastadoras conclusiones 
que extrae de éstas, no tienen nada que ver con mis opiniones reales, 
como mostraré. 

Hay otra dificultad. El método del contraataque que él ha adoptado 
tiene sus inconvenientes, ya que no parece prestarse fácilmente a profun- 
dizar la discusión de las críticas definidas que hice en mi alocución. Por 
ejemplo, Kirk no expresa muy claramente cuáles de mis ideas acepta 
(pues él acepta algunas) y cuáles rechaza; en cambio, la aceptación 
y el rechazo quedan sumergidos bajo el rechazo general de lo que él 
cree que es mi “actitud ante la metodología cientifica” y de algunas 
de las consecuencias de esta actitud imaginaria. 


1 


Mi primera tarea consistirá en dar algunas pruebas de mi afirmación 
según la cual el tratamiento a que somete Kirk mi “actitud ante la 
metodología científica” se basa en gran medida en malentendidos y 
en una comprensión equivocada de lo que he escrito, así como en 
errores inductivistas comunes acerca de la ciencia natural, errores que 
examiné exhaustivamente en mi libro The Logic of Scientific Discovery 
(L. Sc. D.). 

Kirk me presenta, correctamente, como adversario del dogma del 
inductivismo ampliamente difundido, de la concepción según la cual 
la ciencia parte de la observación y avanza, mediante la inducción, hacia 
las generalizaciones y. por último, hacia las teorías. Pero se equivoca al 
creer que, puesto que soy un adversario de la inducción, debo ser un 

artidario de la intuición y que mi enfoque se debe a un intento 
por defender una filosofía intuicionista, o la que él llama “filosofía 
tradicional”, contra el empirismo moderno. Sin embargo, aunque no 
creo en la inducción, tampoco creo en la intuición. Los inductivistas 
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tienden a pensar que la única alternativa de la inducción es la intui- 
ción. Pero están. simplemente, equivocados: hay otros enfoques posi- 
bles además de esos dos. Y mi propia concepción podría ser Hamada 
con propiedad un empirismo critico. 

Pero Kirk me atribuye un intuicionismo casi cartesiano cuando pre- 
senta la situación de la siguiente manera (pág. 319): “La filosofia 
del tipo tradicional suponía que las verdades filosóficas tienen un 
contenido mctafísico y pueden ser captadas por la intuición. Los posi- 
tivistas del Círculo de Viena negaron esto. En desacuerdo con ellos, 
Popper ha afirmado su creencia en algo que no está muy lejos de la 
concepción clásica acerca del papel de la filosofía.” Sea esto como 
fuere, ciertamente existe una “filosofía tradicional” —la de Descartes 
o la de Spinoza, por ejemplo— para la cual la “intuición” es una 
fuente de conocimientos; pero siempre me he opuesto a esta filosofía.! 
A partir de este pasaje, Kirk escribe la palabra “intuición”, en el 
sentido en el que él la usa, varias veces, en citas (págs. 320, 321, 
322 y 327) y fuera de citas (págs. 318, 319, 320, 324, 327, 332 y 357), 
pero siempre —al parecer— bajo la impresión —y, ciertamente, creando 
la misma impresión— de que me está citando al atribuirme ideas intui- 
cionistas que, en realidad, no he sostenido en mi vida. Sin embargo, 
la única vez que aparece la palabra “intuición” en mi alocución ? 
está usada en un contexto anti-inductivista y anti-intuicionista al mismo 
tiempo. Pues escribo allí (pág. 7; en este volumen, pág. 165) acerca 
del problema del carácter científico de una teoría (las cursivas no 
están en el original): “Lo que es importante en una teoría es su 
poder explicativo y si resiste o no la crítica y los tests. La cuestión de 
su origen, de cómo se llega a ella —si por un procedimiento inductivo”, 
como dicen algunos, o por un acto de intuición—... tiene poca relación 
con su [status 0] carácter científico”. 3 

Ahora bien, Kirk cita ese pasaje y lo discute. Pero el hecho innegable 
de que ese pasaje indica que no creo en la inducción ni en la intuición 
no le impide atribuirme constantemente ideas intuicionistas, Lo hace, 
por ejemplo, en el pasaje de la pág. 319 citado antes; o en la pág. 324, 
cuando discute la cuestión relativa a la aceptación o el rechazo de 
mi presunta “premisa de que la ciencia parte de intuiciones” (mien- 
tras que yo digo que parte de problemas; ver más adelante); o en 


1 Kirk cita en la pág. 322 mi L.Sc.D., pág. 32, pero una lectura de lo que 
precede allí a mi referencia a Bergson mostrará que mi admisión de que todo 
descubrimiento contiene (entre otros elementos) “un clemento irracional” o 
una “intuición creadora” no es irracionalista ni intuicionista en el sentido que 
pueda dar a estos términos cualquier “filosofía tradicional”. Ver también la 
Introducción a este volumen, “Sobre las Fuentes del Conocimiento y la Igno- 
rancia”, especialmente las págs. 28 y sigs. 

2 Hay también apariciones casuales de ella, tales como “misteriosa intuición” 
“razones menos formaies y más intuitivas” y “a partir de csto, vemos intuiti- 
vamente”, en las págs. 17 y 5 (en este volumen, págs. 174 y 163). En todos 
los casos, usé la palabra cn un sentido no técnico y casi peyorativo. 

3 He agregado ahora las palabras entre guiones para dar más claridad a lo 
que quiero decir. 
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la pág. 326 y sig., donde escribe: “¿Debemos, por lo tanto, inferir 
con Popper que la teoría de Tales tiene que haberse basado en una 
intuición no empirica?” 

Mi propia opinión no tiene nada que ver con la que expone Kirk. 
En cuanto al punto de partida de la ciencia, yo no digo que la 
ciencia parte de intuiciones sino que parte de problemas; que llegamos 
a una nueva teoría, fundamentalmente, al tratar de resolver problemas; 
que estos problemas surgen de nuestros intentos por comprender el 
mundo tal como lo conocemos, el mundo de nuestra “experiencia” 
(“experiencia” que consiste, en gran medida, en expectativas o teorías, 
y en parte también en conocimiento observacional, aunque yo creo 
que no existe nada semejante a un conocimiento observacional puro, 
no teñido de expectativas o teorías). Algunos de estos problemas —y 
algunos de los más interesantes— surgen de la crítica consciente a 
teorías aceptadas hasta ese momento de manera acrítica o de la crítica 
consciente de la teoría de un predecesor. Uno de los objetivos princi- 
pales que me propuse en mi artículo sobre los presocráticos fue sugerir 
que la teoría de Anaximandro bien puede haberse originado en un 
intento por criticar a Tales, y que esto bien puede haber sido el 
origen de la tradición racionalista, a la que identifico con la tradición 
de la discusión crítica. 

No creo que una concepción de este tipo presente mucha semejanza 
con la filosofía intuicionista tradicional. Y me sorprendió descubrir 
que Kirk sugiere la posibilidad de explicar mi enfoque equivocado 
como el de un filósofo especulativo no familiarizado suficiente e íntima- 
mente con la práctica científica; por ejemplo, en la pág. 320 sugiere: 
“Es posible que su concepción de la ciencia [la de Popper] no sea 
el resultado de una observación inicial objetiva de cómo procede el 
científico, sino que fue en sí misma, en una temprana aplicación de 
la elaborada teoría de Popper, una “intuición” estrechamente vincu- 
lada con dificultades filosóficas comunes y ulteriormente comparad:: 
con el procedimiento cientifico real.” * (Yo habria pensado que hasta 
un lector que supiera muy poco de ciencia podía haberse dado cuenta 
de que algunos, al menos, de mis problemas se originaron en las 
mismas ciencias físicas y que mi conocimiento de la práctica y la 
investigación científicas no es totalmente de segunda mano.) 

El tipo de discusión crítica al que aludo es, por supuesto, una 
discusión en la cual la experiencia desempeña un papel importante: 
se debe apelar constantemente a la observación y la experimentación 
¿omo tests de nuestras teorías. Sin embargo, cosa muy sorprendente, 
Kirk llega a hablar de “la tesis de Popper de que todas las teorías 
cientificas se basan totalmente en intuiciones” (pág. 332; las. cursivas 
son mías). 

Como la mayoria de los filósofos, estoy acostumbrado a ver distor- 


4 Es Kirk quien pone la palabra “intuición” entre comillas con lo cual 
sugiere que soy yo quien usa “intuición” en este sentido. 
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sionadas y caricaturizadas mis concepciones. Pero esto na es ya una 
caricatura (que debe guardar alguna semejanza reconocible con el ori- 
ginal). Puedo observar que ninguno de mis amigos, oponentes o cri- 
ticos empiristas y positivistas me ha criticado nunca por sostener o 
tratar de revivir una epistemología intuicionista, y que, por el contra- 
rio, ellos habitualmente afirman que mi epistemología no difiere mucho 
de la de ellos. 


Por lo anterior se ve que Kirk ofrece varias conjeturas, no sólo 
acerca del contenido de mi filosofía, sino también acerca de su origen. 
Pero no parece ser consciente del carácter conjetural de esas construc- 
ciones. Por el contrario, cree disponer de evidencias textuales en su 
favor, Pues dice que mi “propia actitud en la metodología científica. . 
se formó, como él [Popper] escribe en el prefacio de 1958 a The Logic 
of Scientific Discovery, como reacción contra los intentos del Círculo 
de Viena de basar toda verdad filosófica (sic) y científica en 
la verificación por la experiencia” (Kirk, pág. 319). No necesito co- 
mentar aquí esta equivocada descripción de la filosofía wittgensteiniana 
del Círculo de Viena. Pero puesto que es un historiador de la filosofía 
el que se refiere aquí a lo que yo he escrito, ime considero en la 
obligación de impedir en los comienzos el surgimiento de un mito 
histórico acerca de lo que he escrito. Pues en el prefacio a que se 
refiere Kirk, no digo una sola palabra de cómo se formaron mis con- 
cepciones o mi actitud; tampoco digo una sola palabra acerca del 
Círculo de Viena. En verdad, yo no podía haber escrito nada seme- 
jante a lo que dice Kirk, porque los hechos son distintos. (El señor 
Kirk podía haber encontrado parte de esa historia, publicada por 
primera vez en 1957, en una conferencia que pronuncié en Cambridge 
y que está incluida en este volumen con el título “La Ciencia: conje- 
turas y refutaciones”, en la cual relato cómo llegué a mi “actitud... 
como reacción contra las teorías de” Marx, Freud y Adler, ninguno 
de los cuales era positivista ni miembro del Circulo de Viena.) Parece 
improbable que haya sido la heraclítea oscuridad de mi estilo la que 
provocó este error casi inexplicable del señor Kirk, pues al compa- 
rarlo con “Retorno a los presocráticos” describe (en la pág. 318) el 
mismo prefacio de 1958 al que se refiere el pasaje anteriormente citado 
como un “enunciado más lúcido”. 


Igualmente inexplicable —al menos para cualquiera que haya leido 
el libro hasta la pág. 61 (para no mencionar las págs. 274 ó 276), don- 
de me refiero al problema de la verdad y a la teoría de la verdad de 
Alfred Tarski— es otro ejemplo de lectura equivocada de The Logic ol 
Scientific Discovery. Kirk dice que “Popper abandona el concepto de ver- 
dad científica absoluta” (pág. 320). No parece darse cuenta de que, 
cuando digo que no podemos saber —ni siquiera de una teoría cien- 
tífica bien corroborada— si es o no verdadera, en realidad estoy pre- 
suponiendo un “concepto de verdad científica absoluta”; del mismo 
modo que cuando alguien dice “no logro alcanzar el objetivo”, utiliza 
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un “concepto absoluto de objetivo”, esto es, que se presupone su exis- 
tencia independientemente de que sea o no alcanzado. 

Es sorprendente hallar estos obvios malentendidos y estas ocasiona- 
les citas equivocadas en un artículo de un destacado erudito e historia- 
dor de la filosofía. Pero ellos hacen innecesaria una defensa filosófica 
de mis verdaderas concepciones acerca de la ciencia. 


IE 


Puedo ahora abordar un tema de mayor significación: la historia de 
los presocráticos. En esta sección me limitaré a resolver dos errores 
de Kirk relacionados con mi método histórico y con mis opiniones 
acerca del método histórico. En la sección 111 me ocuparé de nuestras 
discrepancias reales. 

1) Kirk discute en la pág. 325 una observación mía destinada æ 
aclarar mi falta de competencia en lo concerniente a la enmienda de 
textos. El pasaje que él cita dice así: “Me encuentro completamente 
perdido cuando un experto comienza a discutir cuáles palabras o fra- 
ses pudo haber empleado Heráclito y cuáles no pudo haber empleado.” 

Comentando ese reconocimiento de incompetencia, Kirk exclama: 
“¡Como si “las palabras o frases que Heráclito pueda haber empleado”, 
por ejemplo, carecieran de importancia para discernir su pensamiento!” 

Pero yo nunca dije ni sugerí que esas cuestiones carezcan “de impor- 
tancia”. Simplemente confesé que no habia estudiado los usos lingüis- 
ticos de Heráclito (y otros) con suficiente profundidad como para 
sentirme capacitado para discutir la obra realizada en este campo por 
estudiosos como Burnet, Diels o Reinhardt, y, más recientemente, 
Vlastos o el mismo Kirk. Sin embargo, Kirk continúa diciendo: 


“Son esas “palabras y frases” y los otros fragmentos textuales de los mismos pre- 
socyáticos, y no los informes de. Platón) Aristóteles y los dexógrafos, como parece 
creer Popper, “los textos más viejós que poscemos.... Debe ser obvio hasta para 
un “aficionado” que la reconstrucción del pensamiento presocrático debe basarse 
tanto sobre la tradición posterior como sobre los fragmentos existentes.” 


No me puedo imaginar cómo mi reconocimiento de incompetencia 
en el campo de la crítica lingüística puede haber inducido a Kirk a 
sugerir que esas cosas no son “obvias” hasta para el particular aficio- 
nado en cuestión. Además debe de haber observado que muy frecuen- 
temente cito, traduzco y discuto'los fragmentos mismos (mucho más 
que los informes de Platón y Aristóteles, aunque ahora, al parecer, 
estamos de acuerdo en que estos informes también son importantes), 
tanto en “Retorno a los presocráticos” como en mi Open Society, 
donde discutí, por ejemplo, un número considerable de fragmentos exis- 
tentes en Heráclito. Kirk se refiere a este libro en la pág. 324. ¿Por 
qué, pues, en la pág. 325 interpreta mi declaración en el sentido de 
que niego interés a los fragmentos que se conservan o al problema de 
su carácter histórico? 
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2y Como ejemplo de la manera, en mi opinión insatisfactoria, co- 
mo Kirk responde a las críticas que hice en “Retorno a los presocrá- 
ticos”, citaré ahora la parte final de su réplica (pág. 339). Dice: 


“Más alarmante aún es el hecho de que él [Popper] aplica el criterio de la 
verdad posible como test de la historicidad de una teoría. En la pág. 16, sostiene 
que «la sugerencia de que debemos poner a prueba la historicidad de las ideas 
atribuidas a Heráclito... según las normas del “sentido común’ es un tanto sor- 
prendente». ¿No debemos considerar mucho más sorprendente su propio ‘test’ [el 
de Popper]: «Pero la cuestión decisiva, por supuesto, es que esa filosofía inspirada 
[es decir, que el hombre es una llama, etc.] es verdadera, según todo lo que sabe- 
mos» (pág. 17 [en este volumen, pág. 163]»” 


La respuesta simple a esto es que yo nunca dije ni supuse que lo 
verdad, o la verdad posible, de una teoría es un “test” de su histo- 
ricidad. (Puede verse esto en las págs. 16 y 17 de mi alocución —en 
este volumen, págs. 162 y sig.—, en el segundo párrafo de la sección 
VII. Dicho sea de paso, ¿olvidó Kirk su tesis de que he abandonado 
la idea de la verdad?) Y cuando Kirk pone la palabra “test” entre 
comillas, con lo cual indica que la he usado en este contexto o con 
este sentido, entonces. evidentemente me cita mal, Pues todo lo que 
yo he dicho o he supuesto es que la verdad de esa teoría del cambio 
tradicional, y creo que correctamente, atribuida a Heráclito, muestra 
que esta atribución al menos da sentido a la filosofía de Heráclito, 
mientras que no puedo hallarle sentido a la filosofía que Kirk atribuye 
a Heráclito. Dicho sea de paso, no creo que carezca de importancia, 
ni siquiera que sea un principio obvio de la historiografía y la inter 
pretación de ideas, el que debamos siempre tratar de atribuir a un 
pensador una teoría interesante y verdadera, en lugar de otra carente 
de interés o falsa, a menos que —por supuesto— los datos históricos que 
han Hegado hasta nosotros nos permitan hacerlo. Este no es un criterio 
ni un “test”, sin duda; pero es improbable que quien no trata de apli- 
car este principio de la historiografía logre comprender a un gran 
pensador como Heráclito. 


ni 


La principal discrepancia entre Kirk y yo, en lo que concierne a los 
presocráticos, es la relativa a la interpretación de Heráclito. Y yo 
sostengo ahora que Kirk, quizás inconscientemente, casi ha admitido mis 
dos ideas principales, que pasaré a exponer en los apartados (1) y (2). 

Mi enfoque general de Heráclito puede ser caracterizado con las 
palabras de Karl Reinhardt: “La historia de la filosofía es la historia 
de sus problemas. Si queréis explicar a Heráclito, decidnos primero 
cuál era su problema.” * 


5 K. Reinhardt, Parmenides, 2% ed., 1959, pág. 220. No puedo mencionar 
este libro sin expresar mi ilimitada admiración por él, aunque considero que 
debo con renuencia discrepar de su tesis fundamental: la de que Parménides 
no sólo planteó este problema independientemente de Heráclito, sino que lv 
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Mi respuesta a ese desafio fue que el problema de Heráclito era el 
problema del cambio, el problema general: ¿Cómo es posible el cam- 
bio? ¿Cómo puede cambiar una cosa sin perder su identidad, en cuyo 
caso ya no sería esa cosa que ha cambiado? (Ver “Retorno a los pre- 
socráticos”, secciones VIII y IX.) 


Creo que el gran mensaje de Heráclito estaba vinculado a su des- 
cubrimiento de ese apasionante problema; y creo que su descubrimien- 
to llevó a la solución de Parménides, según la cual el cambio es lógi- 
camente imposible para cualquier cosa y para cualquier ser; así como 
llevó más tarde a la teoría estrechamente relacionada con las anteriores 
de Leucipo y Demócrito, según la cual las cosas no cambian intrínse- 
camente, en realidad, aunque cambian sus posiciones en el vacío. 

La solución de este problema que —siguiendo a Platón, Aristóteles y 
los fragmentos— yo atribuyo a Heráclito es la siguiente: No hay cosas 
(inmutables) ; lo que se nos presenta como una cosa es un proceso. 
En realidad, un objeto material es como una llama, pues ésta parece 
ser una cosa material, pero no lo es: es un proceso; está en flujo: 
la materia pasa a través de ella; es como un rio. 


Así, todas las cosas aparentemente estables, o más o menos estables. 
se hallan realmente en flujo, y algunas de ellas —las que realmente 
parecen estables— están en flujo invisible. (Asi, la filosofía de Herá- 
clito preparó el camino para la distinción parmenídea entre apariencia 
y realidad.) 


Para que pueda parecer una cosa estable, el proceso (que es la rea- 
lidad que se halla detrás de la cosa) tiene que ser regular, sujeto a 
leyes. “medido”: la lámpara que es el sostén de una llama estable tiene 
que suministrarle una determinada cantidad de aceite. No parece im- 
probable que la idea de un proceso medido o sujeto a leyes le fuera 
sugerida a Heráclito por los milesios, especialmente por Anaximandro. 
quienes habían aludido a la significación de los cambios cósmicos pe- 
riódicos (tales como el día y la noche, quizás también las mareas, las 
variaciones de la luna y, especialmente, las estaciones del año). Esas 
regularidades bien pueden haber contribuido a la idea de que la apa- 
rente estabilidad de las cosas, y hasta del cosmos, puede ser explicada 
domo un proceso “medido”, un proceso regido por leyes. 


(1) El primero de los dos puntos principales en los que critiqué 
las ideas de Kirk sobre Heráclito es el siguiente: Kirk sugirió que He- 
ráclito no creía y que era contrario al sentido común creer “que una 
roca O una caldera de bronce... sufren invariablemente cambios invi- 


precedió y fue éste quien lo recibió de aquél. Creo, sin embargo, que Rcin- 
hardt ha dado abrumadoras razones en apoyo de la opinión de que uno de 
estos dos filósofos dependió del otro, Podría decir que mi intento de “ubicar”, 
por decir así, el problema de Heráclito puede ser considerado como un intento 
por recoger el desafío de Reinhardt citado en el texto. (Véase también la 
sección VI del cap. 2.) 
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sibles”. En su extensa discusión (págs. 334 y sigs.) de mi crítica, Kirk 
llega finalmente a un punto acerca del cual afirma: 


“Al llegar a este punto la argumentación se hace un tanto enrarecida. Es- 
toy de acuerdo, con todo, que es teóricamente imposible que ciertos cam- 
bios invisibles. de muestra experiencia —por ejemplo, el gradual enmoheci- 
miento del hierro, citado por Popper— sorprendieran tanto a Heráclito que 
lo indujeran a afirmar que todas las cosas que no están en cambio visible 
están en cambio invisible. No creo, empero, que los fragmentos existentes 
contengan algún indicio en tal sentido” (pág. 336). 


Yo no creo que la argumentación necesite enrarecerse, en ningún 
sentido; y hay muchos fragmentos existentes que sugieren la teoría 
que yo atribuyo a Heráclito. Pero antes de referirme a ellos debo repe- 
tir una pregunta que hice en mi alocución: si, como admiten Kirk y 
Raven, el fuego es, por decir así, el modelo o prototipo estructural 
(o la “forma arquetípica”, como dicen ellos) de la materia, ¿qué puede 
significar esto si mo que las cosas materiales son como llamas y, por lo 
tanto, como procesos? 

Yo no afirmo, claro está, que Heráclito haya usado un término abs- 
tracto como “proceso”. Pero conjeturo que aplicó su teoría no sola- 
mente a la materia en abstracto o al “orden del mundo como un todo” 
(como dice Kirk en la pág. 335), sino también a cosas aisladas y con- 
cretas; por consiguiente, estas cosas deben ser comparadas con llamas 
particulares y concretas. 

En cuanto a los fragmentos existentes que apoyan mi opinión y mi 
interpretación en general, se cuentan primero los fragmentos acerca 
del Sol. Me parece bastante claro que Heráclito consideró al Sol como 
una cosa, o quizás hasta como una nueva cosa cada día. Ver DK, B 6, 
que dice $: “El Sol es nuevo cada día” aunque esto quizás solo signi- 
fique que es como una lámpara que se vuelve a encender cada día, 
pues en B 99 dice: “Si no hubiera Sol, habría noche a pesar de las 
otras estrellas”. (Ver también B 26 y mi observación anterior 
concerniente a lámparas y medidas y compáresela con B 94.) O tóme- 
se B 125: “El brebaje de cebada se descompone si no se lo agita.” Así, 
el movimiento, el proceso de cambio, es esencial para la persistencia 
de la cosa, que, de otro modo, deja de existir. O tómese B 51: “Lo que 
está en conflicto consigo mismo está de acuerdo consigo mismo; es 
una armonía que resulta de la tensión, como en el arco y la lira.” Es 
la tensión, la fuerza activa, la lucha interior (un proceso), la que hace 
del arco y la lira lo que son, y sólo en tanto se mantiene la tensión, 
sólo en tanto perdura la lucha de sus partes, continúan siendo lo que 
son. 

No hay duda de que a Heráclito lo atraen las generalizaciones y las 
abstracciones. Así, pasa inmediatamente a una generalización que bien 
puede ser considerada como de escala cósmica, expresada, por ejem- 


6 Cf. Diels-Kranz. Para B 51, véase G. Vlastos, AJP 76, 1955, págs. 348 y sigs. 
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plo, en B 8: “Los opuestos coinciden, y de la discordia resulta la me- 
jor armonía.” (Ver también B 10.) Pero esto no significa que pierda 
de vista a las cosas aisladas, el arco, la lira, la lámpara, la Hama, el 
río (B 12, 49 a). “Sobre aquellos que penetran en los mismos ríos aflu- 
yen aguas siempre diferentes... Entramos en los mismos ríos y no 
entramos [en los mismos ríos]. Somos y no somos.” 

Pero antes de convertirse en símbolos de los procesos cósmicos los 
ros son rios concretos, y además de esto, simbolos de otras cosas con- 
cretas, inclusive de nosotros mismos. Y aunque la frase “Somos y no 
somos” (que, de paso, Kirk y Raven prefieren no atribuir a Heráclito) 
es, en cierto sentido, una generalización y una abstracción de gran 
alcance y, quizás, cósmica, indudablemente es entendida también co- 
mo una referencia muy concreta a todo hombre: es un memento mori 
de Heráclito como tantos otros fragmentos que nos recuerdan que 
la vida se convierte en la muerte, y la muerte en la vida. (Ver, por 
ejemplo, B 88, 20, 21, 26, 27, 62 y 77.) 

Si B 49a apunta a algo semejante a una generalización B 90 pasa de 
la idea general y cósmica de un fuego consumidor y agonizante a la 
idea particular: “Todas las cosas se intercambian con el fuego, como 
mercancía por oro y oro por mercancias.” 

Por ello, cuando Kirk pregunta (pág. 336): “¿Podemos decir, enton- 
ces, que la conclusión de que todas las cosas están separadamente en 
flujo permanente es una consecuencia necesaria implicada por algún 
curso de razonamiento que siguiera Heráclito?”, la respuesta es un en- 
fático “sí”, en la medida en que podamos hablar de algo semejante a 
“una consecuencia necesaria implicada” por un “curso de razonamien- 
to” en un ámbito en el que todo es, en cierta medida, conjetura e in- 
terpretación. 

Así, tomemos por ejemplo B 126: “Lo frío se calienta y lo caliente 
se enfría; lo húmedo se seca y lo seco se humedece.” Esto bien puede 
tener una significación cósmica, puede referirse a las estaciones y al 
cambio cósmico. Pero, ¿cómo podemos dudar (especialmente si atri- 
buimos a Heráclito “sentido común”, cualquiera sea el significado de 
esto?) que se aplica a las cosas concretas e individuales y a sus cam- 
bios, y de paso, a nosctros mismos y a nuestras almas? (Cf. B 36, 77, 
117 y 118.) 

Pero las cosas no sólo están en flujo, sino que están en flujo invisi- 


7 Kirk, al parecer, ha entendido equivocadamente mi crítica de su apelación 
al “sentido común”. Crítiqué la opinión de que, en estas cuestiones, hay una 
norma directa de sentido común a la cual puede apelar cl historiador, y 
sugerí (pero sólo sugerí) que mi interpretación de Heráclito quizás le atribuye 
a Heráclito tanto sentido común o más que la interpretación de Kirk (además, 
sugerí también que Heráclito es el último hombre de la tierra cuyas afirmaciones 
deban medirse por la norma de sentido común de alguna otra persona). ¿Y no 
es sentido común el cambio invisible en el “gutta cavat” de Ovidio? (Alan Mus- 
grave ha llamado mi atención sobre un elaborado argumento en defensa del 
cambio invisible que se encuentra cn la obra de Lucrecio De rer. nat., 1, 265-321, 
que puede haber sido la fuente de Ovidio.) 
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ble. Así, leemos en B 88 “siempre es uno y lo mismo: lo vivo y lo muer- 
to, el sueño y la vigilia, la juventud y la vejez. Pues uno se transforma 
en lo otro y esto a su vez en lo primero.” Así, nuestros niños crecen, 
de manera invisible, como sabemos; sin embargo los padres también se 
convierten, en cierta manera, en sus hijos. (Ver también B 20, 21, 26, 
62 y 90.) O tenemos B 103: “En un círculo, el comienzo y el fin son 
iguales” (la identidad de los opuestos: los opuestos se funden invisi- 
blemente uno en el otro; ver también B 54, 65, 67, 126). 

En B 46 puede verse que Heráclito se da cuenta de que esos proce- 
sos pueden ser invisibles, y de que la vista y la observación son cuga- 
ñosas: “... la vista es engañosa”. B 54: “La armonía invisible es su- 
perior a la visible.” (Ver también B 8 y 51.) B 123: “La naturaleza 
gusta de ocultarse.” (Ver también B 56 y 113.) 

No me cabe da menor duda de que cualquiera de esos fragmentos o 
todos ellos, puede ser explicado de manera de excluir la interpretación 
que doy de los mismos. Pero, me parece, dan apoyo a lo que es razo- 
nable suponer en cada caso y que, además, recibe la confirmación de 
Platón y Aristóteles (pues si bien el testimonio de este último se ha 
hecho sospechoso, especialmente gracias a la gran obra de Harold Cher- 
niss, nadie piensa —y Cherniss menos que nadie— que el testimonio de 
Aristóteles ha quedado totalmente desacreditado, incluyendo el que 
tiene el apoyo de Platón o de los “fragmentos”). 

(2) El último punto de mi réplica, que es la segunda de mis ideas 
principales acerca de Heráclito, se reficre al resumen general de su 
filosofía que puede hallarse en la pág. 214 de la obra de Kirk y Ra- 
ven, bajo el título de “Conclusión”, 

Cité parte «de esa conclusión en mi alocución, y dije que consideraba 
“absurda” la doctrina que Kirk y Raven le atribuyen a Heráclito. Gon 
el fin de aclarar completamente qué es lo que yo consideraba como 
“absurdo”, usé cursivas. Repito aquí mi cita de Kirk y Raven con las 
cursivas que usé antes. Lo que yo consideraba “absurda” es la presunta 
doctrina heraclítea de “que los cambios naturales de todo tipo [y por 
ende, cabe presumir, también los terremotos y los grandes incendios] 
son regulares y equilibrados, y que la causa de este equilibrio es el fue- 
go, el constituyente común de las cosas llamado también su Logos”. 
(Ver pág. 187 antes.) 

Yo no objeté la atribución a Heráclito de la doctrina según la cual 
el cambio está sujeto a ley ni la doctrina —quizás más dudosa— de 
que la ley o la regularidad es su “Logos”: tampoco la doctrina de que 
“el constituyente común de las cosas es el fuego”. Lo que me pareció 
absurdo fue: (a) la doctrina de que todos los cambios (o “los cam- 
bios de todo tipo”) son “equilibrados” en el sentido en el cual muchos 
cambios y procesos importantes, como el fuego de una lámpara o las 
estaciones cósmicas, pueden ser llamados “equilibrados”; (b) la doc- 
irina de que el fuego es “la causa de este equilibrio”; y (c) la doctrina 
de que el constituyente común de las cosas —esto es, el fuego— fuera 
“Hamado también su Logos”. 
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Además, no puedo encontrar rastro alguno de esas doctrinas en los 
fragmentos de Heráclito ni en ninguna de las fuentes antiguas, como 
Platón o Aristóteles, ¿Cuál es, pues, la fuente de ese resumen o “con- 
clusión”, es decir, de los tres puntos (a), (b) y (c) que expresan la 
idea general de Kirk acerca de la filosofía de Heráclito de la que está 
impregnada gran parte de su interpretación de los fragmentos? 

Después de leer nuevamente el capitulo sobre Heráclito de la obra 
de Kirk y Raven, sólo pude encontrar una alusión: las doctrinas que 
yo objeto se encuentran formuladas por vez primera en la pág. 200 
con referencia al fragmento que ellos numeran 223 (ver también pág. 
434). Ahora bien, el fragmento 223 de Kirk y Raven es el mismo que 
el de DK, B 64: “Es el rayo el que dirige todas las cosas.” 

¿Por qué el fragmento aludido induce a Kirk a atribuir las doctri- 
nas (a), (b) y (c) a Heráclito? ¿No queda explicado satistactoriamen- 
te si recordamos que el rayo es el instrumento de Zeus? Pues según 
Heráclito, DK, B 32 — KR 231, “Una cosa —la única que es sabia— 
quiere y no quiere ser llamada con el nombre de Zeus”. (Esto parece 
suficiente para explicar DK, B 64. No hay ninguna necesidad de rela- 
cionarlo con DK, B 41 — KR 230, aunque esto sólo retorzaría mi in- 
terpretación.) 

Pero en las páginas 200 y 434, Kirk y Raven interpretan de manera 
más elaborada el fragmento “es el rayo el que dirige todas las cosas”: 
primero, identifican el rayo con el fuego; segundo, atribuyen al fuego 
una “capacidad directiva”; tercero, sugieren que el fuego es un “reflejo 
de la divinidad”; y cuarto, sugieren su identificación con el Logos. 

¿Cuál es la fuente de esa interpretación superelaborada de un frag- 
mento breve y simple? No puedo hallar ningún rastro de ella en nin- 
guna de las fuentes antiguas, sea en los fragmentos mismos, sea en 
Platón o Aristóteles. El único rastro que pude hallar es una interpre- 
tación de Hipólito, a quien Kirk y Raven describen en la pág. 2 de 
su libro como “un teólogo romano del siglo m1 a.C.” (casi seis siglos 
posterior a Platón) que “atacó las herejías cristianas acusándolas de 
ser retoños de la filosofía pagana”. Al parecer, no sólo atacó la herejía 
noeciána considerándola como “un retoño de la teoría de Heráclito”, 
sino que también contribuyó, con esos ataques, a su exterminación. 

Hipólito es también la fuente de B 64, el hermoso fragmento acerca 
del rayo. Lo cita, al parecer, porque quiere interpretarlo de manera 
tal que aparezca como estrechamente vinculado con la herejía noecia- 
na. Con este fin, identifica primero el rayo con el fuego; luego con el 
fuego eterno o divino, dotado de una providencial “capacidad directi- 
va” (como dicen Kirk y Raven); tercero, con la prudencia o la razón 
(Kirk y Raven dicen el “Logos”); y, finalmente, interpreta el fuego 
heraclíteo como “la causa de la administración cósmica”, o de la “di- 
rección” o el “gobierno económico” que mantienen el equilibrio del 
mundo. (Kirk y Raven dicen que el fuego es “la causa de este equi- 
librio”.) 

(La tercera de esas identificaciones de Hipólito puede haber hallado 
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una base en el texto: Karl Reinhardt, en un artículo aparecido en Her- 
mes, 17, 1942, conjetura que había un fragmento perdido, al que alude 
Hipólito, en el que se leía “pur phronimon” o “pur Phronoun”. No 
puedo estimar la fuerza de los argumentos de Reinhardt, aunque no 
me parecen muy concluyentes. Pero el mismo fragmento perdido se 
adecuaría perfectamente bien a mi interpretación; puesto que, según 
mi interpretación de Heráclito, nosotros —nuestras almas— somos lla- 
mas, las expresiones “fuego pensante” o “fuego como proceso de pen- 
samiento” encajan muy bien con ella. Pero sólo una interpretación 
cristiana —o cristiana herética— podía traducir esas expresiones como 
“el fuego es la providencia”; y en cuanto a la “causa” de Hipólito, 
Reinhardt dice explícitamente que no era heraclítea, El fuego como 
causa del equilibrio del mundo sólo podía intervenir —si es que podía 
intervenir de algún modo— a través de una Conflagración en el Día 
del Juicio Final, como la balanza de la justicia; sin embargo, Kirk no 
acepta que esta Conflagración forme parte de la enseñanza de Herá- 
clito.) 

Así, la doctrina cuya atribución a Heráclito considero inaceptable 
es, al parecer, la interpretación de Kirk de una interpretación de Hi- 
pólito mediante la cual éste puede haber tratado de mostrar el carác- 
ter semicristiamo de la enseñanza de Heráclito; quizás, como sugiere 
Karl Reinhardt, en un intento por imputar a los noecianos doctrinas 
heréticas de origen pagano, como la doctrina de que el fuego está do- 
tado de poderes providenciales o divinos. 

Aunque Hipólito puede ser una buena fuente cuando cita a Herá- 
clito, evidentemente no puede ser tomado muy en serio cuando inter- 
preta a Heráclito. 

Si se considera lo dudoso de esa fuente, no cabe sorprenderse de 
que yo no logre encontrarle sentido al resumen o “conclusión” final 
citada de Kirk y Raven. Sigo creyendo que la doctrina atribuida por 
Kirk y Raven a Heráclito es absurda, especialmente las palabras que 
puse en cursiva; y estoy seguro de que no soy el único en creer eso. 
Sin embargo, Kirk escribe (en la pág. 338), refiriéndose al pasaje de 
mi alocución en el cual discuto su “conclusión” y digo que es “absur- 
da”: “Popper, en verdad está solo cuando afirma que la interpreta- 
ción de Heráclito es «absurda»”. Pero, si examinamos más detenida- 
mente la actual interpretación de Kirk, encontramos que casi ha admi- 
tido mi idea: ahora omite casi todas las palabras que puse en cursiva 
porque me parecían absurdas (y además, las palabras “cambios de 
todo tipo”) ; y omite, muy especialmente, la declaración de que la cau- 
sa del equilibrio es el fuego (y “llamado también su Logos”) . 

Pues ahora Kirk escribe en la pág. 338, sugiriendo que la siguiente 
es la “interpretación de Heráclito” que yo llamé absurda: “Heráclito 
aceptaba el cambio en toda su presencia e inevitabilidad manifiestas, 
pero sostenía que no perjudicaba a la unidad del mundo: esa unidad 
se mantiene por el logos que actúa en todos los cambios naturales y 
asegura su equilibrio final.” 
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Creo que la interpretación anterior también podría ser formulada 
con mayor propiedad; pero ya no es absurda; por el contrario, parece 
coincidir, por ejemplo, con la interpretación que dí yo mismo en mi 
Open Society, donde sugerí que el “logos” podría ser la ley del cam- 
bio, Además, aunque objeto enérgicamente la descripción del fuego 
(de Kirk y Raven o de Hipólito) como la causa del equilibrio, no me 
opongo a una interpretación que ponga cierto énfasis en el equilibrio 
o en el cambio equilibrado. En realidad, si las cosas materiales apa- 
rentemente estables son procesos como las llamas, entonces deben arder 
lentamente, de una manera medida. Como la llama de un lámpara 
o como el Sol, “no sobrepasarán su medida”: no escaparán de control, 
como podria ocurrir con una conflagración. Debemos recordar a este 
respecto que es un movimiento, un proceso, el que impide que la be- 
bida de centeno se descomponga, se separe y se desintegre; y que no 
todo tipo de movimiento tiene ese efecto, sino —por ejemplo— un mo- 
vimiento circular, o sea, un movimiento medido. Por lo tanto, es la 
medida la que puede ser considerada la causa del equilibrio del fuego, 
de las llamas y de las cosas; es «decir, de esos procesos y cambios que 
parecen estables y cosas en reposo, y que son los responsables de la 
conservación de las cosas. La medida. la regla, el cambio sujeto a ley, 
el logos (pero no el fuego) es la causa del equilibrio, inclusive —en 
especial— del equilibrio de un fuego cuando está controlado, como cl 
de una llama pareja o el del Sol o el de la Luna (o el del alma). 

Es indudable que, de acuerdo con esa concepción, gran parte de 
los cambios equilibrados debe ser necesariamente invisible; este tipo 
de cambio equilibrado o sujeto a leyes debe ser inferido por razona- 
miento mediante la reconstrucción del cuento, del relato, de cómo 
suceden las cosas. (Quizás es ésta la razón por la cual se lo llama logos.) 

Tal puede haber sido el camino que llevó a Heráclito a su nueva 
epistemología, con su implícita distinción entre apariencia y realidad, 
y su desconfianza hacia la experiencia sensorial. Esta desconfianza, 
junto con las dudas de Jenófanes, puede haber contribuido posterior- 
mente a generar el contraste que estableció Parménides entre “la ver- 
dad bien redonda” (el logos invariable), por un lado, y la opinión 
engañosa, el erróneo pensamiento de los mortales, por otro. Se pro- 
dujo así el primer contraste manifiesto entre el intelectualismo o racio- 
nalismo, defendido por Parménides, y el empirismo o sensualismo, que 
no sólo atacó sino que fue también el primero en formular. Pues 
sostenía (B 6:5) que la multitud perpleja de deambulantes mortales, 
siempre con dos ideas acerca de las cosas, con pensamientos vacilantes 
(B 6: 6) en sus corazones, considera el ser y el no-ser como lo mismo y 
no lo mismo y contra los que afirmó (B 7): 

Pues jamás se impondrá esto: que haya cosas que no sean. 

Pero tú aparta el pensamiento de este camino de investigación; 

ni te fuerce hacia este camino la costumbre muchas veces intentada 
de dirigirte con la mirada perdida y con el oido aturdido, 


y con la lengua, sino juzga con la razón el muy debatido 
argumento narrado por mi. 
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Este es el intelectualismo o racionalismo de Parménides. Se contra- 
pone al sensualismo de los deambulantes mortales que sostienen la 
convencional y errónea opinión de que existe luz y noche, sonido y 
silencio, calor y frío; que sus ojos se mezclan con la luz y la noche, 
y que sus miembros se mezclan con el calor y el frío, por lo cual ellos 
mismos se ponen calientes y frios; y que esta mezcla determina el 
estado físico o “naturaleza” de sus órganos sensoriales o de sus miem- 
bros; y de que esta mezcla o naturaleza se vuelve pensamiento, Esta 
doctrina que afirma que no hay nada en el intelecto errante (“el 
pensamiento errante” o “conocimiento errante” de B 6) que no haya 
estado antes en los órganos sensoriales errantes es expuesta por: Par- 
ménides de la siguiente manera (B 16): 


“Pues tal como en cada ocasión se mantiene la mezcla de órganos sensoriales 
[tan ambulantes, 

así ha advenido a los hombres el conocimiento. En efecto, eso mismo 
es lo que la naturaleza peculiar de los órganos sensoriales conoce en los 
[hombres, 


en todos y en cada uno; 
pues lo que prevalece es el pensamiento”. 8 


Esta teoría del conocimiento antisensualista se convirtió poco des- 
pués, casi sin cambios, en una teoría pro-sensualista que exaltó los 
órganos sensoriales (menospreciados por Parménides) como fuentes de 
conocimiento más o menos autorizadas. 

Toda esta historia ha sido, por supuesto, un tanto idealizada y es 
conjetural. Únicamente intento mostrar cómo pueden haber surgido 
problemas y teorías epistemológicas y lógicas en el curso de un debate 
crítico acerca de problemas y teorías cosmológicas. 

Parece casi algo más que una conjetura que haya sucedido algo 
parecido a esto. 


$ La significación de este pasaje y mi traducción del mismo (que debería com- 
pararse también con Empédocles B 108) se consideran más atentamente en el Apén- 
dice 8 del presente libro; véanse en particular las secciones 6-10. 
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6 


NOTA SOBRE BERKELEY 
COMO PRECURSOR DE MACH Y EINSTEIN 


Yo sólo tenía una idea muy vaga acerca del Obispo Berkeley, pero le agra- 
decía que nos hubiera defendido de una indiscutible primera premisa. 


SAMUEL BUTLER 


I 


EL PROPÓSITO de esta nota es ofrecer una lista de las ideas de Berkeley 
en el campo de la filosofía de la física que aportan una visión sor- 
prendentemente nueva. Se trata, principalmente, de ideas que fueron 
redescubiertas y reintroducidas en las discusiones de la fisica mo- 
derna por Ernest Mach y Heinrich Hertz, así como por una serie 
de filósofos y físicos, algunos de ellos influidos por Mach, tales como 
Bertrand Russell, Philip Frank, Richard von Mises, Moritz Schlick !, 
Werner Heisenberg y otros. 

Diré inmediatamente que no coincido con la mayoría de esas con- 
cepciones positivistas. Admiro a Berkeley, sin estar de acuerdo con 
él. Pero el propósito de esta nota no es criticar a Berkeley, por lo que 
me limitaré a algunas observaciones muy breves e incompletas que pre- 
sentaré en la sección vV. ? 

Berkeley sólo escribió una obra, De Motu, dedicada exclusivamente 
a la filosofía de la ciencia fisica; pero hay pasajes en muchas de sus 
otras obras en los que expone ideas semejantes y complementarias. ? 


1 Schlick, bajo la influencia de Wittgenstein, sugirió una interpretación ins- 
trumentalista de las leyes universales que era prácticamente equivalente a las 
“hipótesis matemáticas” de Berkeley; ver Naturwissenschaften, 19, 1931, págs. 15) 
y 156. Para más referencias ver la nota 23 de la sección 1V del cap. 3. 

2 Desde entonces desarrollé más detenidamente estas ideas en el cap, 3, espe- 
cialmente en la sección 4. 

3 Aparte de DM (= De Motu, 1721), citaré TV (= Ensayo sobre una nueva 
teoría de la visión, 1709), Pr (—Tratado sobre los principios del conocimiento 
humano, 1710), HF (= Tres die peor entre Hilas y Filonus, 1713), Alc (=Al- 
cifrón, 1732), An (= El analista, 1734) y S$ (= Siris, 1744). No existe, que 
yo sepa, una traducción inglesa de DM que transmita con claridad lo que 
Berkeley quiso decir; y el responsable de la última edición de las Works hasta 
llega a disminuir la significación de este ensayo sumamente original y único 
en muchos aspectos. 
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Lo fundamental de las ideas de Berkeley sobre la filosofía de la 
ciencia se halla cn su crítica de la dinámica newtoniana. (Berkeley 
criticó la matemática de Newton en El Analista y sus dos continuacio- 
nes.) Berkeley sentía profunda admiración por Newton y, sin duda, 
comprendía que no podía haber un objeto más digno de su crítica. 


ul 


Las siguientes veintiuna tesis no están expresadas siempre en la ter- 
minología de Berkeley, ni su orden está vinculado con el orden en el 
que aparecen en los escritos de Berkeley, ni tampoco es el orden en 
el que se las podría formular en un tratamiento sistemático del pen- 
samiento de este filósofo. 

Iniciaré la lista con una cita de Berkeley (DM, 29) que puede ser- 
virnos de lema. 

(1) “Decir una palabra y no significar nada con ella es indigno de 
un filósofo.” 

(2) El significado de una palabra es la idea o cualidad sensorial 
con la que está asociada (como su nombre). Así, las palabras “espacio 
absoluto” y “tiempo absoluto” carecen de todo significado empírico 
(u operacional) ; la doctrina newtoniana del espacio y el tiempo abso- 
lutos, por lo tanto, debe ser rechazada como teoría física. (Cf. Pr. 
97, 99, 116; DM, 53, 55, 62; An., 50 Qu. 8; S, 271: “En lo concer- 
niente al espacio absoluto, este fantasma de los filósofos de la mecáni- 
ca y la geometría, baste observar que nuestros sentidos no lo perciben 
ni la razón lo demuestra...”; DM, 64: “Para... el propósito de los 
filósofos de la mecánica... basta reemplazar su “espacio absoluto” por 
un espacio relativo determinado por el cielo de las estrellas fijas... 
El movimiento y el reposo definidos por este espacio relativo pueden 
ser utilizados convenientemente en lugar de los absolutos. . .”) 

(3) Lo mismo vale para la palabra “movimiento absoluto”. Se pue- 
te establecer el principio de que todo movimiento es relativo recu- 
rriendo al significado de “movimiento” o a argumentos operaciona- 
listas. (Cf. Pr. como antes, 58, 112, 115: “El requisito para decir que 
un cuerpa ‘se muevc'... es que cambie de distancia o de situación con 
respecto a algún otro cuerpo...”; DM 63: “No es posible discernir 
ni medir movimiento alguno si no es con la ayuda de las cosas sen- 
sibles”; DM 62: “...el movimiento de una piedra en una onda o el 
del agua en un balde en rotación no puede ser llamado verdadera- 
mente movimiento circular... por aquellos que definen [el movi- 
miento] mediante el espacio absoluto. . .”) 

(4) En la física, se utiliza equivocadamente la palabra “gravedad” 
y “fuerza”; introducir la fuerza como causa o “principio” del movi- 
miento (o de la aceleración) es introducir “una cualidad oculta” 
(DM 1-4, y especialmente 5, 10, 17, 22, 28; Alc., VII, 9). Más pre- 
cisamente, deberíamos hablar de “una substancia metafísica oculta”; 
pues la expresión “cualidad oculta” es equivocada, ya que es conve- 
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niente reservar el nombre de “cualidad” para las cualidades observables 
u observadas, es decir, para las cualidades que perciben nuestros senti- 
dos y que, por supuesto, no pueden ser nunca “ocultas”. (An., 50, Qu. 
9; y especialmente DM., 6: “Es obvia, pues, la inutilidad de suponer 
que el principio del movimiento es la gravedad o la fuerza; Pues, ¿Có- 
mo podría conocerse tal principio más claramente a través de [su 
identificación con] lo que se llama comúnmente una cualidad oculta? 
Aquello que es en sí mismo oculto no explica nada; para no hablar 
va del hecho que una causa desconocida actuante podría ser llamada 
con más propiedad una substancia [metafísica] y no una cualidad.”) 


(5) Por las consideraciones anteriores, no es posible admitir que la 
teoría de Newton sea una explicación verdaderamente causal, es decir, 
basada en causas naturales verdaderas. Debe ser abandonada (S., 234; 
ver también S., 246, la última oración) la idea de que la gravedad 
explica causalmente el movimiento de los cuerpos (el de los planetas, 
el de los cuerpos en caída libre, etc.), o la idea de que Newton descu- 
brió que la gravedad o atracción es “una cualidad esencial” (Pr., 106), 
la cual —por ser inherente a la esencia o naturaleza de los cuerpos— 
explica las leyes de su movimiento. Pero debe admitirse que la teoría 
de Newton conduce a los resultados correctos (DM., 39, 41). Para 
comprender esto, “es de la mayor importancia... distinguir entre las 
hipótesis matemáticas y las naturalezas [o esencias] de las cosas *... Si 
observamos esta distinción, es posible conservar todos los famosos teo- 
remas de la filosofía mecánica que... permiten someter el sistema del 
mundo [es decir, el sistema solar] al cálculo humano; y al mismo 
tiempo, se liberará al estudio del movimiento de mil trivialidades y 
sutilezas inútiles, así como de ideas abstractas [sin significado]” (DM., 
66) . 

(6) En la física (la filosofía mecánica) no hay explicación causal 
(Ct. S., 231), es decir, no hay ninguna explicación basada en el des- 
cubrimiento de la naturaleza o esencia ocultas de las cosas (Pr., 25). 

«las causas reales y eficientes del movimiento... de los cuerpos no 
pertenecen en modo alguno al campo de la mecánica o de la ciencia 
experimental. Ni pueden ellas iluminar de ningún modo a éstas...” 
(DM., 41). 

(7) La razón de lo anterior es, simplemente, que las cosas físicas no 
tienen ninguna “verdadera o real naturaleza” secreta u oculta, ningu- 
na “esencia real”, ninguna “cualidad interna” (Pr., 101). 

(8) No hay nada físico detrás de los cuerpos físicos, ninguna reali- 
dad física oculta. Todo es superficie, por decir asi; los cuerpos fisicos 
ds son nada más que cualidades. Su apariencia es su realidad (Pr, 

7, 88). 

0) El ámbito del científico (del “filósofo mecánico”) es el descu- 
brimiento, “por experimento y razonamiento” (S., 234), de Leyes de 


4 Para lo concerniente a la equivalencia de “naturalezas” y “esencias”, vet 
mi Open Society, cap. 5, sección VI. 
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la Naturaleza, vale decir, de la regularidad y uniformidades de los 
fenómenos naturales. 

(10) Las Leyes de la Naturaleza son, en cfecto, regularidades, seme- 
janzas o analogías (Pr., 105) en los movimientos percibidos de los cuer- 
pos físicos (S., 234); “...las aprendemos de la experiencia” (Pr., 30); 
se las observa, o se las infiere a partir de observaciones (Pr., 30, 62; 
S., 128, 264). 

(11) “Una vez que se han elaborado las Leyes de la Naturaleza, es 
tarea del filósofo mostrar para cada fenómeno que éste se halla en 
armonía con esas leyes, esto es, que se desprende necesariamente de 
esos principios.” (DM., 37; Cf. Pr., 107 y S., 231: “Su ámbito [el de 
los “filósofos mecánicos”] es... dar cuenta de los fenómenos particu- 
lares sometiéndolos a tales reglas generales y mostrando su conformidad 
con éstas.'”) 

(12) Si nos place, podemos llamar a este proceso “explicación” (y 
hasta “explicación causal”), siempre que lo distingamos claramente 
de la verdadera (es decir, metafísica) explicación causal, que se basa 
en la naturaleza o esencia verdaderas de las cosas. S., 231; DM., 37: 
“Puede decirse que una cosa está explicada mecánicamente si se la 
reduce a esos principios más simples y universales” (es decir, “a las 
leyes primarias del movimiento que han sido demostradas mediante 


experimentos...”, DM., 36) “Y se demuestra, por razonamiento exac- 
to, que está de acuerdo y en vinculación con ellos... Esto significa 
explicar y resolver los fenómenos, y asignarles su causa...” Esta termi- 


nología es admisible (cf. DM., 71), pero no debe inducirnos a engaño. 
Debemos distinguir claramente (cf. DM., 72) entre una explicación 
“esencialista” 5, que apela a la naturaleza de las cosas, y una explica- 
ción “descriptiva”, que apela a una ley de la naturaleza, es decir, a 
la descripción de una regularidad observada. De esos dos tipos de ex- 
plicación, sólo el último es admisible en la ciencia física. 

(13) De los dos anteriores debemos distinguir ahora un tercer tipo 
de “explicación”, el de la explicación que apela a hipótesis matemáti- 
cas. Puede describirse a éstas como procedimientos para calcular cier- 
tos resultados. Una hipótesis matemática es un mero formalismo, una 
herramienta o un instrumento matemático, comparable con una má- 
quina de calcular. Se la juzga solamente por su eficiencia. Puede no 
sólo ser admisible, sino también útil y hasta admirable, pero no es 
ciencia: aunque dé los resultados correctos se trata sólo de una estra- 
tagema, de una “treta” (An. 50, Qu. 35). En contraste con la expli- 
cación por esencias (que, en la mecánica, es simplemente falsa) y con 
la explicación por leyes de la naturaleza (las cuales son simplemente 
verdaderas, si las leyes “han sido probadas por experimento”), no se 
plantea la cuestión de la verdad de una hipótesis matemática, sino 
solamente la de su utilidad como herramienta de cálculo. 

5 El término “esencialista” (y “esencialismo”) no es de Berkeley, sino que 


fue introducido por mí en The Poverty of Historicism y en The Open Society 
and its Enemies. 
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(14) Ahora bien, esos principios de la teoría newtoniana que “han 
sido probados por experimentos” —los de las leyes del movimiento, 
que describen simplemente las regularidades observables de los mo- 
vimientos de los cuerpos— son verdaderos. Pero la parte de la teoría 
en la que intervienen los conceptos que han sido criticados antes —los 
de espacio absoluto, movimiento absoluto, fuerza; atracción y grave- 
dad— no es verdadera, puesto que estos son “hipótesis matemáticas”. 
Como tales, por ende, no se los debe rechazar, si son útiles (como en 
el caso de la fuerza, la atracción y la gravedad). El espacio y el movi- 
miento absoluto, en cambio, deben ser rechazados porque son inútiles 
(se los debe reemplazar por el sistema de las estrellas fijas y el movi- 
miento relativo a él). “Palabras como “fuerza”, “gravedad”, ‘atracción’ * 
y otras semejantes a éstas son útiles para el razonamiento y los cálcu- 
los acerca de los movimientos de los cuerpos; pero no nos ayudan a 
comprender la naturaleza simple del movimiento mismo, ni sirven 
para designar muchas cualidades distintas... en lo que concierne a la 
atracción, es indudable que Newton no la introduce como una verda- 
dera cualidad fisica, sino simplemente como hipótesis matemática” 
(DM., 17) .7 

(15) Si se la comprende adecuadamente, una hipótesis matemática 
no pretende que haya algo en la naturaleza. que corresponda a ella, 
ni a las palabras o términos con los que opera, ni a las dependencias 
funcionales que parece afirmar. Crea, por decir así, un mundo mate- 
mático ficticio detrás del mundo de la apariencia, pere sin pretender 
que ese mundo exista. “Pero lo que se dice de las fuerzas que residen 
en los cuerpos, sean de atracción o de repulsión, sólo debe ser consi- 
derado como hipótesis matemáticas, y no como algo que realmente 
existe en la naturaleza” (S., 234; cf. DM., 18, 39 y especialmente Alc., 
VII, 9; An., 50, Qu. 35). Lo único que se pretende es que de tales pre- 
suposiciones se desprendan consecuencias correctas. Pero es fácil inter- 
pretarlas erróneamente y suponer que aspiran a más, a descubrir un 
mundo real detrás del mundo de la apariencia. Pero no es posible des- 
cribir tal mundo, pues la descripción carecería necesariamente de sen- 
tido. 

(16) Por lo anterior, puede verse que las mismas apariencias pueden 
ser calculadas exitosamente a partir de más de una hipótesis matemática, 
y que dos hipótesis matemáticas que dan los mismos resultados en lo 
concerniente a las apariencias calculadas pueden no sólo diferir, sino 
hasta contradecirse una a otra (en particular si se las interpreta errónea- 
mente como describiendo un mundo de esencias detrás del mundo de 
las apariencias) ; sin embargo, puede no haber razón alguna para optar 
por una u otra. “Los hombres más prominentes profesan... muchas 
doctrinas diferentes y hasta opuestas; sin embargó, sus conclusiones 


6 Las bastardillas del original latino cumplen aquí la función de comillas. 

7 Tal era más o menos la opinión de Newton; cf, las cartas de Newton 
a Bentley del 17 de enero y, especialmente, del 25 de febrero de 1692-3, y la 
sección 3 del cap. 3, más adelante. 
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Tes decir, sus resultados calculados] logran la verdad... Newton v 


Torricelli parecen discrepar entre sí..., pero la cuestión es bastante 
bien explicada por ambos. Pues todas las fuerzas atribuidas a los 
cuerpos son meras hipótesis matemáticas...; asi, es posible explicar 


la misma cosa de maneras diferentes” (DM., 67). 

(17) Por consiguiente, el análisis de la teoría de Newton brinda 
los siguientes resultados: 

Debemos distinguir entre 

(a) Observaciones de cosas concretas y particulares. 

(b) Leyes de la naturaleza, que o bien son observaciones de regula- 
ridades, o bien se las prueba (“comprobatac”, DM, 36; en este 
contexto, esto quizás signifique “apoyadas” o “corroboradas”; 
ver DM, 31) por experimentos, o bien se las descubre “por una 
diligente observación de los fenómenos (Pr., 107). 

(c) Hipótesis matemáticas, que no se basan en la observación pero 
cuyas consecuencias concuerdan con los fenómenos (o “salvan 
los fenómenos”, como decían los platónicos) . 

(d) Explicaciones causales esencialistas o metafísicas, que no tienen 
cabida en la ciencia física. 

De las cuatro (a) y (b) se basan en la observación y, a partir de la 
experiencia, puede saberse que son verdaderas; (c) no se basa en la 
observación y tiene solamente una significación instrumental, por lo 
cual, puede haber más de un instrumento (cf. (16), antes), y se sabe 
que (b) es falsa siempre que construye un mundo de esencias detrás 
del mundo de las apariencias. Por consiguiente, se sabe también que 
(c) es falsa cuando se la interpreta en el sentido de (d). 

(18) Estos resultados, evidentemente, se aplican a otros casos, además 
de la teoría newtoniana, por ejemplo al atomismo ( la teoría corpuscu- 
lar). En la medida que esta teoría trata de explicar el mundo de las 
apariencias mediante la construcción de un mundo invisible de “esen- 
cias interiores” (Pr., 102) detrás de aquel, se la debe rechazar, (CL. 
Pr. 50; An., 50, Qu. 56; S, 232, 235.) 

(19) La labor de los científicos conduce a algo que puede ser 
llamado “explicación”, pero no es de mucho valor para comprender 
la cosa explicada, puesto que la explicación a la que pueden llegar no 
se basa en una visión de la naturaleza de las cosas. Pero tiene impor- 
tancia práctica. Nos permite efectuar aplicaciones y predicciones, “Jas 
leyes de la naturaleza o los movimientos nos dicen cómo actuar y qué 
es lo que cabe esperar” (S., 234; cf. Pr., 62). La predicción se basa, 
simplemente, en la sucesión regular (no en la sucesión causal, al menos 
en el sentido esencialista). Una repentina oscuridad a mediodía pue- 
de ser un “pronóstico” indicador, un “signo” de alarma, un “anuncio” 
del inminente chaparrón; pero nadie la considera como la causa de éste. 
Ahora bien, todas las regularidades observadas son de esta naturaleza, 
zunque por lo común se toman erróneamente los “pronósticos” o “sig- 
nos” por causas verdaderas (TV., 147; Pr., 44, 65, 108; S., 252-4; Alc., 
IV, 14, 15). 
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(20) Un resultado práctico general —al que propongo llamar “la 
navaja de Berkeley”— de este análisis de la física nos permite eliminar 
a priori de ella todas las explicaciones esencialistas. Si tienen un conte- 
nido matemático y predictivo se las puede admitir como hipótesis ma- 
temáticas (a la par que se elimina su interpretación esencialista). Si 
no es así, se las excluye totalmente. Esta navaja es más afilada que la 
de Occam, ya que extirpa todas las entidades excepto las percibidas. 

(21) El argumento último en favor de estas ideas, la razón por 
la cual se eliminan las substancias y cualidades ocultas, las fuerzas fi- 
sicas, las estructuras de corpúsculos, el espacio absoluto, el movimiento 
absoluto, etc., es la siguiente: Sabemos que no hay entidades como éstas 
porque sabemos que las palabras que las designan deben carecer de 
significado. Para tener significado, una palabra debe representar a 
una “idea”; es decir, a una percepción, o al recuerdo de una percep- 
ción; en la terminología de Hume, a una impresión o a su reflejo en 
nuestra memoria. (También puede representar a una “noción”, como 
la de Dios; pero las palabras de la ciencia física no pueden represen- 
tar a “nociones”.) Ahora bien, las palabras en cuestión no representan 
ideas. “Quienes afirman que da fuerza activa, la acción, y el 
principio del movimiento son, en realidad, inherentes a los cuerpos 
sostienen una doctrina que no se basa en ninguna experiencia y la 
fundamentan en términos oscuros y generales, con lo cual ellos mismos 
no comprenden lo que quieren decir” (DM., 31). 
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Todo el que lea esta lista de veintiuna tesis debe quedar sorprendido 
por su modernidad. Son asombrosamente análogas, especialmente en la 
crítica a Newton, a la filosofía de la física que Ernest Mach enseñó 
durante muchos años con la convicción de que era nueva y revolucio- 
naria, en la que fue seguido por Joseph Petzold, por ejemplo, y que 
tuvo una inmensa influencia sobre la física moderna, especialmente' 
sobre la teoría de la relatividad. Sólo hay una diferencia: el “principio 
de economía del pensamiento” (Denkoekonomie) va más allá de lo que 
he llamado la “navaja de Berkeley”, en la medida en que nos permite 
no solamente eliminar ciertos “elementos metafísicos”, sino también 
distinguir —en algunos casos— entre diversas teorías rivales (del tipo 
de las llamadas por Berkeley “matemáticas”) con respecto a su simpli- 
cidad [cf. (16) ]. Estas tesis presentan también una notable semejanza 
con los Principios de la mecánica (1894) de Hertz, obra en la cual 
éste trató de eliminar el concepto de “fuerzas”, y con el Tractatus de 
Wittgenstein. 

Quizás lo más sorprendente es que Berkeley y Mach, ambos grandes 
admiradores de Newton, criticaron las ideas de tiempo, espacio y mo- 
vimiento absolutos siguiendo una argumentación muy similar. La crí- 
tica de Mach, exactamente como la de Berkeley, culmina en la suges- 
tión de que todos los argumentos en apoyo del espacio absoluto de 
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Newton (como el péndulo de Foucault, el balde de agua en rotación, 
el efecto de las fuerzas centrífugas sobre la forma de la Tierra) fallan 
porque esos movimientos son relativos al sistema de las estrellas fijas. 

Para mostrar la significación de esta anticipación de la crítica de 
Mach, citaré dos pasajes, uno de Mach y otro de Einstein. Con respecto 
a la recepción que tuvo su crítica del movimiento absoluto, expuesta 
en anteriores ediciones de su Mecánica, Mach escribió (en la 72 edición 
de la Mecánica, 1912, cap. IL, sección 6, $ 11): “Hace treinta años la 
idea de que la noción de "movimiento absoluto’ carece de significado, 
de todo contenido empírico y de aplicación científica parecía muy ex- 
traña: Actualmente, esa idea es defendida por muchos investigadores 
conocidos.” Y Einstein decía en su nota necrológica en honor de Mach 
(“Nachruf auf Mach”, Physikalische Zeitschr, 1916) , refiriéndose a esa 
idea de Mach: “No es improbable que Mach hubiera llegado a la teo- 
ría de la relatividad si el problema de la constancia de la velocidad 
de la luz hubiera preocupado a los físicos en una época en la que su 
mente era aún joven.” Esta observación de Einstein es, sin duda, más 
que generosa.$ Y de la brillante luz que arroja sobre Mach algún re- 
ilejo debe caer también sobre Berkeley. ° 
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Debemos decir algunas palabras acerca de la relación entre la filosofía 
de la ciencia de Berkeley y su metafísica. Es muy diferente, en verdad 
que la de Mach. 

Mientras que el positivista Mach era un enemigo de toda metafísica 
tradicional o sea no positivista, y especialmente de toda teología, 
Berkeley era un teólogo cristiano profundamente interesado por la 
apologética cristiana. Aunque Mach y Berkeley coincidían en que 
palabras como “tiempo absoluto”, “espacio absoluto” y “movimiento 
absoluto” carecen de significado y, por lo tanto, deben ser eliminadas 
de la ciencia, seguramente Mach no hubiera coincidido con Berkeley 
acerca de la razón por la cual la física no puede tratar de causas reales. 
Berkeley creía en causas, hasta en causas “verdaderas” o “reales”; pero, 
para él, todas las causas verdaderas o reales eran “causas eficientes O 
finales” (S., 231), y por tanto, espirituales y esencialmente ajenas a 
la física (cf. HP., II). También creía en la explicación causal verdade- 
ra o real (S., 231), o en la “explicación última”, como quizás la podría 
llamar, Esta, para él, era Dios. 


8 Mach vivió once años más después de la publicación de la teoría especial 
de la relatividad de Einstein, ocho de los cuales al menos fueron años activos. 
Pero se mantuvo firmemente en oposición a ella, y aunque alude a lá misma 
en el prefacio de la última (séptima) edición alemana (1912) de la Mecánica 
que se publicó durante su vida, la alusión era un cumplido hacia el adversario 
de Einstein, Hugo Dingler: no menciona a Einstein ni a la teoría. 

9 Este no es el lugar adecuado para referirnos a otros predecesores de 
Mach, como Leibniz. 
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“Todas las apariencias son causadas, verdaderamente, por Dios, y se 
explican por la intervención de Dios, Tal es, para Berkeley, la simple 
razón por la cual la física sólo puede describir regularidades y por la 
cual no puede hallar causas verdaderas. 

Sería un error, sin embargo, pensar que, debido a esas diferencias, 
la semejanza entre Berkeley y Mach sólo es superficial. Por el contrario, 
Berkeley y Mach están convencidos ambos de que no hay ningún mun- 
do físico (de cualidades primarias, o de átomos; cf. Pr., 50; S., 232, 235) 
detrás del mundo de las apariencias físicas (Pr. 87, 88). Ambos creían 
en un tipo de doctrina llamada en la actualidad fenomenalismo: la 
concepción según la cual las cosas físicas son manojos, complejos o 
construcciones de cualidades fenoménicas, de colores, ruidos, etc., par- 
ticulares experimentados; Mach los llamaba “complejos de elementos”, 
La diferencia reside en que, para Berkeley, éstos son causados directa- 
mente por Dios mientras que para Mach, simplemente están ahí. 
Mientras que Berkeley afirma que no puede haber nada físico detrás 
de los fenómenos físicos, Mach sugiere que detrás de ellos no hay abso- 
lutamente nada. 


v 


La gran importancia histórica de Berkeley, creo yo, reside en su pro- 
testa contra las explicaciones esencialistas en la ciencia. Newton mis- 
mo no interpretó su propia teoría en un sentido esencialista; no creía 
haber descubierto el hecho de que los cuerpos físicos, por su naturaleza, 
no sólo son extensos, sino que también están dotados de una fuerza 
de atracción (que irradia y radia de ellos y es proporcional a la can- 
tidad de materia que contienen). Pero poco después de él la interpre- 
tación esencialista de su teoría se convirtió en la dominante, situación 
que subsistió hasta los días de Mach. 

En nuestra época, el esencialismo ha sido destronado, y se ha puesto 
de moda, durante todos estos años, un positivismo o instrumentalismo 
berkeleiano o machiano. 

Sin embargo, hay una tercera posibilidad, evidentemente, una “ter- 
cera concepción” (como yo la llamo). 

Creo que el esencialismo es insostenible. Implica la idea de una ex- 
plicación última, pues una explicación esencialista no necesita ni admi- 
te ulterior explicación. (Si está en la naturaleza de un cuerpo atraer 
a otros cuerpos, entonces no hay ninguna necesidad de buscar una ex» 
plicación de este hecho y ninguna posibilidad de hallar tal explicación.) 
Sin embargo, sabemos, al menos desde Einstein, que la explicación 
puede ser llevada, inesperadamente, cada vez más allá. 

Pero aunque debemos rechazar el esencialismo, esto no significa que 
debamos aceptar el positivismo; pues podemos aceptar la “tercera con- 
cepción”. 

No discutiré aquí el dogma positivista acerca del significado, porque 
ya lo he hecho en otras partes. Solamente haré seis observaciones. (1) es 
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posible trabajar con algo similar a un mundo situado “detrás” del 
mundo de la apariencia sin comprometerse con el esencialismo (en 
especial, si se supone que no podemos saber nunca si puede haber o 
no otro mundo detrás de este mundo). Para decirlo de una manera 
menos vaga, se puede trabajar con la idea de niveles jerárquicos de 
hipótesis explicatorias. Hay niveles relativamente bajos (como el que 
Berkeley tenía en vista cuando hablaba de “leyes de la naturaleza”) ; 
otros, son más altos, como las leyes de Kepler; otros, más altos aún, 
como la teoría de Newton, y luego, la relatividad. (II) Estas teorías 
no son hipótesis matemáticas, es decir, nada más que instrumentos para 
la predicción de apariencias. Su función va mucho más allá; pues (III) 
no hay ninguna apariencia pura u observación pura: aquello en lo 
que pensaba Berkeley cuando hablaba de estas cosas era siempre el 
resultado de la interpretación y, por lo tanto, (IV) contenía un ele- 
mento teórico o hipotético. (V) Las nuevas teorías, además, pueden 
dar origen a una reinterpretación de las viejas apariencias, y, de este 
modo, cambiar el mundo de las apariencias. (VI) La multiplicidad de 
teorías explicatorias que observó Berkeley [sección II (16), antes] 
es utilizada, cuando ello es posible, para imaginar —con respecto a dos 
teorías rivales— condiciones en las que éstas den resultados observables 
diferentes, de modo que podamos efectuar un test crucial para decidir 
entre ellas y ganar de este modo nueva experiencia. 

Una afirmación fundamental de esta tercera concepción es la de que 
la ciencia aspira a elaborar teorías verdaderas, aunque nunca podamos 
estar seguros si una teoría particular es o no verdadera, y la de que 
la ciencia puede progresar (y sabe que progresa) inventando teorías 
que, comparadas con las anteriores, pueden ser consideradas como me- 
jores aproximaciones a lo verdadero. 

De modo que podemos admitir ahora, sin convertirnos en esencialis- 
tas, que en la ciencia siempre tratamos de explicar lo conocido por lo 
desconocido, lo observado (y observable) por lo inobservado (y, qui- 
zás, inobservable). Al mismo tiempo podemos admitir, sin convertir- 
nos en instrumentalistas, lo que decía Berkeley acerca de la naturaleza 
de las hipótesis en el pasaje siguiente (S. 228), que muestra tanto la 
debilidad de su análisis —su incomprensión del carácter conjetural de 
toda ciencia, inclusive de lo que él llama las “leyes de la naturaleza”— 
y también su fuerza, su admirable comprensión de la estructura lógica 
de la explicación hipotética. 

“Una cosa es ——escribe Berkeley— llegar a leyes generales de la na- 
turaleza a partir de una contemplación de los fenómenos, y otra dis- 
tinta construir una hipótesis y deducir de ésta los fenómenos, Por con- 
siguiente, no debe pensarse que quienes suponen epiciclos y con ellos 
explican los movimientos y las apariencias de los planetas han descu- 
biertos principios verdaderos en la realidad y en la naturaleza. Y aun- 
que podemos inferir una conclusión de las premisas, de esto no se sigue 
que podamos argumentar a la inversa e inferir las premisas de la con- 
clusión. Por ejemplo, supóngase un fluido elástico cuyas minúsculas 
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partículas constituyentes sean equidistantes entre sí, de iguales densida- 
des y diámetros, y se alejen unas de otras con una fuerza centrifuga 
que sea inversamente proporcional a la distancia de los centros; y ad- 
mítase que, a partir de tal suposición, se desprende que la densidad 
y la fuerza elástica de ese fluido son inversamente proporcionales al 
espacio que éste ocupa cuando se lo comprime mediante alguna fuerza; 
en tal caso, no podemos inferir, inversamente, que un fluido dotado de 
esta propiedad debe consistir de tales partículas supuestamente iguales.” 
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LA CRITICA DE KANT Y LA COSMOLOGIA 


HACE ciento cincuenta años murió Immanuel Kant, después de pa- 
sar los ochenta años de su vida en la ciudad provincial prusiana de 
Königsberg. Durante años su retiro había sido completo ', y sus amigos 
quisieron- efectuar un entierro tranquilo. Pero este hijo de un arte- 
sano fue enterrado como un rey. Cuando se difundió por la ciudad 
la noticia de su muerte, la gente acudió a su casa y pidió verlo. El 
«día del funeral la vida de la ciudad se detuvo. El féretro fue seguido 
por miles de personas, mientras tañían las campanas de todas las 
iglesias. Nada semejante había ocurrido antes en Königsberg, dicen 
los cronistas. ? 

Es difícil explicar esa asombrosa manifestación del sentimiento po- 
pular. ¿Se debía solamente a la reputación de Kant de gran filósofo y 
de hombre bueno? Me parece que había más que esto, y sugiero que, 
en ese año de 1804, bajo la monarquía absoluta de Federico Guiller- 
mo, las campanas que tañían por Kant tenían un eco de las revolu- 
ciones americana y francesa, de las ideas de 1776 y 1789. Sugiero que, 
para sus compatriotas, Kant se había convertido en una encarnación 
de esas ideas. Acudieron para mostrar su gratitud a un maestro de 
los Derechos del Hombre, de la igualdad ante la ley, de la ciudadanía 


1 Seis años antes de la muerte de Kant, Poerschke informaba (ver su carta 
a Fichte del 2 de julio de 1798) que, debido a su vida retirada, se estaba olvi- 
dando a Kant hasta en Kónigsberg. 

2 C.E.A. CH. Wasianski, Immanuel Kant in seinen letztew Lebensjahren 
(tomado de Ueber Immanuel Kant, Dritter Band, Königsberg, bei Nicolovius, 
1804). “Los periódicos y una publicación especial informaron sobre todas las 
circunstancias del funeral de Kant.” 

3 Las simpatías de Kant por las ideas de 1776 y 1789 eran bien conocidas 
pues acostumbraba a expresarlas en público. (Cf. el informe de Mothcrby, tes- 
tigo presencial. sobre la primera reunión de Kant con Green en R. B. Jach- 
mann, Immanuel Kant geschildert in Briefen - Ueber Immanuel Kant, Zweiter 
Band, Königsberg bei Nicolovius, 1804.) 


Alocución radiofónica pronunciada en vísperas del ciento cincuenta aniversario de 
la muerte de Kant. Publicada por vez primera (sin las notas) con el título “Immanuel 
Kant: Philosopher of the Enlightenment” en The Listener, 51, 1954. 
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mundial, de la paz sobre la tierra y, lo que es quizás más importante, 
de la emancipación a través del conocimiento. * 


1. KANT Y LA ILUSTRACION 


La mayoría de esas ideas habían llegado al Continente desde Ingla- 
terra, en un libro publicado en 1732. Me refiero a las Cartas sobre 
los ingleses. En ese libro Voltaire contrapone el gobierno constitucio- 
nal inglés con la monarquía absoluta continental; la tolerancia reli- 
giosa inglesa con la actitud de la Iglesia Romana, y el poder explica: 
tivo de la cosmología de Newton y del empirismo analítico de Locke 
con el dogmatismo de Descartes. El libro de Voltaire fue quemado; 
pero su publicación marca el comienzo de un movimiento filosófico 
cuyo peculiar espíritu de agresividad intelectual era poco compren- 
dido en Inglaterra, donde no había ocasión para que se manifestara. 

Sesenta años después de la muerte de Kant las mismas ideas ingle- 
sas eran presentadas a los ingleses como un “intelectualismo super- 
ficial y pretencioso”; e irónicamente, la palabra inglesa “Enlighten- 
ment” [Hustración] que se usó para nombrar el movimiento iniciado 
por Voltaire, tiene aún esta connotación de superficialidad y preten- 
ciosidad; tal es, al menos, lo que nos dice el Oxford English Dictona 
ry.* No necesito agregar que semejante connotación es totalmente 
ajena al uso que yo hago de la palabra “Enlightenment”. 

Kant creía en la Ilustración. Fue su último gran defensor. Sé que 
no es ésta la idea habitual. Mientras que yo considero a Kant como 
defensor de la Ilustración, es más frecuente que se lo considere como 
el fundador de la escuela que la destruyó: la escuela romántica de 


4 Digo “lo más importante” porque la merecida elevación de Kant desde una 
situación cercana a la miscria hasta la fama y condiciones relativamente des- 
ahogadas contribuyó a crear cn el Continente la idea de emancipación a través 
de la autoeducación (poco conocida bajo cesta forma en Inglaterra, donde el 
“self-mademan” era el advenedizo inculto). La significación de esta idea se 
vincula con el hecho de que en el Continente los sectores educados fueron 
durante mucho tiempo las clases medias, mientras que en Inglaterra eran las 
clases superiores. 

5 El O.E.D. dice (algunas de las bastardillas son mías): “Enlightenment... 2. 
Some times used [after the German Aufklärung, Aufklirerei] to designate the 
spirit and the aims of the French Philosophers of the 18 th. century, or others 
whom it is intended to assiociate with them in the implied charge of shallow 
and pretentious intellectualism, unreasonable contempt of 'tradition and autho- 
rity, etc.” [“Ilustración... 2. Usado a veces [según el alemán Aufklärung, 
Aufklárerei] para designar el espíritu y los objetivos de los filósofos franceses 
del siglo xvi u otros con quienes se pretende asociarlos en la acusación implícita 
de intelectualismo superficial y pretencioso, el desprecio poco razonable por la 
tradicion y la autoridad, etcétera]. El O.E.D, no menciona que “Aufklärung 
es una traducción de la palabra francesa “eclaircissement” y que en alemán no 
tiene tales connotaciones, mientras que “Aufkiárerei” o “Aufkláricht” son neo- 
logismos peyorativos inventados y usados Pa or Jos románticos, 
los enemigos de la Ilustración. El O.E.D. cita a J. H. Stirling, The Secret of 
Hegel, 1865, y a Caird, The Philosophy of Kant, 1889, entre los que usan 
la palabra en el sentido 2. 
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Fichte, Schelling y Hegel. Sostengo que estas dos afirmaciones son 
incompatibles, 

Fichte, y luego Hegel, trataron de apropiarse de Kant y presentar- 
lo como fundador de su escuela. Pero Kant vivió lo suficiente para 
rechazar los persistentes requerimientos de Fichte, quien se procla- 
maba a sí mismo el sucesor y el heredero de Kant. En una “Decla- 
ración Pública Concerniente a Fichte”, que se conoce demasiado poco, 
Kant escribió: “Dios nos proteja de nuestros amigos... pues hay pre- 
suntos amigos fraudulentos y pérfidos que planean nuestra ruina, 
mientras hablan el lenguaje de la buena voluntad.” Fue sólo después 
de la muerte de Kant, cuando éste ya no podía protestar, cuando este 
ciudadano del mundo fue obligado, con éxito, a ponerse al servicio 
de la escuela romántica nacionalista, a pesar de todas sus advertencias 
contra el romanticismo, el entusiasmo sentimental y la Schwármerei. 
Pero veamos cómo describe el mismo Kant la idea de la Ilustración 1: 


La ilustración es la emancipación del hombre de un estado de tutelaje auto- 
impuesto... de incapacidad para usar su propia inteligencia sin guía externa. A 
tal estado de tutelaje lo llamo “autoimpuesto” si se debe, no a falta de inteligencia, 
sino a falta de coraje o determinación para usar la propia inteligencia sin la ayuda 
de un conductor. ¡Sapere aude! ¡Atreveos a usar vuestra propia inteligencia! Este 
es el grito de batalla de la Ilustración. 


Kant habla aquí de una manera muy personal. Lo que dice es parte 
de su propia historia. Criado en medio de la mayor pobreza y dentro 
de la estrecha visión del pietismo —una severa versión alemana del 
puritanismo—, su propia vida fue la historia de la emancipación a tra- 
vés del conocimiento. En años posteriores, acostumbraba a mirar hacia 
atrás con horror a lo que llamaba$ “la esclavitud de la infancia”, 
su período de tutelaje. Podría decirse que el tema dominante de toda 
su vida fue la lucha por la libertad espiritual, 


2. LA COSMOLOGIA NEWTONIANA DF KANT 


En esa lucha le correspondió un papel decisivo a la teoría de Newton, 
que Voltaire había hecho conocer en el Continente. La cosmología 
de Copérnico y de Newton se convirtió en la más poderosa y estimu- 
lante fuente de inspiración de la vida intelectual de Kant. Su primer 


8 La fecha de esta Declaración es 1799. Cf. WWC (es decir, Immanuel Kant 
Werke, ed, Ernst Cassirer y otros), vol, VIII, págs. 515 y sigs, y mi Open 
Society, nota 58 del cap. 12 (42 ed., 1962, vol. H, pág. 313). 

7 What is Enlightenment (1785); WWG; IV, pág. 169. 

8 Véase la biografía de Kiant de T. G. von Hippel (Gotha, 1801, pág. 78). 
Véase también la carta a Kant de Ð. Ruhnken (uno de los compañeros de 
Kant en el Colegio Pietista Fredericiano), en latín, del 10 de marzo de 1771, 
en la cual habla de la “disciplina estricta aunque beneficiosa de los fanáticos” 
que los habían educado, 
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libro importante °, La teoría de los cielos, tiene el interesante subtítulo 
siguiente: Ensayo sobre la constitución y el origen mecánico del uni- 
verso, tratado de acuerdo con los principios de Newton. Se trata de 
una de las mayores contribuciones que se hayan hecho nunca a la 
cosmología y a la cosmogonía. Contiene la primera formulación no 
sólo de lo que se llama actualmente la “hipótesis de Kant—Laplace” 
acerca del origen del sistema solar, sino que también anticipa a Jeans 
en la aplicación de esta idea a la Vía Láctea (que Thomas Wright 
había tomado como un sistema estelar cinco años antes). Pero lo que 
supera a todo esto es la identificación por Kant de las nebulosas con 
otras “vías lácteas”, sistemas estelares lejanos semejantes al nuestro. 

Fue el problema cosmológico, como explica Kant en una de sus 
cartas %, el que lo condujo a su teoría del conocimiento y a su Critica 
de la razón pura. Le preocupaba el difícil problema (que debe en- 
frentar todo cosmólogo) de la finitud o infinitud del universo, con 
respecto al espacio tanto como al tiempo. En lo concerniente al es- 
pacio, Einstein ha sugerido una solución fascinante: Ja de un mun- 
do que es al mismo tiempo finito y sín límites, Esta solución corta 
el nudo kantiano, pero utiliza medios más poderosos que aquellos 
de los que disponían Kant y sus contemporáneos. En lo que respec- 
ta al tiempo, hasta ahora no se ha ofrecido una solución igualmente 
promisoria a las dificultades de Kant. 


3. LA CRITICA Y EL PROBLEMA COSMOLOGICO 


Kant nos dice" que llegó al problema central de su Critica al 
considerar si el universo tenía o no un comienzo en el tiempo. Halló, 
para desaliento suyo, que podía elaborar pruebas aparentemente vá- 
lidas para ambas posibilidades. Las dos pruebas * son interesantes; 
se necesita concentración para seguirlas, pero no son largas ni difi- 
ciles para comprender. 

La primera prueba comienza analizando la idea de una sucesión 
infinita de años (o días, o cualesquiera otros intervalos de tiempo 


9 Publicado en 1755. El titulo principal se podría traducir asi: Historia 
general natural [ de los cielos [ y teoría de los cielos. Las palabras “Historia 
general natural’ se usan para indicar que se trata de una contribución a la 
teoría de la evolución de los sistemas estelares. 

10 A. C. Garve, del 21 de septiembre de 1798. “Mi punto de partida no fue 
una investigación sobre la existencia de Dios, sino la antinomia de la razón 
pura: 'El mundo tiene un comienzo - No tiene ningún comienzo”, etc., hasta la 
cuarta..." (Luego Kant, al parecer, mezcla las antinomias tercera y cuarta.) 
“Fueron estas [antinomias] las que primero me despertaron de mi sueño dog- 
mático y me impulsaron a la crítica de la razón ..., con el fin de resolver el 
escándalo de la aparente contradicción de la razón consigo misma.) 

11 Véase la nota precedente. Cf. también la correspondencia de Leibniz con 
Clarke (Philos. Bibl., ed. por Kirchmann, 107, págs. 134 y sigs., 147 y sigs., 188 y sigs.) 
y las Reflexionen zur Kritischen Philosophie, de Kant, editadas por B. Erdmann; 
esp. NY 4. 

12 Véase Critique of Pure Reason (22 ed), 454 y sigs. 
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iguales y finitos). Esta sucesión infinita de años debe ser tal que con- 
tinúe por siempre, y nunca llegue a un fin. Nunca se la puede com- 
pletar: una infinidad de años transcurridos es una contradicción en 
los términos, Ahora bien, en su primera prueba, Kant simplemente 
arguye que el mundo debe tener un comienzo en el tiempo, puesto 
que, de otro modo, en el momento presente habría transcurrido un 
número infinito de años, lo cual es imposible. Con esto concluye la 
primera prueba. 

La segunda prueba parte del análisis de la idea de un tiempo total- 
mente vacio: el tiempo antes de que hubiera un mundo, Este tiem- 
po vacío, en el cual no hay absolutamente nada, debe ser tal que 
ninguno de sus intervalos se diferencie de cualquier otro por su re- 
lación temporal a cosas y sucesos, ya que éstos no existen en absoluto. 
Ahora bien, considérese el último intervalo del tiempo vacío, el in- 
tervalo inmediatamente anterior al comienzo del mundo. Evidente- 
mente, este intervalo se diferencia de todos los intervalos anteriores 
puesto que se caracteriza por su estrecha relación temporal con un 
suceso: el comienzo del mundo; sin embargo, se ha supuesto que el 
mismo intervalo es vacio, con lo cual surge una contradicción en los 
términos. Entonces, en la segunda prueba, Kant simplemente arguye 
que el mundo no puede tener un comienzo en el tiempo, pues, de 
otro modo, habría un intervalo de tiempo —el momento inmedia- 
tamente anterior al comienzo del mundo— que sería vacio y al mismo 
tiempo se caracterizaría por su relación temporal inmediata con un 
suceso del mundo, lo cual es imposible. 

Tenemos aquí un conflicto entre dos pruebas. Kant llamaba “anti- 
nomia” a un conflicto semejante. No os perturbaré con las otras an- 
tinomias en las que quedó atrapado el mismo Kant, como las con- 
cernientes a los límites del universo en el espacio. 


4. ESPACIO Y TIEMPO 


¿Qué lección extrajo Kant de esas desconcertantes antinomias? Con- 
cluyó % que nuestras ideas de espacio y tiempo son inaplicables al 
universo como un todo. Podemos, por supuesto, aplicar las ideas de 
espacio y tiempo a los objetos físicos ordinarios y a los sucesos físi- 
cos. Pero el espacio y el tiempo mismos no son objetos ni sucesos: 
ni siquiera se los puede observar, son más huidizos. Son una espe- 
cie de armazón para las cosas y los sucesos, algo semejante a un sis 
tema de casillas, o un sistema de registro, para las observaciones. El 
espacio y el tiempo no forman parte del mundo empírico, real, de 
cosas y sucesos, sino que son parte de nuestro equipo mental, de nues- 
tro aparato para captar el mundo. El uso apropiado que se les puede 
dar es el de instrumentos de observación: al observar cualquier su- 


13 Op. cit, 518 sigs., “La Doctrina del Idealismo Trascendental como clave 
para la solución de la Dialéctica Cosmológica.” 
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ceso lo ubicamos por lo general, inmediata e intuitivamente, en un 
orden de espacio y tiempo. Así, el espacio y el tiempo pueden ser 
considerados como un marco de referencia que no se basa en la ex- 
periencia, sino que es utilizado intuitivamente en la experiencia y es 
apropiadamente aplicable a ésta. Esta es la razón por la cual se nos 
crean inconvenientes cuando aplicamos mal las ideas de espacio y 
tiempo, y las utilizamos en un ámbito que trasciende a toda expe- 
riencia posible, como hicimos en nuestras dos pruebas acerca del uni- 
verso como un todo. 

Kant dio a la concepción que acabo de esbozar el nombre feo y do- 
blemente engañoso de “idealismo trascendental”. Pronto lamentó esta 
elección %, pues hizo pensar que él era un idealista, en el sentido de 
que negaba la realidad de las cosas físicas y consideraba a los objetos 
físicos como meras ideas. Kant se apresuró a explicar que él sólo habia 
negado que el espacio y el tiempo fueran empíricos y reales, en el sen- 
tido en el que son empíricos y reales los objetos y sucesos físicos. Pero 
protestó en vano. Su estilo difícil selló su destino: fue reverenciado 
como padre del idealismo alemán. Sugiero que ya cs hora de poner 
Jas cosas en su lugar. Kant siempre insistió! que las cosas físicas del 
espacio y el tiempo son reales, Y en cuanto a las disparatadas y oscu- 
ras especulaciones metafísicas de los idealistas alemanes, el mismo ti- 
tulo de la Crítica de Kant estaba dirigido a anunciar un ataque cri- 
tico contra todo ese razonamiento especulativo. Pues lo que la Cri- 
tica critica es la razón pura; critica y ataca a todo razonamiento acer- 
ca del mundo que sea “puro” en el sentido de no estar teñido de la 
experiencia sensorial. Kant atacó la razón pura mostrando que el ra- 
zonamiento puro acerca del mundo debe siempre enredarnos en anti- 
nomias. Estimulado por Hume, Kant escribió su Crítica con el fin 
de establecer * que los límites de la experiencia sensorial son los lí- 
mites de todo razonamiento sólido acerca del mundo. 


14 Prolegomena (1783). Appendix: “Specimen of a Judgment on the Critique 
Anticipating its Investigation”. Véase también la Critique, 2% ed. (1787; la pri- 
mera edición fue publicada en 1781) págs. 274-9, “The Refutation of Idcalism” 
y la última nota al pie del Prefacio de la Critique of Practical Reason. 

15 Véanse los pasajes mencionados en la nota anterior. 

16 Véase la carta de Kant a M. Herz, del 21 de febrero de 1772, en la cual 
menciona un título provisorio de Jo que llegaría a ser Ja primera Crítica, 
“Los Límites de la Experiencia Sensorial y la Razón”. Ver también Critique 
of Pure Reason (2% ed.), págs. 738 y sig. (las bastardillas son mias): “No hay 
ninguna necesidad de una crítica de la razón en su uso empírico; pues conti- 
nuamente se somete a prueba sus principios, pues se los ensaya en la piedra de 
toque de la experiencia. Análogamente, no hay. ninguna necesidad de ella den- 
tro del campo «de la matemática, en la cual sus concepciones se presentan inme- 
diatamente a la intuición pura [del espacio y el tiempo]... Pero en un campo 
en el cual la razón no se ve obligada por la experiencia sensorial ni por la 
intuición pura a seguir un camino visible —a sabcr, en el campo de su uso 
trascendental... .— es muy necesario disciplinar la razón, para refrenar su ten- 
dencia a transgredir los estrechos límites de la experiencia posible...” 
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5. LA REVOLUCION COPERNICANA DE KANT 


La fe de Kant en su teoría del espacio y el tiempo como marco de 
referencia intuitivo se afirmó cuando halló en ella una clave para la 
solución de un segundo problema. Se trataba del problema de la va- 
lidez de la teoría newtoniana, en cuya verdad absoluta e indiscutible 
creía ", junto con todos los fisicos de su época. Es inconcebible, pen- 
saba, que esta teoría matemática exacta no fuera más que el resultado 
de observaciones acumuladas. Pero ¿cuál otra podría ser su base? Kant 
abordó este problema examinando en primer lugar el carácter de la 
geometría. La geometría de Euclides, sostenía, no se basa en la obser- 
vación, sino en nuestra intuición de las relaciones espaciales. La ciencia 
newtoniana se encuentra en una situación similar. Aunque se halla 
confirmada por las observaciones, no es el resultado de éstas, sino de 
nuestras maneras de pensar, de nuestros intentos por ordenar los datos 
de los sentidos, por comprenderlos y por asimilarlos intelectualmente. 
Nuestras teorías no se deben a estos datos de los sentidos, sino a nues- 
tro intelecto, a la organización del sistema de asimilación de nuestra 
mente. Así, la naturaleza tal como la conocemos, con su orden y sus 
leyes, es en gran medida un producto de las actividades de asimilación 
y ordenamiento de nuestra mente. Para utilizar la desconcertante for- 
mulación que da el mismo Kant a esta idea %: “Nuestro intelecto no 
extrae sus leyes de la naturaleza, sino que impone sus propias leyes a 
ella.” 

La fórmula anterior resume una idea a la que el mismo Kant lla: 
maba orgullosamente su “revolución copernicana”. Para formular esta 
idea como lo hace Kant, Copérnico 1%, al ver que la teoría de la rota- 
ción de los cielos no permitía realizar ningún progreso, rompió el pun- 
to muerto invirtiendo las cosas, por decirlo así: supuso que no son 
los cielos los que giran mientras los observadores permanecen en re- 
poso, sino que éstos giran mientras los cielos están en reposo. De ma- 
nera similar, dice Kant, debe. resolverse el problema del conocimiento 
científico, el problema de cómo es posible una ciencia exacta semejan- 
te a la teoría newtoniana y de cómo se pudo siquiera llegar a ella. De- 


17 Véase, por ejemplo. la obra de Kant Fundamentos metafísicos de la ciencia 
natural (1786), que contiene la demostración a priori de la mecánica newtoniana. 
Ver también el final del penúltimo párrafo de la Crítica de la razón práctica. 
He tratado de demostrar en otra parte (Cap. 2 de este volumen) .que algunas 
de las mayores dificultades de Kant se deben a la suposición tácita de que 
la ciencia newtoniana es demostrablemente verdadera (que es episteme) y de 
que la comprensión de que esto no es así conduce a la desaparición de uno 
de los problemas fundamentales de la Crítica. Véase también cap. 8, 

18 Véase también Prolegómenos final de la sección 37. La nota al pie que se 
refiere a Crusius es interesante: sugiere que Kant vislumbró la analogía entre 
lo que llamaba su “revolución copernicana” y su principio de autonomía en 
la ética. 

19 El texto de este párrafo es una traducción libre de la Critique of Pure 
Reason, 2.* ed., págs. XVI y sig. 


225 


bemos abandonar la idea de que somos observadores pasivos, a la es- 
pera de que la naturaleza imprima en nosotros su regularidad. Por 
el contrario, debemos adoptar la idea de que, al asimilar nuestros da- 
tos sensoriales, les imprimimos activamente el orden y las leyes de 
nuestro intelecto. Nuestro cosmos lleva la marca de nuestras mentes. 

Al destacar el papel desempeñado por el observador, el investiga- 
dor, el teórico, Kant dejó una impresión indeleble no sólo sobre la 
filosofía, sino también sobre la física y la cosmología. Hay un clima 
kantiano de pensamiento sin el cual no serían concebibles las teorias 
de Einstein o de Bohr; y podría decirse que Eddington es más kantia- 
no que el mismo Kant, en algunos aspectos. Y hasta aquellos que, 
como yo mismo, no pueden admitir la doctrina de Kant en su totalidad, 
aceptan su idea de que el experimentador no debe esperar hasta que 
a la naturaleza le plazca revelar sus secretos, sino que debe interro- 
garla, * Debe indagar en la naturaleza a la luz de sus dudas, sus con- 
jeturas, sus teorías, sus ideas y sus inspiraciones, Creo que esto es un 
hallazgo filosófico notable. Nos permite considerar la ciencia, sea teó- 
rica O experimental, como una creación humana y considerar su his- 
toria como parte de la historia de las ideas, en el mismo nivel que la 
historia del arte o de la literatura. 

Hay un segundo signilicado, aún más interesante, inherente a la 
versión de Kant de la revolución copernicana, significado que quizás 
indique una ambivalencia en su actitud hacia ella. La revolución co- 
pernicana de Kant resuelve un problema humano que planteó la pro- 
pia revolución de Copérnico. Éste despojó al hombre de su posición 
central en el universo físico. La revolución copernicana de Kant sacó 
el aguijón. No sólo mostró que nuestra colocación en el universo físico 
carece de importancia, sino también que —en cierto sentido— bien pue- 
de decirse que nuestro universo gira alrededor nuestro, pues somos 
nosotros quienes creamos —al menos en parte— el orden que hallamos 
en él; somos nosotros quienes creamos nuestro conocimiento del mis- 
mo. Somos descubridores, y el descubrimiento es un arte creador. 


6. LA DOCTRINA DE LA AUTONOMIA 


Pasaré ahora de Kant como cosmólogo, filósofo del conocimiento y 
de la ciencia a Kant como moralista. No sé si se ha observado antes 
que la idea fundamental de la ética de Kant equivale a otra revolu- 
ción copernicana, análoga en todo aspecto a la que ya he descripto. 
Pues Kant hace del hombre el legislador de la moralidad, así como 
lo convierte en el legislador de la naturaleza, Con ello, restituye al 
hombre su lugar central tanto en su universo moral como en su uni- 
verso físico. Kant humanizó la ética como había humanizado ya la 
ciencia. 

20 Op. cit, págs. XH y sig; cÉ£ especialmente el pasaje: “los físicos... com- 


prendieron que... debian obligar a la naturaleza a responder a sus pregun- 
tas, en lugar de “colgarse de ella, por decirlo así.” 
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La revolución copernicana de Kant en el campo de la ética?! está 
contenida en su doctrina de la autonomía, la doctrina según la cual 
no podemos aceptar como base última de la ética la orden de una 
autoridad, por elevada que ésta sea. Pues siempre que nos enfrenta- 
mos con la orden de una autoridad, es responsabilidad nuestra juz- 
gar si su orden es moral o inmoral. La autoridad puede tener el po- 
der de obligar a que se cumplan sus órdenes, y podemos estar incapa- 
pacitados de resistir. Pero, a menos que nos hallemos físicamente im- 
pedidos para elegir, la responsabilidad sigue siendo nuestra. Obede- 
cer o mo una orden, aceptar o no una autoridad es siempre decisión 
nuestra. 

Kant llevó audazmente esta revolución al campo de la religión. He 
aquí un pasaje sorprendente ??: 


Por mucho que mis palabras pucdan espantaros, no debéis condenarme por de- 
cir: Todo hombre crea su Dios. Desde el punto de vista moral... hasta tencis 
que crear vuestro Dios, para adorar en Él a vuestro creador, Pues sea cual fuere la 
manera como... la Deidad sea conocida por vosotros, y aunque... Él se revele 
a vosotros, sois vosotros... quienes debéis juzgar si os está permitido [por vuestra 
conciencia] creer en Él y adorarlo. 


La teoría ética de Kant no se limita a la afirmación de que la con- 
ciencia del hombre es su autoridad moral. Trata también de explicar- 
nos lo que nuestra conciencia pucde exigir de nosotros. De la ley mo- 
ral Kant da varias formulaciones. Una de ellas es%: “Considerad siem- 
pre a todo hombre como un fin en sí mismo, y no lo consideréis nun- 
ca meramente como un medio para vuestros fines.” Se podría resumir 
el espíritu de la ética de Kant con las siguientes palabras: Atreveos a 
ser libres y respetad la libertad de los otros. 

Sobre la base de esta ética Kant erigió su importantísima teoría del 
Estado y su teoría de la ley internacional. Pidió” la formación de 


21 Ver Grundlegung zur Met. d. Sitten, 2% sección (WWC, págs. 291 y sigs. 
especialmente 299 y sigs.): “La autonomía de la voluntad como supremo prin- 
cipio de moralidad”, y la tercera sección (WWC, págs. 305 y sigs.). 

Z Se trata de una traducción libre (aunque tan fiel como es compatible 
con la claridad, según creo) de un pasaje de la nota al pie del Cuarto Capítulo, 
Parte 11, l, de La religión dentro de los limites de la razón pura (WWC, VI, 
pág. 318; ver también la Introducción de este volumen, nota 9). Ese pasaje ya 
está anunciado por el siguiente: “nosotros mismos juígamos la revelación por 
la ley moral” (Lectures on Ethics by Immanuel Kant, traducción de L. Infield, 
1930; la traducción del pasaje ha sido corregida por P. A. Schilpp, en Kant's 
Pre-Critical Ethics, 1938, pág. 166, nota 63). Inmediatamente antes Kant dice 
de la ley moral que “nuestra razón puede revelárnosla”. 

.A Véase Grundlegung, segunda sección (WWC, IV, pág. 287). Nuevamente, 
mi traducción es libre. 

Mm Véase especialmente, las diversas formulaciones de Kant para expresar que 
el principio del Estado justo es establecer la igualdad en aquellas limitaciones 
a la libertad de los ciudadanos que son inevitables para que la libertad de 
cada uno pueda coexistir con la libertad de todos (p. ej., Critique of Pure Reason, 
24 ed., pág. 373). 

25 Sobre la paz perpetua (1795). 
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una liga de naciones, o una unión federal de Estados, que proclamara 
y mantuviera, finalmente, la paz eterna sobre la tierra. 

He tratado de esbozar a grandes rasgos la filosofía kantiana del hom- 
bre y de su mundo, y sus dos fuentes principales de inspiración; la 
cosmología newtoniana y la ética de la libertad; las dos fuentes de 
inspiración a las que se refería Kant cuando hablaba% de los cielos 
estrellados por encima de nosotros y la ley moral dentro de nosotros. 

Si retrocedemos aún más para obtener una visión aún más distante 
del papel histórico de Kant, podemos compararlo con Sócrates. Ambos 
fueron acusados de pervertir la religión del Estado y corromper las men- 
tes de los jóvenes. Ambos negaron la acusación y ambos defendieron 
la libertad de pensamiento. La libertad significaba para ellos algo más 
que la ausencia de coacción; era para ambos una forma de vida. 

De la apología de Sócrates y de su muerte surgió la nueva idea del 
hombre libre: la idea de un hombre cuyo espíritu no puede ser some- 
tido, de un hombre que es libre porque es autosuficiente, que no ne- 
cesita coacción porque es capaz de gobernarse a sí mismo y de acep- 
tar libremente el gobierno de la ley. 

Tanto en el campo del conocimiento como en el de la moral, Kant 
dio un nuevo significado a esa idea socrática de la autosuficiencia que 
forma parte de nuestra herencia occidental. Y le ha agregado, ade- 
más, la idea de una comunidad de hombres libres, de todos los hom- 
bres. Pues mostró que todo hombre es libre; no porque haya nacido 
libre, sino porque ha nacido con la carga de la responsabilidad de 
decisiones libres. 


2% En la “Conclusión” de la Crítica de la razón práctica; ver especialmente 
el final del penúltimo párrafo al que se aludió en la nota 17. 
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8 


SOBRE EL CARACTER DE LA CIENCIA 
Y DE LA METAFISICA 


I. KANT Y LA LOGICA DE LA EXPERIENCIA 


EN ESTA charla no me propongo referirme a la experiencia cotidia- 
na común, Usaré la palabra “experiencia” en el sentido en que la usa- 
mos cuando decimos que la ciencia se basa en la experiencia. Sin em- 
bargo, puesto que la experiencia científica —a fin de cuenta— no cs 
más que una extensión de la experiencia cotidiana común, lo que diré 
se aplicará también, en general, a la experiencia cotidiana. 

Para no perdernos en abstracciones me propongo examinar el carác- 
ter lógico de una ciencia empírica específica: la dinámica newtonia- 
na. Sin embargo, no presumo ningún conocimiento de la física por 
parte de mi auditorio. 

Una de las cosas que puede hacer un filósofo, y una de las que pue- 
den contarse entre sus mayores logros, es ver un enigma, un proble. 
ma o una paradoja no advertidos previamente por nadie. Se trata de 
una realización aún mayor que la de resolver el enigma. El filósofo 
que ve y discierne por primera vez un problema nuevo perturba nues- 
tra pereza y nuestra complacencia. Hace con nosotros lo que Hume 
hizo con Kant; nos despierta de nuestro “sueño dogmático”. Abre un 
nuevo horizonte ante nosotros. 

El primer filósofo que captó claramente el enigma de la ciencia na- 
tural fue Kant. No conozco ningún otro filósofo, anterior o posterior 
a él, al que ese problema lo haya agitado tan profundamente. 

Cuando Kant hablaba de “ciencia natural” tenía en la mente, casi 
invariablemente, la mecánica celeste de Isaac Newton. El mismo Kant 
hizo importantes contribuciones a la física newtoniana y fue uno de 
los más grandes cosmólogos de todos los tiempos. Sus dos principales 
obras cosmológicas son la Historia natural y teoría general del velo 
(1755) y los Fundamentos metafísicos de la ciencia natural (1786). 


Dos charlas radiofónicas escritas para la Universidad de Radio Libre de Berlin; pu- 
blicadas por primera vez en Ratio, 1, 1958, págs. 97-115. 
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Ambos temas fueron “tratados de acuerdo con los principios newto- 
nianos” (según las propias palabras de Kant) 1. 

Al igual que casi todos sus contemporáneos entendidos en este cam- 
po, Kant creía en la verdad de la mecánica celeste de Newton. La 
creencia casi universal de que la teoría de Newton debía ser verda- 
dera no sólo era razonable, sino que parecía muy bien fundada. Nun- 
«a había habido una teoría mejor, ni más rigurosamente testada. La 
teoría de Newton no sólo predecia exactamente las órbitas de todos los 
planetas, inclusive sus desviaciones de las elipses de Kepler, sino tam- 
bién las órbitas de todos sus satélites. Además, sus principios, redu- 
«idos en números y simples, constituían al mismo tiempo la base de la 
mecánica celeste y la mecánica terrestre. 

Se trataba de un sistema del mundo universalmente válido que des- 
cribía las leyes del movimiento cósmico de la manera más simple y 
clara posible, y con absoluta exactitud. Sus principios eran tan sim- 
ples y precisos como los de la geometría misma, la suprema creación de 
Euclides y modelo insuperado de toda ciencia. En realidad, Newton 
había propuesto una especie de geometría cósmica compuesta por la 
de Euclides más una teoría (a la que también se le podía dar re- 
presentación geométrica) acerca del movimiento de masas puntuales 
bajo la influencia de fuerzas. Aparte del concepto de tiempo, sólo 
agregaba a la geometría euclídea dos conceptos esencialmente nue- 
vos: el concepto de masa o de masa puntual material, y el concepto 
aún más importante de fuerza (vis en latín, dynamis en griego, de don- 
de deriva el nombre de “dinámica” dado a la teoría de Newton) orien- 
tada. 

La de Newton, pues, era una ciencia del cosmos, de la naturaleza; 
y se basaba en la experiencia, según se sostenía. Era una ciencia de- 
ductiva, exactamente similar a la geometría. Sin embargo, el mismo 
Newton afirmaba que había tomado sus principios funcionales de la 
experiencia por inducción. En otras palabras, Newton afirmaba que 
era posible derivar lógicamente la verdad de su teoría de la verdad 
de ciertos enunciados observacionales. Aunque no describió con pre- 
cisión estos enunciados observacionales, indudablemente se refería a 
las leyes de Kepler, las leyes del movimiento elíptico de los planetas. 
Y aún podemos hallar físicos eminentes que sostienen que es posible 
derivar inductivamente las leyes de Kepler de enunciados de obser- 
vación, y que los principios de Newton —a su vez— pueden ser deriva- 
dos, total o casi totalmente, a partir de las leyes de Kepler. 

El reconocimiento de que esa afirmación era paradójica fue uno de 
los mayores logros de Kant, despertado por Hume. Kant comprendió 
más claramente que nadie, antes o después de él, cuán absurdo es su- 
poner que la teoría de Newton puede ser derivada de observaciones. 


1 También de gran importancia es la Monadología física, escrita en latín en 
1756, en la cual Kant anticipó la, principal idea de Boscovic; pero en su obra 
de 1786 Kant repudió la teoría de la materia propugnada en su Monadologia. 
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Dado que este importante descubrimiento de Kant está cayendo en 
el olvido, debido en parte a su propia contribución a la solución del 
problema, lo expondré y lo discutiré en detalle. 

La afirmación de que la teoría de Newton derivaba de las observa- 
ciones será criticada aquí por tres razones: 

Primero, tal afirmación no es intuitivamente creíble, en especial si 
comparamos el carácter de la teoría con el carácter de los enuncia- 
dos observacionales. 

Segundo, tal afirmación es históricamente falsa. 

Tercero, la afirmación es lógicamente falsa: es imposible desde el 
punto de vista lógico. 

Examinemos el primer punto, el de que no es creíble intuitivamen- 
te que las observaciones puedan mostrar la verdad de la mecánica de 
Newton. Para ver esto simplemente tenemos que recordar cuán di- 
ferente es la teoría newtoniana de todo enunciado de observación. En 
primer lugar, las observaciones son siempre inexactas, mientras que 
la teoría hace afirmaciones absolutamente exactas. Además, uno de 
los triunfos de la teoría newtoniana fue que pudo resistir las observa- 
ciones ulteriores, que eran muy superiores —en lo que respecta a pre- 
cisión— a las que podían realizarse en la época de Newton. Ahora 
bien, es increíble que a partir de enunciados menos exactos o inexac- 
tos, puedan derivarse lógicamente enunciados más precisos, y menos 
aún los enunciados absolutamente precisos de la teoría misma.? Pero 
aunque dejemos de lado todo lo concerniente a la precisión, debemos 
comprender que una observación se realiza siempre en condiciones 
muy especiales, y que cada situación observada es siempre una si- 
tuación muy específica. La teoría, por otro lado, pretende ser apli- 
cable en todas las circunstancias posibles, no sólo a los planetas Marte 
o Júpiter, o aun a los satélites del sistema solar, sino también a todos 
los movimientos planetarios y a todos los sistemas solares. En verdad, 
sus pretensiones van aún más allá. Por ejemplo, la teoría hace afir- 
maciones acerca de la presión gravitacional en el interior de las es- 
trellas, afirmaciones que hasta hoy nunca han sido testadas mediante 
la observación. Además, las observaciones son siempre concretas, mien- 
tras que la teoría es abstracta. Por ejemplo, nunca observamos masas 
puntuales, sino planetas extensos. Esto quizás no sea muy importante, 
pero lo que sí es de la mayor importancia es el hecho de que nunca 
—repito, nunca— podemos observar nada semejante a las fuerzas new- 
tonianas, Sin duda, puesto que las fuerzas se definen de tal manera 
que es posible medirlas mediante la medición de aceleraciones, pode- 
mos medir fuerzas; y en ocasiones podemos medir una fuerza, ya no 
midiendo una aceleración, sino —por ejemplo— con ayuda de una ba- 
lanza de resorte. Pero en todas estas mediciones, sin excepción, siem- 


2 Se encontrará una consideración similar en The Analysis of Mind de Bertrand 
Russell, 1922, págs. 95 y sig. [Hay versión cast.: Análisis del espiritu, Bs. Aires, 
Paidós.) 
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pre presuponemos la verdad de la dinámica newtoniana. Sin la pre- 
via adopción de una teoria dinámica es simplemente imposible medir 
fuerzas. Pero las fuerzas y los cambios de fuerzas figuran entre las cosas 
más importantes de las que trata la teoría. Así, podemos afirmar 
que al menos algunos de los objetos de los que trata la teoría son abs- 
tractos e inobservables. Por todas estas razones no es intuitivamente 
creíble que sea posible derivar lógicamente la teoría a partir de las 
observaciones, 

El resultado anterior permanecería inalterado aunque fucra posi- 
ble reformular la teoría de Newton de manera de eliminar toda refe- 
rencia a fuerzas. "Tampoco se alteraria si se descartara la fuerza como 
una mera ficción o, quizás, como una construcción meramente teórica 
que sólo sirve como herramienta o instrumento. Pues según la tesis que 
estamos discutiendo es posible mostrar mediante la observación que la 
teoría de Newton es verdadera, y nuestra objeción es que sólo podemos 
observar cosas concretas, mientras que la teoría, y en particular las 
fuerzas newtonianas, es abstracta. Estas dificultades no desaparecen 
en modo alguno si hacemos a la teoría aún más abstracta eliminando 
la noción de fuerza o desenmascarándola como una mera construcción 
auxiliar. 

Eso en lo que concierne al primer punto. 

La segunda razón era que es históricamente falsa la afirmación de 
que la dinámica de Newton derivó de la observación. Por difundida 
que esté tal creencia, no Se trata más que de un mito histórico o, 
si se prefiere, una audaz deformación de la historia. Para demostrar 
que esto es así me referiré brevemente al papel desempeñado por los 
tres más importantes precursores de Newton en este campo: Nicolás 
Copérnico, Tico Brahe y Juan Kepler. 

Copérnico estudió en Boloña con el platónico Novara, y su idea 
de colocar en el centro del universo al Sol, en lugar de la Tierra, no 
fue el resultado de nuevas observaciones, sino una nueva interpreta- 
ción de hechos viejos y bien conocidos a la luz de ideas semirreligiosas 
platónicas y neoplatónicas. Podemos rastrear la idca fundamental en 
el libro VI de la República de Platón, donde leemos que el Sol tiene 
el mismo papel en el ámbito de las cosas visibles que la idea del bien 
en el ámbito de las ideas. Ahora bien, la idea del bien ocupa 
el rango más alto en la jerarquía de ideas platónicas. Por consi- 
guiente el Sol, que da a las cosas visibles su visibilidad, su vitalidad, 
su desarrollo y su progreso, ocupa el rango más alto en la jerarquía 
de cosas visibles de la naturaleza. 

El pasaje aludido de la República es de excepcional importancia en- 
tre todos los pasajes sobre los cuales se basaba la filosofía neoplató- 
nica cristiana. 

Ahora bien, si se debía otorgar al Sol un lugar privilegiado, si el 
Sol merecía un rango divino en la jerarquía de cosas visibles, enton- 
ces no era posible que girara alrededor de la Tierra. El único lugar 
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apropiado para tan encumbrada estrella era el centro del universo. °? 
De modo que la Tierra estaba obligada a girar alrededor del Sol. 

Esa idea platónica, pues, constituye el fundamento histórico de la 
revolución copernicana. Ésta no comenzó con observaciones, sino con 
una idea religiosa o mitológica. A menudo estas hermosas pero des- 
cabelladas ideas han sido defendidas por grandes pensadores, e igual- 
mente a menudo por maniáticos. Pero Copérnico no era un maniático. 
Era sumamente crítico frente a sus propias intuiciones místicas, a las 
que examinaba rigurosamente a la luz de observaciones astronómicas 
reinterpretadas mediante la nueva idea. Consideraba a esas observa- 
ciones, con razón, como de la mayor importancia. Pero, desde un 
punto de vista histórico o genético, las observaciones no eran la fuente 
de su idea. Esta era anterior a aquellas, y era indispensable para su 
interpretación: las observaciones debían scr interpretadas a la luz de 
la idea. 

Juan Kepler, discípulo y ayudante de Tico Brahe, a quien este gran 
maestro dejó sus observaciones inéditas, era un copernicano. Como 
el mismo Platón, Kepler estaba imbuido de saber astrológico, aunque 
fue siempre un pensador crítico; y al igual que Platón, también recibió 
una profunda influencia del misticismo numérico de los pitagóricos. 
Lo que aspiraba a descubrir, lo que buscó durante toda su vida fue 
la ley aritmética que subyace a la estructura del mundo, la ley sobre 
la cual reposa la construcción de los círculos del sistema solar coper- 
nicano y sobre la cual se basaban, en particular, sus distancias relativas 
con respecto al Sol. Nunca halló lo que buscaba. No halló en las 
observaciones de Tico la ansiada confirmación de su creencia de que 
Marte giraba alrededor del Sol en una órbita perfectamente circular 
y con velocidad uniforme. Por el contrario, descubrió en las observa- 
ciones de Tico una refutación a la hipótesis del círculo. Por ello, la 
descartó y después de ensayar en vano otras soluciones, dió con lo me- 
jor que podía hallar después de la primera: la hipótesis de la elipse. 
Y encontró que era posible poner de acuerdo las observaciones con la 
nueva hipótesis, aunque sólo bajo la suposición —que al principio es- 
tuvo lejos de ser bien recibida— de que Marte no se desplaza con velo- 
cidad uniforme. 

Históricamente, por lo tanto, las leyes de Kepler no fueron resultado 
de las observaciones. Lo que ocurrió fue que Kepler trató en vano de 
interpretar las observaciones de Tico mediante su hipótesis original, 
la que postulaba el círculo. Las observaciones refutaron esta hipótesis, 
y por eso ensayó las siguientes mejores soluciones: el óvalo y la elipse: 
Las observaciones aún no probaban que la hipótesis de la elipse fuera 
correcta, pero podían ser explicadas por medio de esta hipótesis: po- 
dían ser armonizadas con ella. l 


3 Cf. Aristóteles, De Caelo, 293b1-5, donde se critica y se atribuye a los 
“pitagóricos” (nombre aplicado aquí, quizás, a sus rivales, los sucesores de Platón 
que permanecieron en la Academia) la doctrina de que el centro del universo 
s “precioso” y, por lo tanto, debe estar ocupado por un fuego central. 
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Además, las leyes de Kepler en parte dan apoyo a esa creencia en 
una causa, un poder, que emana como rayos de luz del Sol e influyen. 
dirigen o causan el movimiento de los planetas, inclusive la Tierra; y 
en parte también se inspiran en esa creencia. Pero la idea de que hay 
un influjo o “influencia” proveniente de las estrellas y que llega a la 
Tierra era considerada por aquel entonces como el dogma fundamen- 
tal de la astrología opuesto al racionalismo aristotélico. Aquí encon- 
tramos una importante línea divisoria que separaba a dos escuelas de 
pensamiento: Galileo, por ejemplo, el gran crítico de Aristóteles, o 
Descartes, Boyle o Newton pertenecían a la tradición racionalista 
(aristotélica). Es ésta la razón por la cual Galileo fue escéptico frente 
a las ideas de Kepler y fue también la razón por la cual no pudo acep- 
tar ninguna teoría de las mareas que las explicara por la “influencia” 
de la Luna, por lo que se vio obligado a elaborar una teoría no lunar 
que explicara las mareas simplemente por el movimiento de la Tierra. 
Esa fue también la razón por la cual Newton se resistió tanto a aceptar 
su propia teoría de la atracción (o la de Robert Hooke) y por la 
cual nunca se reconcilió totalmente con ella. Y fue esa la razón por 
la cual los cartesianos franceses se resistieron durante mucho tiempo 
a aceptar la teoría de Newton. Pero, finalmente, la concepción astro- 
lógica original resultó ser tan exitosa que fue aceptada por todos los 
racionalistas y se olvidó su deshonroso origen. * 


Tales fueron, desde un punto de vista histórico y genético, los prin- 
cipales antecedentes de la teoría de Newton. Nuestra exposición mues- 
tra que, en punto a hechos históricos, la teoría no derivó de las ob- 
servaciones. 


Kant comprendió eso en buena medida, y también discernió el hecho 
de que ni siquiera los experimentos físicos son genéricamente anterio- 
res a las teorías, como na lo son las observaciones astronómicas, Son 
simplemente interrogantes cruciales que el hombre plantea a la natu- 
raleza con ayuda de las teorías, así como Kepler interrogó a la natu- 
raleza para saber si era verdadera su hipótesis del círculo. En el prefa- 
cio de la 2? edición de la Crítica de la razón pura, Kant escribió: 


“Cuando Galileo hizo rodar sus esferas sobre un plano inclinado con una gra- 
vedad elegida por él mismo, cuando Torricelli hizo que el aire soportara un peso 
del cual sabía, por haberlo calculado de antemano, que era igual al de una columna 
de agua de altura conocida... entonces una luminosa revelación se ofreció a todos 
los filósofos naturales. Comprendieron que nuestra razón sólo ve lo que crea de 
acuerdo con su propio esquema: que debemos obligar a la naturaleza a responder 
a nuestras preguntas, y no colgarnos de ella y dejar que nos guie. Pues las obser- 


4 Creo que la crítica de Arthur Koestler contra Galileo, en su notable libro 
Los sonámbulos, pierde su efectividad por el hecho de que no toma en cuenta 
el cisma aquí descripto. Se justificaba tanto que Galileo tratara de resolver el 
problema dentro del marco racionalista como que Kepler intentara resolverlo 
dentro del marco astrológico. Sobre la influencia de las ideas astrológicas véase 
también la nota 4 del cap. 1 de este volumen. 
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vaciones puramente accidentales, realizadas sin un plan concebido de antemano, no 
pueden ser conectadas por una... ley, que es lo que la razón busca.” 5 


Esta cita de Kant muestra cuán cabalmente comprendía éste que 
somos nosotros quienes debemos enfrentar a la naturaleza con nues- 
tras hipótesis y pedirle una respuesta a nuestros interrogantes; y que, 
sin tales hipótesis, sólo podemos hacer observaciones al azar que no 
obedecen a ningún plan y, por lo tanto, no pueden llevarnos nunca 
al descubrimiento de una ley natural. En otras palabras, Kant vio con 
perfecta claridad que la historia de la ciencia había refutado el mito 
baconiano de que debemos comenzar con observaciones para derivar 
nuestras teorías de ellas. Y también comprendió muy claramente que 
detrás de este hecho histórico hay un hecho lógico, que hay razones 
lógicas por las cuales eso no puede suceder en la historia de la ciencia: 
que es lógicamente imposible derivar teorías de las observaciones, 

La tercera razón, la afirmación de que es lógicamente imposible 
«derivar la teoría de Newton de observaciones, se desprende inmedia- 
tamente de la crítica de Hume a la validez de las inferencias inducti- 
vas, como señaló Kant. El argumento decisivo de Hume puede ser 
formulado de la siguiente manera: 

“Tomemos una clase formada por cualquier número de enunciados 
observacionales verdaderos y designémosla con la letra K. Entonces, 
los enunciados de la clase K describirán observaciones reales, es decir, 
observaciones pasadas; así, designamos con la letra K a una clase cual- 
quiera de enunciados verdaderos relativos a observaciones realizadas 
efectivamente en el pasado. Puesto que hemos supuesto que la clase 
K sólo está formada por enunciados verdaderos, todos los enunciados 
de ella deben ser también consistentes y, además, todos ellos deben 
ser compatibles entre sí. Ahora bien, tomemos otro enunciado de ob- 
servación al que designaremos con la letra B. Suponemos que B des- 
cribe alguna observación futura, lógicamente posible; por ejemplo, B 
nos dice que mañana habrá un eclipse de sol. Puesto que ya se han 
observado eclipses de sol, podemos estar seguros de que un enunciado 
B, según el cual habrá un eclipse de sol, es un enunciado del que se 
puede decir, por razones puramente lógicas, que es posible; es decir, 
B es autoconsistente. Ahora bien, Hume mostró lo siguiente: si B es 
un enunciado observacional autoconsistente acerca de un suceso futu- 
ro posible y K una clase cualquiera de enunciados observacionales ver- 
daderos acerca de sucesos pasados, entonces B siempre puede ser unido 
a K sin contradicción; o, en otras palabras, si agregamos un enunciado 
B acerca de un suceso futuro posible a enunciados de K, nunca pode- 
mos llegar a una contradicción lógica. El resultado de Hume puede ser 
formulado también del siguiente modo: ninguna observación futura 
lógicamente posible puede contradecir a la clase de las observaciones 
pasadas. 

Agreguemos ahora a la sencilla conclusión de Hume un teorema de 


5 Sin bastardillas en el original. 
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la lógica pura, a saber: si un enunciado B puede ser unido sin contra- 
dicción a una clase K de enunciados, entonces también puede ser unido 
sin contradicción a cualquier clase de enunciados compuesta de enun- 
cados de K junto con cualquier enunciado que pueda derivarse de K. 

De este modo, hemos probado nuestra afirmación: si la teoría de 
Newton pudiera ser derivada de una clase K de enunciados observa- 
cionales verdaderos, entonces ninguna observación futura B podría 
contradecir a la teoría de Newton y a las observaciones K. 

Por otro lado, se sabe que de la teoría de Newton y de observaciones 
pasadas podemos derivar lógicamente un enunciado que nos diga si 
habrá o no mañana un «eclipse. de sol. Ahora bien, si este enunciado 
derivado nos dice que mañana no habrá ningún eclipse de sol, enton- 
ces B es claramente incompatible con la teoría de Newton y con la 
clase K. De esto y de nuestros resultados anteriores se desprende lógi- 
camente que es imposible suponer que la teoría de Newton pueda 
derivar de observaciones. 

Con lo anterior hemos probado nuestra tercera afirmación. Y pode- 
mos ver ahora en qué consiste el enigma de la experiencia, la paradoja 
de las ciencias empíricas, descubierta por Kant: 

La dinámica de. Newton trasciende esencialmente toda observación. 
Es universal, exacta y abstracta. Surgió, históricamente, de mitos; y 
podemos mostrar por medios puramente lógicos que no es derivable 
de enunciados observacionales. 

Kant mostró también que lo que es válido para la teoría newtonia- 
na lo es también para la experiencia cotidiana, aunque quizás no 
totalmente en la misma medida; también la experiencia cotidiana va 
más allá de toda observación. La experiencia cotidiana también debe 
interpretar las observaciones, pues sin interpretación teórica, ellas son 
ciegas y no suministran información. La experiencia cotidiana opera 
constantemente con ideas abstractas, tales como las de causa y efecto, 
por lo cual tampoco puede derivar de las observaciones. 

Con el fin de resolver el enigma de la experiencia y explicar cómo 
son posibles la ciencia y la experiencia, Kant construyó su teoría de 
la experiencia y de la ciencia natural. Admiro esta teoría como inten- 
to verdaderamente heroico por resolver la paradoja de la experiencia, 
pero creo que da respuesta a un interrogante falso y, por ende, que es 
en parte ajena a-la cuestión. Kant, el gran descubridor del enigma 
de la experiencia, se equivocó en un punto importante. Pero su error, 
me apresuro a añadir, era totalmente inevitable y no disminuye en 
nada su magnífica realización. 

¿Cuál fue el error? Como ya he dicho, Kant, como casi todos los 
filósofos y epistemólogos hasta el siglo xx, estaba convencido de que 
la teoría de Newton era verdadera.. Tal convicción era inevitable. La 
teoría de Newton había hecho las predicciones más asombrosas y exac- 
tas, todas las cuales resultaron ser notablemente correctas. Sólo los ig- 
norantes podían dudar de su verdad. Se comprenderá cuán poco pode- 
mos reprochar a Kant esta creencia si recordamos el hecho de que 
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hasta Henri Poincaré, el más grande matemático, físico y filósofo de 
su generación, muerto poco antes de la Primera Guerra Mundial, 
creía —al igual que Kant— que la teoría de Newton era verdadera e 
irrefutable. Poincaré fue uno de los pocos científicos que se sintió tan 
perplejo por la paradoja de Kant como el mismo Kant; y aunque 
propuso una solución que difería un poco de la de Kant, sólo era una 
variante de ésta. El punto importante, sin embargo, es que compartió 
plenamente el error de Kant, como lo he llamado. Era un error ine- 
vitable; es decir, inevitable antes de Einstein. 

Aun quienes no aceptan la teoría de la gravitación de Einstein de- 
ben admitir que constituyó un acontecimiento que hizo época, Pues 
su teoría demostró, por lo menos, que la teoría de Newton, fuera ver- 
dadera o falsa, ciertamente no era el único sistema posible de mecánica 
celeste que podía explicar los fenómenos de una manera simple y con- 
vincente. Por primera vez en más de doscientos años la teoría de New- 
ton se hizo problemática. Durante esos dos siglos, se había convertido 
en un dogma poderoso, un dogma de un poder casi adormecedor. No 
objeto a quienes se oponen a la teoría de Einstein sobre bases cientí- 
ficas. Pero hasta los adversarios de Einstein al igual que sus grandes 
admiradores, deben agradecerle el haber liberado la física de la creen- 
cia paralizante en la verdad indiscutible de la teoría de Newton. Gra- 
cias a Einstein consideramos ahora a esta teoría como una hipótesis 
(o un sistema de hipótesis), quizás la hipótesis más magnífica y más 
importante de la historia de la ciencia y que es, ciertamente, una no- 
table aproximación a la verdad. * 

Ahora bien, si, a diferencia de Kant, consideramos la teoría de New- 
ton como una hipótesis cuya verdad es problemática, entonces debemos 
transformar radicalmente el problema de Kant. No es de extrañar, 
pues, que la solución de éste ya no se adecue a la nueva formulación 
posteinsteniana del problema, y que deba ser modificada en confor- 
midad con ésta. 

La solución de Kant es bien conocida. Supuso —correctamente, creo 
yo— que el mundo tal como lo conocemos es el resultado de nuestra 
interpretación de los hechos observables a la luz de teorías que inven- 
tamos nosotros mismos, Para decirlo con palabras de Kant: “Nuestro 
intelecto no extrae sus leyes de la naturaleza... sino que las impone 
a la naturaleza.” Aunque considero esencialmente correcta esta formu- 
lación de Kant, creo que es demasiado radical y preferiría, por lo- tan- 
to, expresarla en la siguiente forma modificada: “Nuestro intelecto no 
extrae sus leyes de la naturaleza, sino que trata —con diversos grados 
de éxito— de imponer a la naturaleza leyes que inventa libremente.” 
La diferencia consiste en lo siguiente. La formulación de Kant no sólo 


6 Véase la propia formulación de Einstein en su conferencia en honor de 
Herbert Spencer “Sobre el método de la física teórica”, 1933, pág. 11, donde 
escribe: “La teoría general de la relatividad mostró... que es posible, usando 
principios básicos muy diferentes de los de Newton, hacer justicia a toda la 
gama de los datos de la experiencia...” 
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implica que nuestra razón trata de imponer leyes a la naturaleza, sino 
también que tiene un éxito invariable en estos intencos. Pues Kant 
creía que el hombre había impuesto exitosamente las leyes de Newton 
a la naturaleza, que se estaba obligado a interpretar la naturaleza por 
medio de esas leyes; de lo cual concluía que deben ser verdaderas a 
priori. Tal es la manera como veía Kant la cuestión; y Poincaré la 
veía de una manera similar. 

Pero sabemos desde Einstein que también son posibles teorías muy 
diferentes e interpretaciones muy diferentes, y que hasta pueden ser 
superiores a las de Newton. De este modo, la razón es capaz de elaborar 
más de una' interpretación. Y no puede imponer su interpretación a 
la naturaleza de una vez por todas. La razón trabaja por medio del 
ensayo y el error. Inventamos mitos y teorías, y los ponemos a prueba: 
tratamos de ver hasta dónde nos llevan. Y cuando podemos, mejora- 
mos nuestras teorias, La mejor teoria es la que tiene mayor poder 
explicativo: la que explica más, la que explica con mayor precisión + 
la que nos permite hacer mejores predicciones. 

Como Kant creía que nuestra tarea consistía en explicar la unicidad 
y la verdad de la teoría de Newton, era natural que llegara a la creen- 
cia de que esta teoría se desprendía inevitablemente y con necesidad 
lógica: de las leyes de nuestro entendimiento. La modificación de la 
solución de Kant que yo propongo, de acuerdo con la revolución eius- 
teniana, nos libera de esta compulsión. De esta manera, se ve que las 
teorías son creaciones libres de nuestras mentes, el resultado de una 
intuición casi poética, de un intento por comprender intuitivamente 
las leyes de la naturaleza. Pero ya no tratamos de imponer nuestra» 
creaciones a la naturaleza. Por el contrario, interrogamos a la natura- 
Jeza, como Kant nos enseñó; y tratamos de obtener de ella respuestas 
negativas concernientes a la verdad de nuestras teorías: no tratamos de 
probarlas o de verificarlas, sino que las ponemos a prueba tratando de 
refutarlas. 

De este modo, podemos controlar y atemperar con la autocrítica y 
con los más severos tests que podamos planear la libertad y la audacia 
de nuestras creaciones teóricas. Es por aquí, a través de nuestros mé- 
todos críticos de ensayo, por donde el rigor y la lógica entran en la 
ciencia empírica. 

Hemos visto que las teorías no pueden derivar lógicamente de las 
observaciones. En cambio, pueden chocar con las observaciones, pue- 
den contradecirlas. Este hecho permite inferir de las observaciones que 
una teoría es falsa. La posibilidad de refutar teorías mediante observa- 
ciones es la base de todos los tests empíricos, Pues el test de una teoría 
es siempre, como todo examen riguroso, un intento por mostrar que 
la candidata está equivocada, esto es, que la teoría implica una afir- 
mación falsa. Desde el punto de vista lógico, por la tanto, todos los 
tests empíricos son intentos de refutación. 

Para concluir, quisiera decir que desde Laplace se han hecho inten- 
tos por atribuir a nuestras teorías, ya que no verdad, al menos un alto 
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grado de probabilidad. Considero esos intentos equivocados en su con- 
cepción. Todo lo que podemos decir de una teoría es que explica esto 
o lo otro, que ha sido testada severamente y que ha resistido todos 
nuestros tests. También podemos comparar, por ejemplo, dos teorías, 
con el fin de establecer cuál de ellas resiste mejor nuestros más severos 
tests, O, en otras palabras, cuál de ellas está mejor corroborada por los 
resultados de nuestros tests. Pero puede demostrarse por medios pura- 
mente matemáticos que el grado de corroboración nunca puede ser 
igualado a la probabilidad matemática. Hasta puede demostrarse que 
todas las teorías, inclusive las mejores, tienen la misma probabilidad, 
que es cero. Pero el grado en el que están corroboradas (que al menos 
en teoría, puede ser determinado con ayuda del cálculo de probabili- 
dades) puede aproximarse mucho a la unidad, es decir, al máximo, 
aunque la probabilidad de la teoría sea cero. La conclusión de que 
el recurso a la probabilidad no permite resolver el enigma de la expe- 
riencia fue alcanzada hace mucho tiempo por David Hume. 

Así, el análisis lógico muestra que la experiencia no consiste en la 
acumulación mecánica de observaciones. La experiencia es creadora. 
Es el resultado de interpretaciones libres, audaces y creadoras, contro- 
ladas por la crítica severa y por tests severos. 


2. EL PROBLEMA DE LA IRREFUTABILIDAD DE LAS 
TEORIAS FILOSOFICAS 


Con el fin de evitar desde el comienzo el peligro de perdernos en 
generalidades, será mejor explicar inmediatamente y con ayuda de 
cinco ejemplos qué entiendo por una teoria filosófica. 

Un ejemplo típico de teoría filosófica es la doctrina kantiana del 
determinismo, con respecto al mundo de la experiencia. 

Aunque Kant era un indeterminista de corazón, dijo en la Crítica 
de la razón práctica” que el conocimiento total de nuestras condiciones 
psicalógicas y fisiológicas y de nuestro medio ambiente permitiría pre- 
decir nuestra conducta futura con la misma certeza con la que podemos 
predecir un eclipse de sol o de luna. 

En términos más generales, se puede formular la doctrina determi- 
nista de la siguiente manera: 

El futuro del mundo empírico (o del mundo fenoménico) está com- 
pletamente determinado por su estado presente, hasta en sus menores 
detalles. Otra teoría filosófica es el idealismo, por ejemplo, el de Ber- 
keley o el de Schopenhauer; podemos expresarlo, quizás, mediante la 
siguiente tesis: “El mundo empírico es mi idea”, o “el mundo es mi 
sueño”. 

Una tercera teoría filosófica, muy importante en la actualidad, es 
el irracionalismo epistemológico, que puede ser explicado de la siguien- 
te manera: 


T Kritik der praktischen Vernunft, 4% a 6? ed., pág. 172; Werke, ed. por 
Cassirer, vol. V, pág. 108. 
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Puesto que sabemos por Kant que la razón humana es incapaz de 
captar o conocer el mundo de las cosas en sí, o bien debemos abando- 
nar la esperanza de conocerlo, o bien debemos tratar de conocerlo por 
medios distintos de los que nos ofrece la razón; y puesto que no pode- 
mos ni queremos abandonar esa esperanza, sólo podemos usur medios 
irracionales o suprarracionales, como el instinto, la inspiración poéti- 
ca, las disposiciones de ánimo o las emociones. Esto es posible, preten- 
den los irracionalistas, porque en último término nosotros mismos so- 
mos cosas en sí; por ende, si podemos de alguna manera obtener un 
conocimiento íntimo e inmediato de nosotros mismos, podremos des- 
"cubrir cómo son las cosas en sí. 

Este argumento simple del irracionalismo es bien característico de 
la mayoría de los filósofos postkantianos del siglo xIx; por ejemplo, 
del ingenioso Schopenhauer, quien descubrió de esta manera que, 
puesto que nosotros —como cosas en sí— somos voluntad, ésta debe ser 
la cosa en si. El mundo, como cosa en si, es voluntad, mientras que el 
mundo como fenómeno es una idea. Por extraño que parezca, esta fi- 
losofía anticuada se ha convertido nuevamente —vestida con nuevos 
ropajes— en la última moda, aunque su sorprendente semejanza con 
viejas ideas postkantianas ha quedado oculta (en la medida en que 
algo puede permanecer oculto detrás de los nuevos vestidos del em- 
perador), o quizás por esta misma razón. La filosofía de Schopenhauer 
es proclamada actualmente con un lenguaje oscuro e impresionante, y 
su intuición autorrevelada de que el hombre, como cosa en si, €s 
finalmente voluntad, ha sido reemplazada ahora por la intuición auto- 
rrevelada de que el hombre puede aburrirse tan profundamente que su 
mismo aburrimiento prueba que la cosa en sí es la Nada, la Vaciedad 
en sí. No niego un cierto grado de originalidad a esta variante exis- 
tencialista de la filosofía de Schopenhauer: su originalidad se demues- 
tra por el hecho de que Schopenhauer nunca habría tenido tan pobre 
idea de sus poderes de autoentretenimiento. Lo que él descubrió en sí 
mismo era voluntad, actividad, tensión, excitación; es decir, casi lo 
opuesto de lo que han descubierto algunos existencialistas: el supremo 
aburrimiento de lo aburrido en sí y aburrido por sí mismo. Sin embar- 
go, Schopenhauer ya no está de moda: la gran moda de nuestra era 
postkantiana y postracionalista era lo que Nietzsche (“acosado por 
premoniciones y por sospechas de su propia progenie”) llamaba co- 
rrectamente “nihilismo europeo”. $ 

Pero estas son observaciones hechas de paso. "Tenemos ahora una 
lista de cinco teorías filosóficas. 

Primero, el determinismo: el futuro está contenido en el presente, 
en la medida en que está plenamente determinado por el presente. 


8 CÉ. Julius Kraft, Pon Husserl zu Heidegger, 23 ed. 1957, p. ej. págs. 103 y 
sig, 136 y sig. y sobre todo pág. 130, donde Kraft escribe: “Así, es difícil de 
comprender que el existencialismo pueda haber sido considerado como algo 
nuevo en la filosofía, desde un punto de vista epistemológico.” Cf. también el 
estimulante artíqulo de H. Tint, en los Proc. Arist. Society 1956-7, págs. 253 y sigs. 
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Segundo, el idealismo: el mundo es mi sueño. 

Tercero, el irracionalismo: tenemos experiencias irracionales o su- 
prarracionales en las cuales nos experimentamos a nosotros mismos co- 
no cosas en si; de este modo tenemos algún tipo de conocimiento de Jas 
cosas en sí. 

Cuarto, el voluntarismo: en nuestras propias voliciones nos conoce- 
mos como voluntades. La cosa en sí es la voluntad. 

Quinto, el nihilismo: en nuestro aburrimiento nos conocemos como 
nadas. La cosa en sí es la Nada. 

Tal es nuestra lista. He elegido los ejemplos de manera tal que pue- 
da decir de cada una de esas cinco teorías, después de cuidadosa con- 
sideración, que estoy convencido de que es falsa. Para decirlo con 
mayor precisión: primero y ante todo, soy un indeterminista; segundo, 
soy un realista; tercero, un racionalista. Con respecto a los ejemplos 
cuarto y quinto, admito gustosamente —junto con Kant y otros racio- 
nalistas críticos— que no podemos poseer nada semejante a un pleno 
conocimiento del mundo real, con su riqueza y su belleza infinitas. 
Ni la fisica ni ninguna otra ciencia puede ayudarnos a lograr tal fin. 
Pero estoy seguro de que tampoco puede ayudarnos la fórmula volun- 
tarista: “El mundo es voluntad”. Y en cuanto a nuestros nihilistas y 
existencialistas que se aburren (y quizás aburren a otros también). 
sólo puedo sentir piedad por ellos. Deben ser ciegos y sordos, los po- 
bres, pues hablan del mundo como un ciego de los colores del Peru- 
gino o como un sordo de la música de Mozart. ¿Por qué he elegido 
como ejemplos una serie de teorías filosóficas que considero falsas: 
Porque espero, de esta manera, formular más claramente el problema 
contenido en el siguiente importante enunciado: aunque considero 
que cada una de esas cinco teorías es falsa. estoy convencido, sin em- 
bargo, que todas ellas son irrefutables. 

Al oír la frase anterior mis oyentes pueden preguntarse cómo puedo 
sostener que una teoría es falsa e irrefutable al mismo tiempo, yo, que 
pretendo ser un racionalista. Pues ¿cómo puede sostener un racionalista 
que una teoría es falsa e irrefutable? ¿No está obligado, como racio- 
nalista, a refutar una teoría antes de afirmar que es falsa? E, inversa- 
mente, ¿no está obligado a admitir que si una teoría es irrefutable, 
entonces es verdadera? 

Con los interrogantes anteriores he llegado, finalmente, a nuestro 
problema central. 

Es posible responder a la última pregunta de manera muy simple. 
Ha habido pensadores que creían que la verdad de una teoría puede 
ser inferida de su irrefutabilidad. Pero se trata de un error obvio, si 
se considera que puede haber dos teorías incompatibles que sean igual- 
mente irrefutables, por ejemplo, el determinismo y su opuesto el inde- 
terminismo. Ahora bien, puesto que dos teorías incompatibles no pue- 
den ser ambas verdaderas, del hecho de que las dos sean irrefutables 
vemos, pues, que su irretutabilidad no fue de implicar su verdad. 

Por lo tanto inferir la verdad de una teoría de su irrefutabilidad es 
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inadmisible, sea cual fuere la interpretación que demos a la irreluta- 
bilidad. Pues, habitualmente “irrefutabilidad” se usa en los dos sen- 
tidos siguientes: el primero es un sentido puramente lógico, es decir, 
podemos usar la palabra “irrefutable” para significar lo mismo que 
“irrefutable por medios puramente lógicos”, pero este significado es 
el mismo que el de “consistente”. Ahora bien, es totalmente obvio que 
no se puede inferir la verdad de una teoría de su consistencia. El se- 
gundo sentido de “irrefutable” se refiere a las refutaciones que no 
solamente utilizan suposiciones lógicas (o analíticas), sino también 
empíricas (o sintéticas); en otras palabras, admite refutáciones empí- 
ricas. En este segundo sentido, “irrefutable” significa lo mismo que 
“no refutable empíricamente” o, para decirlo con mayor precisión, 
“compatible con todo enunciado empírico posible” o “compatible con 
toda experiencia posible”. 

Pero es fácil reconciliar la irrefutabilidad lógica y la empírica de 
un enunciado o una teoría con su falsedad. En el caso de la irrefuta- 
bilidad lógica, esto se ve claramente por el hecho de que todo enun- 
ciado empírico y su negación son ambos lógicamente irrefutables, Por 
ejemplo, los dos enunciados “hoy es lunes” y “hoy no es lunes” son 
ambos lógicamente irrefutables; pero de esto se desprende inmediata- 
mente que existen enunciados falsos que son lógicamente irrefutables. 

En lo que respecta a la irrefutabilidad empírica la situación es un 
poco diferente. Los ejemplos más simples de enunciados empíricamente 
irrefutables son los llamados enunciados estricta o puramente existen- 
ciales. He aquí un ejemplo de un enunciado existencial estricto o puro: 
"Existe una perla que es diez veces más grande que la perla que le 
sigue en tamaño”. Si en este enunciado restringimos la palabra “existe” 
a una región finita del espacio y el tiempo, entonces puede convertirse, 
claro está, en un enunciado refutable. Por ejemplo, es obvio que el 
siguiente enunciado es empíricamente refutable: “En este momento y 
en esta caja existen al menos dos perlas, una de las cuales es diez veces 
mayor que la que le sigue en tamaño de todas las perlas de esta caja.” 
Pero entonces este enunciado ya no es un enunciado existencial es- 
tricto o puro; es un enunciado existencial restringido. Un enunciado 
existencial estricte o puro se aplica a todo el universo y es irrefutable 
simplemente porque no puede haber método alguno por el cual se 
lo pueda refutar. Pues aunque pudiéramos escudriñar todo el univer- 
so, el enunciado existencial estricto o puro no quedaría refutado por 
nuestro fracaso en descubrir la perla en cuestión, ya que siempre po- 
dría estar oculta en un lugar que no estamos mirando. 

Otros ejemplos de enunciados existenciales empíricamente irrefuta- 
bles de mayor interés que el anterior son los siguientes: “Existe una 
cura totalmente efectiva del cáncer, o, más precisamente, hay un com- 
puesto quimico que puede ser tomado sin malas consecuencias y que 
cura el cáncer.” Es innecesario decir que no se debe interpretar este 
enunciado en el sentido de que tal compuesto químico sea conocido 
realmente o que será descubierto dentro de un tiempo determinado. 
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Otros ejemplos similares son: “Existe un remedio para toda enferme- 
dad infecciosa”, y “existe una fórmula latina que, si se la pronuncia 
de la manera ritual apropiada cura todas las enfermedades”. 

El último es un enunciado empíricamente irrefutable del cual po- 
cos de nosotros diríamos que es verdadero. El enunciado es irrefutable 
porque es obviamente imposible ensayar toda fórmula latina concebi- 
ble en combinación con toda manera concebible de pronunciarla. De 
esté modo, queda siempre la posibilidad lógica de que haya, a fin de 
cuentas, una fórmula latina mágica con el poder de curar todas las 
enfermedades. Aun así, estaría justificada nuestra creencia de que este 
enunciado existencial irrefutable es falso. Ciertamente, no podemos 
probar su falsedad; pero todo lo que sabemos acerca de las enferme- 
dades nos dice que no es verdadero. En otras palabras, aunque no po- 
demos demostrar su falsedad, la conjetura de que no hay ninguna fór- 
mula latina mágica es mucho más razonab:e que la irrefutable conje- 
tura de que tal fórmula existe. 

Apenas necesito agregar que durante casi dos mil años hombres sa- 
bios creveron en la verdad de un enunciado existencial muy semejante 
al nuestro; esa es la razón por la que persistieron en su búsqueda de 
la piedra filosofal. Su fracaso no prueba nada, precisamente porque las 
proposiciones existenciales son irrefutables. 

Por consiguiente, la irrefutabilidad lógica o empírica de una teoría 
no es, por cierto, una razón suficiente para sostener que la teoría es 
verdadera; con lo cual he reivindicado mi derecho a creer, al mismo 
tiempo, que las cinco teorías filosóficas mencionadas son irrefutables 
y, sin embargo, falsas, 

Hace unos veinticinco años propuse distinguir las teorías empíricas 
o científicas de las no empíricas o no científicas definiendo, precisa- 
mente, a las teorías empíricas como refutables y a las no empíricas 
como irrefutables. Las razones que me llevaron a efectuar esta pro- 
puesta fueron las que expondré a continuación. 

Todo test serio de una teoría es un intento por refutarla. La testa- 
bilidad, por lo tanto, es lo mismo que la refutabilidad. Y puesto que 
debemos considerar “empíricas” o “científicas” sólo a las teorías que 
puedan ser testadas empiricamente, podemos concluir que es la posibi- 
lidad de una refutación empírica lo que caracteriza a las teorías em- 
píricas o cientificas. 

Si se acepta el anterior “criterio de refutabilidad”, vemos inmedia- 
tamente que las teorías filosóficas o las teorías metafísicas son irrefu- 
tables por definición. 

Mi afirmación de que nuestras cinco teorías filosóficas son irrrefuta- 
bles puede parecer ahora casi trivial. Al mismo tiempo, es obvio que, 
aunque soy un racionalista, no estoy obligado en modo alguno a refutar 
esas teorías para tener el derecho de llamarlas “falsas”. Y esto nos lleva 
al quid de nuestro problema: 

Si las teorías filosóficas son todas irrefutables, ¿de qué manera po- 
demos distinguir entre las teorías filosóficas verdaderas y las falsas? 
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_Tal es el serio problema que plantea la irrefutabilidad de las teorias 
filosóficas, Para plantear el problema más claramente, lo formularé 
del siguiente modo, 

Podemos distinguir entre tres tipos de teorías: 

Primero, teorías lógicas y matemáticas, 

Segundo, teorías empíricas y científicas. 

Tercero, teorías filosóficas o metafísicas. 

¿Cómo podemos distinguir, en cada uno de estos grupos, las teorías 
verdaderas de las falsas? 

Para el primer grupo la respuesta es obvia. Cuando hallamos una 
teoría matemática de la cual no sabemos si es verdadera o falsa la tes- 
tamos, primero superficialmente y luego más severamente, tratando 
de refutarla. Si no tenemos éxito, tratamos luego de demostrar o re- 
futar su negación. Si fracasamos nuevamente, surgirán nuevamente du- 
das con respecto a la verdad de la teoría y trataremos nuevamente de 
refutarla, y asi sucesivamente, hasta llegar a una decisión o archivar 
el problema por ser demasiado difícil para nosotros. 

También podemos describrir la situación de la siguiente manera. 
Nuestra tarea consiste en testar, o someter a examen crítico, dos (o 
más) teorías rivales, Resolvemos el problema tratando de refutarlas 
—ya a una ya a otra— hasta llegar a una decisión. En la matemática 
(pero sólo en la matemática) tales decisiones son, por lo general, de- 
finitivas: las pruebas de no validez que no se logra hallar son raras. 

Si consideramos ahora las ciencias empíricas, hallaremos que, por lo 
común, seguimos fundamentalmente el mismo procedimiento. Una vez 
más someteremos a ensayo nuestras teorías: las examinamos crítica- 
mente, tratamos de refutarlas, La única diferencia importante es que, 
en este caso, podemos utilizar también argumentos empíricos en nues- 
tros exámenes críticos, Pero estos argumentos empíricos sólo aparecen 
junto a otras consideraciones críticas. El pensamiento crítico sigue 
siendo nuestro principal instrumento. Las observaciones sólo son utili- 
zadas si se adecuan a nuestra discusión crítica. 

Ahora bien, si aplicamos estas consideraciones a las teorías filosó- 
ficas, es posible reformular nuestro problema del siguiente modo: ¿es 
posible examinar criticamente teorías filosóficas irrefutables? Si es así, 
¿en qué puede consistir una discusión crítica de una teoría si no en 
intentos por refutarla? 

En otras palabras, ¿es posible valorar racionalmente —esto es crítica- 
mente— una teoría irrefutable? ¿Y qué argumento razonable podemos 
aducir en pro o en contra de una teoría de la cual sabemos que no es 
demostrable ni refutable? 

Para ilustrar mediante ejemplos esas diversas formulaciones de nues- 
tro problema, nos referiremos primero otra vez al problema del deter- 
minismo. Kant sabía perfectamente bien que no podemos predecir las 
acciones futuras de un ser humano tan exactamente como podemos 
predecir un eclipse. Pero él explicaba la diferencia mediante la afir- 
mación de que sabemos mucho menos acerca de las presentes condicio- 
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nes de un hombre --acerca de sus deseos y temores, sus sentimientos 
y Sus motivaciones— que acerca del estado presente del sistema solar. 
Ahora bien, esta afirraación "contiene, implicitamente, la siguiente hi- 
pótesis: “Existe una descripción verdadera del estado presente de este 
hombre que bastaría (junto con leyes naturales verdaderas) para pre- 
decir sus futuras acciones.” Se trata, por supuesto, nuevamente, de un 
enunciado puramente existencial y. por ende, irrefutable. A pesar «de 
esto, ¿podemos discutir racional y críticamente el argumento de Kant? 
Como segundo ejemplo, consideramos la tesis: “El mundo es mi sue- 
ño.” Aunque esta tesis es obviamente irrefutable, pocos creerán en su 
verdad. Pero, ¿podemos discutirla racional y críticamente? ¿No es su 
irrefutabilidad un obstáculo insuperable para toda discusión crítica? 

En cuanto a la doctrina kantiana del determinismo, quizás podría 
pensarse que la discusión crítica de ella podría comenzarse diciendo: 
“Mi estimado Kant, no basta afirmar que existe una descripción ver- 
dadera suficientemente detallada como para permitirnos predecir el 
futuro. Lo que usted debe hacer es decirnos exactamente cuál es esa 
descripción, para que podamos testar empíricamente su teoría.” Lo 
anterior, sin embargo, equivaldría a suponer que las teorías filosóficas 
—esto es, irrefutables— nunca pueden ser discutidas y que un pensador 
responsable está obligado a reemplazarlas por teorías empíricamente 
testables, con el fin de hacer posible una discusión racional. 

Espero que, a esta altura, nuestro problema ha llegado a ser ya su- 
ficientemente claro, por lo cual procederé ahora a proponer una so- 
lución del mismo. 

Mi solución es ésta: si una teoría filosófica no fuera más que una 
afirmación aislada acerca del mundo, que nos la arrojan diciéndonos 
tácitamente: “Tómela o déjela” y sin ninguna sugerencia de conexión 
con alguna otra cosa, entonces estaría realmente más allá de toda dis- 
cusión. Pero lo mismo puede decirse también de una teoría empírica. 
Si alguien nos presentara las ecuaciones de Newton, o hasta sus argu- 
mentos, sin explicamos primero cuáles eran los problemas que su 
teoría intentaba resolver, entonces no podríamos discutir su verdad 
racionalmente en mayor grado de aquel en el que podemos discutir la 
verdad del Libro de la Revelación. Sin algún conocimiento de los re- 
sultados de Galileo y Kepler, de los problemas que resolvieron estos 
resultados y del problema que se planteó Newton de explicar las solu- 
ciones de Galileo y Kepler mediante una teoría unificada, hallaríamos 
la teoría de Newton tan imposible de discusión como cualquier teoría 
metafísica. En otras palabras, toda teoría racional, sea científica o fi- 
losófica, es racional en la medida en que trata de resolver ciertos pro- 
blemas. Una teoría es comprensible y razonable sólo en relación con 
un conjunto de problemas dados y sólo puede ser discutida racional. 
mente mediante la discusión de esta relación. 

Pero si consideramos una teoría como una solución propuesta para 
un conjunto de problemas, entonces la teoría se presta inmediatamen- 
te a la discusión crítica, aunque no sea empírica ni refutable. Pues en 
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tal caso podemos plantear cuestiones tales como: ¿resuelve el proble- 
ma?, ¿lo resuelve mejor que otras teorías», ¿ha desplazado, simplemen- 
te, el problema?, ¿es simple la solución?, ¿es fecunda?, ¿contradice a 
otras teorías filosóficas que son necesarias para resolver otros proble. 
mas? 

Las preguntas de este tipo muestran que es posible una discusión 
crítica hasta de teorías irrefutables. 

Permitaseme referirme nuevamente a un ejemplo especifico: el idea- 
lismo de Berkeley o Hume (al que he reemplazado por la fórmula sim- 
plificada: “el mundo es mi sueño”). Es notable el hecho de que estos 
filósofos estaban lejos de querer ofrecernos una teoría tan extrava- 
gante. Se puede ver esto en la insistencia de Berkeley en que sus teorías 
están realmente de acuerdo con el sano sentido común.? Ahora bien, si 
tratamos de comprender el conjunto de problemas que los indujo a 
proponer esta teoría, hallamos que Berkeley y Hume creían que todo 
nuestro conocimiento es reducible a impresiones de los sentidos y a 
asociaciones entre imágenes de la memoria. Esta suposición llevó a los 
dos filósofos a adoptar el idealismo; y en el caso particular de Hume, 
muy contra su voluntad. Hume era .un idealista sólo porque fracasó 
en Su intento por reducir el realismo a impresiones de los sentidos. 

Es perfectamente razonable, por lo tanto, criticar el idealismo de 
Hume señalando que su teoría sensacionista del conocimiento y del 
aprendizaje es, de todos modos, inadecuada, y que hay teorías del 
aprendizaje menos inadecuadas que no tienen consecuencias idealistas 
no deseadas. 

De manera similar podemos ahora pasar a discutir racional y críti. 
mente el determinismo de Kant. Éste era un indeterminista, en su 
intención fundamental; aunque creía en el determinismo con respecto 
al mundo fenoménico como consecuencia inevitable de la teoría de 
Newton, nunca dudó de que el hombre, como ser moral, no está de- 
terminado. Kant nunca logró resolver el conflicto resultante entre su 
filosofía teórica y su filosofía práctica de una manera que lo dejara 
totalmente satisfecho, y desesperó de hallar alguna vez una solución 
real. 

Dentro del encuadre de este conjunto de problemas, es posible cri. 
ticar el determinismo de Kant. Por ejemplo, podemos preguntarnos si 
realmente se desprende de la teoría de Newton. Supongamos por un 
momento que no es asi. Yo no dudo de que una prueba clara de la 
verdad de esa conjetura hubiera inducido a Kant a renunciar a su 
doctrina del determinismo, aunque esta doctrina fuera irrefutable y, 
por lo tanto, no se hubiera visto obligado a renunciar a ella por ra- 
zones lógicas. 

Lo mismo ocurre con el irracionalismo. Éste entró por primera vez 


9 También se lo puede ver en la franca admisión de Hume de que “sea 
cual fuere la opinión del lector en cste momento ..., dentro de una hora estará 
convencido de que hay tanto un mundo externo como un mundo interno 


(Treatise, I, IV, final de la sección II; Selby-Bigge, pág. 218). 
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en la filosofía racional con Hume, y los que han leído a este calmo 
analista no dudarán que no era esto lo que el pretendía. El irracio- 
nalismo fue la consecuencia inesperada de la convicción de Hume de 
que aprendemos, de hecho, por la inducción baconiana junto con: la 
prueba lógica, del mismo Hume, de que es imposible justificar racio- 
nalmente la inducción. La conclusión que Hume, por necesidad, se 
vio obligado a extraer de esta situación fue: “tanto peor para la jus- 
tificación racional”. Aceptó esta conclusión irracional con la caracte- 
rística integridad del verdadero racionalista, que no retrocede ante una 
conclusión desagradable si la considera ineludible. 

Pero, en el caso que nos ocupa, no había nada ineludible, aunque 
así le pareciera a Hume. En realidad, no somos las máquinas baconia- 

nas de inducción que Hume creía. El hábito o la costumbre no des- 
empeñan, en el proceso de aprendizaje, el papel que Hume les asig- 
naba. De este modo, el problema de Hume queda disuelto y con él 
sus conclusiones irracionalistas. 

La situación del irracionalismo poskantiano es análoga. Schopen- 
hauer, en particular, era un genuino adversario del irraciomalismo. 
Escribió con un solo deseo; ser comprendido, y escribió con más lu- 
cidez que cualquier otro filósofo alemán. Sus esfuerzos por ser 
comprendido hicieron de él uno de los pocos grandes maestros de la 
lengua alemana. 

Sin embargo, los problemas de Schopenhauer eran los de la metafísica 
de Kant: el problema del determinismo en el mundo fenoménico, el 
problema de la cosa en sí y el problema de nuestra pertenencia a un 
mundo de cosas en sí. Resolvió estos problemas —problemas que tras. 
cienden toda experiencia posible— a su manera típicamente racional. 
Pero la solución estaba condenada a ser irracional. Pues Schopenhauer 
era un kantiano y, como tal, crefa en los límites kantianos de la ra- 
zón: creía que los límites de la razón humana coincidían con los limi- 
tes de la experiencia posible. 

Pero también en este caso hay otras soluciones posibles. Los proble- 
mas de Kant pueden y deben ser revisados, y su idea fundamental del 
racionalismo crítico, o autocrítico, indica la dirección que debe tomar 
dicha revisión. El descubrimiento de un problema filosófico puede ser 
algo definitivo; se lo hace de una vez por todas. Pera la solución de un 
problema filosófico no es nunca definitiva. No puede basarse en una 
prueba definitiva ni en una refutación definitiva: esto es una conse- 
cuencia de la irrefutabilidad de las teorías filosóficas. La solución tam- 
poco puede basarse en las fórmulas mágicas de profetas filosóficos ins- 
pirados (o aburridos). Pero puede basarse en el examen concienzudo y 
crítico del conjunto de problemas que subyacen en las suposiciones, y 
de las diversas maneras posibles de resolverlos. 
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9 


¿POR QUE SON APLICABLES 
A LA REALIDAD LOS CALCULOS 
DE LA LOGICA Y LA ARITMETICA? 


EL PROFESOR Ryle ha limitado su contribución* a la aplicabilidad 
de las reglas de la lógica o, más precisamente, a las reglas lógicas de 
inferencia. Es mi intención seguirlo en esto, y sólo más adelante extender 
la discusión a la aplicabilidad de los cálculos lógicos y aritméticos, La 
distinción que acabo de hacer entre las regías lógicas de inferencia y los 
llamados cálculos lógicos (como el cálculo proposicional, el cálculo de 
clases o el cálculo de relaciones) requiere alguna aclaración, sin embar- 
go, por lo que examinaré la distinción y la conexión entre reglas de 
inferencia y cálculos en la sección 1, antes de abordar los dos problemas 
principales que se han planteado: el de la aplicabilidad de las reglas 
de inferencia (en la sección 11) y el de la aplicabilidad de los cálculos 
(en la sección vm). 

Aludiré a algunas ideas del artículo del profesor Ryle y también de 
su Alocución Presidencial a la Sociedad Aristotélica, Knowing how and 
knowing that (1945), y haré uso de tales ideas, ? 


1 


Consideremos un ejemplo simple de argumentación, o razonamiento, 
formulado en determinado lenguaje, digamos, en el castellano común. 
La argumentación consistirá en una serie de enunciados. Supongamos, 


1 Resumo en mi artículo la contribución del profesor Ryle a esta discusión 
en la medida en que es necesario para la comprensión de mi artículo. 
2 CE. Aristóteles, An, Post., II, 19; 100%, 8. 


Esta fue la tercera ponencia de un simposio realizado en la Sesión Conjunta 
de la Mind Association y la Aristotelian Society, en Manchester, en 1946. Fue 
publicado en los Proceedings of the Aristotelian Society, volumen suplementario, 20. 
El primer trabajo presentado fue del profesor Gilbert Ryle: El segundo trabajo 
fue del Dr, C. Lewy, pero su contribución llegó demasiado tarde para que yo pudiera 
discutirla en mi disertación, cuyo primer párrafo he omitido aquí. 
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así, que alguien razona: “Raquel es la madre de Ricardo. Ricardo es 
el padre de Roberto. La madre del padre es la abuela paterna. Por 
consiguiente, Raquel es la abuela paterna de Roberto”. 

Las palabras “por consiguiente” de la última oración pueden ser 
consideradas como una indicación de que el orador pretende que su 
argumentación es concluyente, o válida; en otras palabras, que el último 
enunciado (la conclusión) ha sido extraída de manera válida de los tres 
enunciados anteriores (las premisas). Su pretensión puede ser correcta o 
equivocada. Si habitualmente sus pretensiones de este tipo son justas, 
entonces decimos que él sabe cómo argumentar, Y puede saber 
cómo argumentar sin poder explicarnos con palabras las reglas del pro- 
cedimiento que sigue (en común con otros que saben como argumen- 
tar) ; así como un pianista puede saber tocar muy bien sin poder expli- 
car las reglas de procedimiento que subyacen en una buena ejecución. 
Si una persona sabe cómo argumentar sin ser siempre consciente de 
las reglas de procedimiento, decimos habitualmente que arguye o razo- 
na “intuitivamente”. Y si ahora leemos la anterior argumentación po- 
demos ser capaces de afirmar, intuitivamente, que la argumentación es 
válida. Es indudable que la mayoría de nosotros razona, por lo general, 
intuitivamente, en el sentido indicado. La formulación y la discusión de 
Jas reglas de procedimiento que son la base de las argumentaciones in- 
tuitivas comunes constituyen un tipo de investigación especializado y 
complicado; es la tarea propia del lógico. Toda persona inteligente 
media puede saber cómo argumentar —siempre que la argumentación 
no sea demasiado complicada—, pero hay pocos que puedan formular 
las reglas sobre las que se basan las argumentaciones y a las que llama- 
mos “reglas de inferencia”; hay pocos que sepan que (y quizás menos 
aún que sepan por qué) una determinada regla de inferencia es válida. 

La regla de inferencia particular sobre la que se basa la argumenta- 
ción mencionada puede ser formulada, usando variables y algunos otros 
simbolos artificiales, mediante un esquema como el siguiente 3: 

De las tres premisas de la forma 


“e R y” 
“y S z” 
“R“S=T"” 


puede extraerse una conclusión de la forma: “x Tz”. 

Aquí, “x”, “y” y “z? pueden ser substituidas por nombres propios 
de individuos, y “R”, “S” y “T” por nombres de relaciones entre indi- 
viduos; “x R y”, etc., por cualquier enunciado que afirme que R se 
cumple entre x e y, etc., “R “S” por cualquier nombre de una relación 
que se cumpla entre x y z si, y sólo si, existe una y tal que x R y e 


y S z; “=” expresa aquí la igualdad de extensión entre relaciones. 


2. Creo que el mejor método de formular tales esquemas es cl que apela 
a la “quasi-quotation” de Quine; pero no introduciré aquí la notación de Quine. 
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Debe observarse que esa regla de inferencia hace afirmaciones acerca 
de enunciados de un cierto tipo o forma. Este hecho la distingue clara- 
mente de una fórmula de un cálculo (en este caso, el cálculo de rela- 
ciones) tal como: 

“para todo R, $, T; y para todo x, y 2:sixRyeySzyR“S=T, 
entonces x Tz”. 

La fórmula anterior, indudablemente, presenta cierta semejanza con 
nuestra regla de inferencia; en realidad, es el enunciado (del cálculo 
de relaciones) que corresponde a nuestra regla de inferencia. Pero no 
es lo mismo: la fórmula afirma algo, condicionalmente, acerca de todas 
las relaciones y los individuos de una cierta especie, mientras que la 
regla de inferencia afirma algo, incondicionalmente, acerca de todos los 
enunciados de una cierta especie, a saber, que todo enunciado de cierta 
forma es deducible, incondicionalmente, de un conjunto de enunciados 
de otra forma. 

Análogamente, debemos distinguir, por ejemplo, entre la regla de 
inferencia (llamada “Bárbara”) de la lógica tradicional: 


“M a P’ 

“S a M” 

“Sap” 
y la fórmula del cálculo de clases: “si M a P y S a M, entonces $ a P’ 
(o, en una notación algo más moderna: “si cc b y a dc e, entonces 


a C b”); o entre la regla de inferencia llamada “Principio de inferen- 
cia de la lógica proposicional” a modus ponendo ponens: 


p 


Si p entonces q 
q 


y la fórmula del cálculo de propociones: “si p y si p entonces q, en- 
tonces q. 

El hecho de que a toda regla de inferencia conocida le corresponda 
una fórmula hipotética o condicional lógicamente verdadera de algún 
cálculo conocido —un “hipotético de lógico”, como llama el profesor 
Ryle a estas fórmulas— ha llevado a confundir las reglas de inferencia 
con las fórmulas condicionales correspondientes. Pero hay diferencias 
importantes. (1) Las reglas de inferencias son siempre enunciados 
acerca de enunciados o acerca de casos de enunciados (son “metalingúís- 
ticas”) ; con las fórmulas de los cálculos no sucede así. (2) Las reglas de 
inferencia son enunciados incondicionales acerca de la deducibilidad; 
pero las fórmulas correspondientes de los cálculos son enunciados condi- 
cionales o hipotéticos, “si... entonces...” que no mencionan la dedu- 
cibilidad o la inferencia, ni premisas o conclusiones. (3) Una regla de 
inferencia, después de la sustitución de las variables por constantes, afir- 
ma algo acerca de un determinado argumento —una “observancia” de la 
regla—, a saber, que ese argumento es válido; pero la fórmula correspon- 
diente, después de efectuar la sustitución, da una perogrullada lógica, 
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por ejemplo, un enunciado tal como “todas las mesas son mesas”, aun- 
que en una forma hipotética, a saber, “si esto es una mesa, entonces 
es una mesa” o “si todos los hombres son mortales y todos los griegos 
son hombres, entonces todos los griegos son mortales”. (4) Las reglas 
de inferencia nunca se usan como premisas en Jos argumentos que se 
formulan de acuerdo con ellas; pero las fórmulas correspondientes se 
usan de tal modo. En realidad, uno de los principales motivos para 
construir cálculos lógicos es éste: al usar los “hipotéticos del lógico” 
(es decir, esas pcrogrulladas hipotéticas que corresponden a una cierta 
regla de inferencia) como premisas, podemos evitar el uso de la co- 
rrespondiente regla de inferencia. Mediante este método podemos eli- 
minar todas las diferentes reglas de inferencia, excepto una, el ya men- 
cionado “principio de inferencia” (o dos, si utilizamos el “principio 
de sustitución”, el cual, sin embargo, es prescindible). En otras pala- 
bras, el método para construir un cálculo lógico consiste en reducir 
sistemáticamente un gran número de reglas de inferencia a una (o dos) 
El lugar de todas las otras lo ocupan las fórmulas del cálculo, Este 
presenta la ventaja de que todas esas fórmulas —que son, en realidad, 
infinitas— pueden ser, a su vez, inferidas sistemáticamente (usando el 
“principio de inferencia”) de muy pocas fórmulas, 

Hemos indicado que para cada una de las reglas de inferencia cono- 
cidas existe una fórmula postulada (o demostrable) en un cálculo 
lógico conocido. La inversa no es verdadera en general (aunque es 
verdadera para las fórmulas hipotéticas). Por ejemple, no existen re- 
glas de inferencia correspondientes a las fórmulas “p o no p”, “no (p y 
no p)” y a muchas otras que no son hipotéticas. 

Es necesario distinguir cuidadosamente, por ende, entre reglas de 
inferencia y fórmulas de los cálculos lógicos. Ello no nos impide, sin 
embargo, interpretar un cierto subconjunto de esas fórmulas --los “hi- 
potéticos del lógico”-— como reglas de inferencia. En realidad, nuestra 
afirmación de que a cada fórmula hipotética le corresponde una regla 
de inferencia justifica tal interpretación. 


II 


Después de estos preliminares un poco técnicos, volvamos al enfoque 
que da el profesor Ryle de la cuestión: “¿Por qué son aplicables a la 
realidad las reglas de' inferencia?” Esta cuestión es una parte impor- 
tante de nuestro problema original, pues acabamos de ver que un 
cierto subconjunto de las fórmulas de los cálculos lógicos (o sea, aqué- 
llas a das que el profesor Ryle llama “los hipotéticos del lógico”) 
pueden ser interpretadas como reglas de inferencia. 

La tesis centrai del Profesor Ryle, si lo entiendo correctamente, es la 
siguiente. Las reglas de la lógica o, más precisamente, las reglas de 
inferencia son reglas de procedimiento, Esto significa que se aplican a 
ciertos procedimientos, y no a cosas o hechos. No se aplican a la reali- 
dad, si por “realidad” entendemos las cosas y hechos descriptos, por 
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ejemplo, por los científicos y los historiadores. No se “aplican” en el 
sentido en el que una descripción, de un hombre, pongamos por caso, 
puede aplicarse —o adecuarse— al hombre descripto o a algún otro; o 
en el sentido en el que una teoría descriptiva, por ejemplo, acerca de 
la absorción por resonancia nuclear, puede aplicarse —o adecuarse— 
a los átomos de uranio. Las reglas lógicas, en cambio, se aplican al 
procedimiento de extraer inferencias, de manera semejante a aquella 
en la que las reglas del código de tránsito se aplican al procedimiento 
de andar en bicicleta o de conducir un auto. Es posible observar o 
violar las reglas lógicas, y aplicarlas no significa adecuarlas, sino cum- 
plirlas, actuar de acuerdo con ellas. Si la pregunta “¿por qué son 
aplicables a la realidad las reglas de la lógica?” es entendida, errónea- 
mente, en el sentido de “¿por qué las reglas de la lógica se adecuan a 
las cosas y los hechos de nuestro mundo?”, entonces la respuesta sería 
que la pregunta supone que pueden adecuarse a los hechos y que en 
verdad se adecuan a ellos, mientras que no es posible predicar de las 
reglas de la lógica que “se adecuan a los hechos del mundo” o que 
“no se adecuan a los hechos del mundo”. Esto no es posible, como no 
es posible predicar tal cosa del código de tránsito o de las reglas del 
ajedrez. 

Así, parecería que nuestro problema desaparece. Quienes se asom- 
bran de que las reglas de inferencia se apliquen al mundo y tratan 
vanamente de imaginarse cómo sería un mundo ilógico son victimas 
de una ambigúedad. Las reglas de inferencia son reglas de procedi- 
miento o de ejecución, de modo que no pueden “aplicarse” en el sen- 
tido de “adecuarse”, sino sólo en el sentido de que se las cumple. De 
este modo, un mundo en el que no se las aplicara no sería un mundo 
ilógico, sino un mundo poblado por hombres ilógicos. 

El análisis anterior (que se debe al profesor Ryle) me parece ver- 
dadero e importante, y bien puede indicar la dirección en la que puede 
hallarse una solución para nuestro problema. Pero no estoy conven- 
cido de que en sí mismo ofrezca una solución. 

Creo que la situación es la siguiente. El análisis del Profesor Ryle 
muestra que una manera de interpretar el problema lo reduce a algo 
sin sentido, o a un pseudoproblema. Ahora bien, durante muchos años 
adopté como regla personal de procedimiento no contentarme fácil- 
mente con la reducción de los problemas a pseudoproblemas. Cuando 
alquien logra reducir un problema a un pseudoproblema, siempre me 
pregunto si no sería posible hallar otra interpretación del problema 
original, una interpretación que muestre, si es posible, que aparte del 
pseudoproblema hay también un problema real detrás del problema 
original. En muchos casos he encontrado que esta regla de procedi- 
miento era fecunda y exitosa. Admito sin reserva que un análisis que 
intente reducir el problema original a un pseudoproblema a menudo 
puede ser sumamente valioso; puede mostrar que se corría el riesgo 
de caer en un pensamiento turbio y con frecuencia puede ayudarnos 
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a encontrar el problema real. Pero no dirime la cuestión. Creo que es 
esto lo que ocurre, también, en el caso que nos ocupa. 


ni 


Acepto la idea del profesor Ryle de que las reglas de la lógica (o de 
inferencia) son reglas de procedimiento y que, como él mismo indica, 
pueden ser consideradas como reglas de procedimiento buenas, útiles 
o provechosas. Pero sugiero que el problema “¿por qué son aplicables 
a la realidad las reglas de la lógica?” puede ser interpretado en el 
sentido de “¿por qué las reglas de la lógica son reglas de procedimien- 
to buenas, útiles o provechosas?” 

No se podría negar que esta interpretación está justificada. La per- 
sona que aplica las reglas de la lógica, en el sentido de que actúa en 
conformidad con ellas, o, como dice el profesor Ryle, las observa, pro- 
bablemente lo hace porque las ha hallado útiles en la práctica. Pero 
esto significa, en última instancia, que las ha encontrado útiles al 
tratar con situaciones reales, es decir, con la realidad. Si preguntamos: 
“¿por qué son útiles esas reglas?” estamos planteando un interrogante 
muy similar a la pregunta: “¿por qué son aplicables?”, Esta similaridad 
basta, creo, para sostener que quizás fuera eso lo que tenía in mente 
quien hizo la pregunta original. Por otro lado ya no hay duda de que 
nuestra pregunta deja de ser un pseudoproblema, 


Iv 


Creo que es relativamente fácil dar respuesta a nuestro interrogante. 
La persona que encuentra útil la observancia de las reglas de la lógica 
es, como hemos visto, una persona que hace inferencias. Es decir, a 
partir de ciertos enunciados o descripciones de hechos, llamados “pre- 
misas”, obtiene otros enunciados o descripciones de hechos, llamados 
“conclusiones”. Y encuentra útil el procedimiento porque halla que 
cuando observa las reglas de la lógica, consciente o intuitivamente la 
conclusión es verdadera, siempre que las premisas sean verdaderas. Di- 
cho de otro modo, obtiene una información indirecta digna de con- 
fianza (y, posiblemente, valiosa), siempre que su información original 
sea digna de confianza y valiosa. 

Si lo anterior es correcto, entonces debemos reemplazar nuestra pre- 
gunta: “¿por qué las reglas de la lógica son buenas reglas de procedi- 
miento?” por otra, a saber: “¿cuál es la explicación del hecho de que 
las reglas lógicas de inferencia siempre conduzcan a conclusiones ver- 
daderas, cuando las premisas son verdaderas?”. 


v 


Creo que también es relativamente fácil hallar respuesta para este 
último interrogante. Al aprender a hablar y a usar nuestro lenguaje con 
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el propósito de describir hechos, pronto nos hacemos más o menos du- 
chos en el proceso que recibe el nombre de “razonar” o “argúir”, es 
decir, en el procedimiento intuitivo de obtener cierta especie de infor- 
mación secundaria no formulada explícitamente en nuestra informa, 
ción original. Parte de ese procedimiento intuitivo puede ser analizado 
en función de las reglas de inferencia. La formulación de estas reglas 
es la tarea principal de la lógica. 

En consonancia con lo anterior, podemos establecer que una regla 
de inferencia es, por definición, buena o “válida” si, y sólo si, su 
observancia asegura que obtendremos conclusiones verdaderas, cuando 
nuestras premisas son verdaderas. Y si logramos hallar una observan- 
cia de una regla propuesta que nos permite obtener una conclusión 
falsa a partir de premisas verdaderas —Jlamo a esto un “contraejem- 
plo”— entonces nos convencemos de que esta regla no es válida, En 
otras palabras, decimos que una regla de inferencia es “válida” si, y 
sólo si, no existe ningún contraejemplo de esa regla, y quizás podamos 
establecer que no existe ninguno. Análogamente, decimos que una ob- 
servancia de una regla de inferencia —es decir, una inferencia— es “vá- 
lida”, si, y sólo si, no existe ningún contraejemplo de la regla observada. 

Así, una regla de inferencia “buena” o “válida” es útil porque no 
puede hallarse ningún contraejemplo de ella, o sea, porque podemos 
confiar en ella como regla de procedimiento que conduce de descrip- 
ciones verdaderas de hechos a descripciones verdaderas de hechos, Pero, 
puesto que podemos decir de una descripción verdadera que se adecua 
a los hechos, a fin de cuentas, la “aplicación” en el sentido de “adecua- 
ción” entra en nuestro análisis de una manera indirecta. Pues podemos 
decir que las reglas de inferencia se aplican a los hechos en tanto puede 
confiarse en que toda observancia de ellas que comience con una 
adecuada descripción de los hechos conduce a una descripción que 
también se adecua a los hechos. 

Quizás no carezca de interés recordar que Aristóteles discutió con 
cierta extensión la importancia fundamental del principio según el 
cual una inferencia válida conduce invariablemente de premisas ver- 
daderas a conclusiones verdaderas (Anal. Prior., 1, 1-4). 


vi 


Con el propósito de ver si el resultado anterior es de alguna utilidad, 
trataré de aplicarlo en una crítica a las tres principales concepciones 
acerca de la naturaleza de la lógica. Las concepciones que tengo en 
vista son: 

(A) Las reglas de la lógica son leyes del pensamiento. 

(A1) Son leyes naturales del pensamiento: describen cómo pensa- 
mos realmente, y no podemos pensar de otra manera. 

(A2) Son leyes normativas: nos dicen cómo debemos pensar. 

(B) Las reglas de la lógica son las leyes más generales de la na- 
turaleza, son leyes descriptivas válidas para un objeto cualquiera. 
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(C) Las reglas de la lógica son leyes de ciertos lenguajes descriptivos 
del uso de las palabras y, especialmente, de las oraciones. 

La razón por la cual (Al) ha alcanzado tanta difusión es, creo, por- 
que hay algo de compulsivo e ineludible en las reglas lógicas, al menos 
en las simples. Se dice que tienen vigencia porque nos vemos obliga- 
dos a pensar de acuerdo con ellas, porque es inconcebible un estado de 
cosas para el cual no rijan. Pero un argumento que parte de lo incon- 
cebible es siempre sospechoso, como los otros argumentos que alegan 
la evidencia. El hecho de que una regla, o una proposición, parezca 
ser verdadera, convincente, compulsiva, evidente, etc., no es razón su- 
ficiente como es obvio para que sea verdadera aunque pueda darse el 
caso opuesto es decir que su verdad puede ser la razón por la cual 
nos parece verdadera o convincente. En otras palabras, si las leyes de 
la lógica rigen para todos los objetos, es decir, si (B) es correcta, en- 
tonces su carácter compulsivo sería claro y razonable; de otro modo, 
podríamos sentirnos compelidos a pensar de esa manera simplemente 
a causa de una compulsión neurótica. Así, nuestra crítica de (Al) nos 
lleva a (B). 

Pero hay otra crítica de (Al) que conduce a (A2), a saber, la ob- 
servación de que no siempre razonamos de acuerdo con las leyes de la 
lógica, si no que a veces cometemos lo que se llama habitualmente una 
“falacia”. (A2) afirma que debemos evitar tales violaciones de las re- 
glas de la lógica. Pero ¿por qué? ¿Es inmoral no hacerlo? Ciertamente 
que no. “Alicia en el País de las Maravillas” no es inmoral. ¿Es estúpido? 
No siempre. Obviamente, debemos evitar las violaciones de las reglas 
de la lógica si, y sólo si, nos interesa formular o «derivar enunciados 
verdaderos, vale decir, que sean descripciones verdaderas de los hechos. 
Esta consideración, nuevamente, nos conduce a (B). 

Pero (B) —concepción que ha sido defendida por hombres como 
Bertrand Russell, Morris Cohen y Ferdinand Gonseth— no me parece 
totalmente satisfactoria. Primero, porque las reglas de inferencia, como 
va hemos insistido junto con el profesor Ryle, son reglas de procedi- 
miento y no enunciados descriptivos; segundo, porque hay una clase 
importante de fórmulas lógicamente verdaderas (a saber, precisamente 
aquellas a las que el profesor Ryle llama los hipotéticos del lógico) 
que pueden ser interpretadas como reglas de inferencia o que corres- 
ponden a éstas, y porque las mismas —como hemos mostrado, siguien- 
do al profesor Ryle— no se aplican a hechos en el sentido en el que se 
aplica una descripción adecuada. Tercero, porque cualquier teoría que 
no admita la diferencia radical entre el carácter de una perogrullada 
física (tal como “todas las rocas son pesadas”) y una perogrullada ló- 
gica (tal como “todas las rocas son rocas”, o quizás: “o todas las rocas 
son pesadas o algunas rocas no son pesadas”) es insatisfactoria. Tene- 
mos la sensación de que tal proposición lógicamente verdadera no lo es 
porque describa la conducta de todos los hechos posibles, sino simple- 
mente porque no asume el riesgo de ser refutada por algún hecho; no 
excluye ningún hecho posible, por lo cual no afirma nada acerca de 
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ningún hecho en absoluto. Pero no necesitamos internarnos aquí en el 
problema del carácter de esas perogrulladas lógicas. Pues sea cual fuere 
su carácter, la lógica no es primordialmente la doctrina de las perogru- 
lladas lógicas; fundamentalmente, es la doctrina de la inferencia válida. 


La posición (C) ha sido considerada insatisfactoria —con razón, creo 
yo— en la medida en que estuvo ligada a la concepción según la cual, 
para los propósitos de la lógica, un lenguaje no es más que un “mero 
simbolismo”, es decir, un simbolismo separado de todo “significado” 
(cualquiera sea el sentido de esto). No creo que esta concepción sea 
defendible, Y nuestra definición de inferencia válida no sería apli: 
cable, ciertamente, a este mero simbolismo, ya que tal definición uti- 
liza el término “verdad”; pues de un “mero simbolismo” (desprovis- 
to de significado) no podemos decir que contiene enunciados verdade- 
ros o falsos. Por consiguiente, no habría inferencia ni reglas de infe- 
rencia, en el sentido que hemos dado a estas expresiones; y por ende, 
no tendríamos respuesta alguna para la pregunta de por qué las re- 
glas de la lógica son válidas, buenas o útiles, 

Pero si por lenguaje entendemos un simbolismo que nos permite 
hacer enunciados verdaderos (y con respecto al cual podemos expli- 
car, como hizo Tarski por vez primera, lo que queremos decir cuando 
afirmamos que un cierto enunciado es verdadero), entonces, creo, las 
objeciones que se han planteado hasta ahora contra (C) pierden mu- 
cha de su fuerza. Una regla válida de inferencia con respecto a tal 
sistema semántico de lenguaje sería una regla a la cual, en el lenguaje 
en cuestión, no puede hallarse ningún contraejemplo, porque no exis- 
te ningún coritraejemplo. 

Digamos de paso que no necesariamente esas reglas de inferencia 
tienen el carácter “formal” que conocemos por los estudios lógicos; 
su carácter dependerá, más bien, del carácter del sistema semántico de 
lenguaje en investigación. (Tarski y Carnap han analizado ejemplos 
de tales sistemas lingüísticos semánticos.) Pero en los lenguajes simi- 
lares a los que consideran habitualmente los lógicos, las reglas de in- 
ferencia tienen ese carácter “formal” al que estamos acostumbrados. 


vu 


Como lo sugieren mis últimas observaciones, las reglas de procedimien- 
tos que estamos examinando, vale decir, las reglas de inferencia, son 
siempre relativas, en cierta medida, a un sistema lingüístico. Pero to- 
das ellas tienen en común lo siguiente: su observancia conduce de pre- 
misas verdaderas a conclusiones verdaderas. Así, no puede haber lógi- 
cas diversas en el sentido de que sus reglas de inferencia conduzcan de 
premisas verdaderas a conclusiones que no lo sean, simplemente porque 
hemos definido la expresión “regla de inferencia” de manera tal que 
esto es imposible (esto no excluye la posibilidad de considerar las re- 
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glas de inferencia como casos especiales de reglas más generales, por 
ejemplo, de reglas que nos permiten asignar a ciertas casi-conclusio. 
nes una determinada “probabilidad”, siempre que sean verdaderas de- 
terminadas casi-premisas.) Pero puede haber lógicas distintas en el 
sentido de que formulen sistemas diversos de reglas de inferencia con 
respecto a lenguajes más o menos diferentes, lenguajes que difieren en 
lo que llamamos su “estructura lógica”. 

Tomemos, por ejemplo, el lenguaje de proposiciones categóricas 
(enunciados de sujeto y predicado) cuyas reglas de inferencia se ha- 
llan formuladas en el sistema tradicional de silogismos categóricos, La 
estructura lógica de este lenguaje se caracteriza por el hecho de que 
sólo contiene un número pequeño de signos lógicos, signos para la có- 
pula y su negación, para expresar. lo universal y lo particular y para 
la complementación (o negación) de sus, así llamados, “términos”. Si 
consideramos ahora el argumento formulado en la sección 1, vemos 
que tanto las tres premisas como la conclusión pueden ser formula- 
das en el lenguaje de las proposiciones categóricas. Sin embargo, si se 
las formula de este modo, es imposible formular también una regla 
válida de inferencia que ponga de manifiesto ia forma general de ese 
razonamiento; por consiguiente, ya no es posible defender la validez 
de esa argumentación una vez que se la ha expresado en el lenguaje 
de las proposiciones categóricas. Una vez que hemos fundido las pa- 
labras “madre de Ricardo” en un solo término —el predicado de nues- 
tra primera premisa— ya no podemos separarlos nuevamente. La es- 
tructura lógica de este lenguaje es demasiado pobre para poner de 
relieve el hecho de que este predicado contiene, de una u otra mane- 
ra, el sujeto de la segunda premisa y parte del sujeto de la tercera pre 
misa. Observaciones análogas pueden hacerse con respecto a las otras 
dos premisas y a la conclusión. Así, si tratamos de formular la regla 
de inferencia, obtenemos algo similar a: 


“A es b” 
“C es d” 
“Todos los e son f” 


(“A” y “C” representan a “Raquel” y “Ricardo”, “b” a “madre de 
Ricardo”, “d” a “padre de Roberto”, “e” a “madres de padres”, “f” a 
“abuelas paternas” y “g” a “abuela paterna de Roberto”.) Esta regla, 
claro está, no es válida, ya que podemos crea” en el lenguaje de las 
proposiciones categóricas tantos contraejemplos como nos plazca. Así, 
un lenguaje, aunque sea bastante rico como para describir todos los 
hechos que deseamos, puede no permitir la formulación de las reglas 
de inferencia que se necesitan para abarcar todos los casos en los que 
podemos pasar, con certeza, de premisas verdaderas a conclusiones ver- 
daderás. 
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VH 


Las últimas consideraciones pueden ser utilizadas para extender nues- 
tro análisis al problema de la aplicabilidad de los cálculos de la ló- 
gica y la aritmética; pues no debemos olvidar que hasta ahora (siguien- 
do al Profesor Ryle) sólo hemos discutido la aplicabilidad de las 
reglas de inferencia. 

Puede decirse, creo, que la construcción de los llamados “cálculos 
lógicos” se debe, principalmente, al deseo de edificar lenguajes con 
respecto a los cuales sea posible “formalizar” todas las inferencias que 
intuitivamente sabemos cómo extraer, es decir, mostrar que se las ex- 
trae dle acuerdo con muy pocas reglas de inferencia explícitas y válidas. 
(Estas reglas de inferencia, como reglas de procedimiento, hablan acer- 
«a del lenguaje o cálculo que estamos investigando. Por lo tanto, no 
deben ser formuladas en el cálculo que se halla en investigación, sino 
en el llamado “metalenguaje” de este cálculo.) Puede decirse que la 
lógica silogística, por ejemplo, ha sido: un intento” por construir un 
lenguaje semejante, y muchos de sus adeptos aún creen que tuvo éxi- 
to y que todas las inferencias realmente válidas se encuentran forma- 
lizadas en sus figuras y modos. (Hemos visto que esto no es así.) Se 
han construido otros sistemas con objetivos similares (por ejemplo, el 
“stema de Principia Mathematica) que han logrado formalizar prác- 
ticamente todas las reglas válidas de inferencia no sólo del lenguaje 
ordinario, sino también de la argumentación matemática. Se siente la 
tentación de considerar la tarea de construir un lenguaje o cálculo tales 
que sea posible formalizar todas las reglas válidas de inferencia (en 
parte con ayuda de las fórmulas lógicas del cálculo mismo y en parte 
con ayuda de unas pocas reglas de inferencias pertenecientes a este 
cálculo) como el problema fundamental prima facie de la lógica. Aho- 
ra bien, hay buenas razones para creer que este problema es insoluble, 
al menos si no admitimos —para el propósito de formalizar inferencias 
intuitivas relativamente simples— procedimientos de un carácter to 
talmente diferente (como inferencias extraídas de una clase infinita 
de premisas). La situación parece ser la siguiente: aunque es posible 
construir un lenguaje que permita la formalización de cualquier in- 
ferencia intuitiva válida determinada, no es posible construir un len- 
guaje que permita la formalización de todas las inferencias intuitivas 
válidas. Esta interesante situación, que fue discutida por primera vez 
—por lo que yo sé— por Tarski con referencia a las investigaciones de 
Gódel, afecta a nuestro problema en tanto muestra que la aplicabili- 
dad de todo cálculo (en el sentido de su adecuación como lenguaje 
con respecto al cual puede ser formulada toda inferencia intuitiva vá- 
lida) se interrumpe en una u otra etapa. 

Pasaré ahora a tratar el problema de la aplicabilidad, pero esta vez 
limitándome a los cálculos lógicos, o, más precisamente, a las fórmu- 
las afirmadas de los cálculos lógicos, y no a las reglas de inferencia. 
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¿Por qué son aplicables a la realidad estos cálculos, que pueden con- 
tener la aritmética? 

Trataré de responder al interrogante anterior mediante tres enun- 
ciados. 

(a) Esos cálculos, por lo general, son sistemas semánticos *, es decir, 
lenguajes creados con la intención de usarlos para la descripción de 
ciertos hechos, No debemos sorprendernos, pues, si resultan servir para 
este propósito. 

(b) Pueden estar construidos de modo que no sirvan para ese propó- 
sito; puede verse esto en el hecho de que ciertos cálculos, —por ejem- 
plo, la aritmética de números naturales o la de números reales— son 
útiles para describir ciertos tipos de hechos pero no otros. 

(c) En la medida en que un cálculo se aplica a la realidad, pierde 
el carácter de cálculo lógico y se convierte en una teoría descriptiva que 
puede ser empíricamente refutable; y en la medida en que es consi- 
derado irrefutable, es decir, como un sistema de fórmulas lógicamente 
verdaderas, y no como una teoría científica descriptiva, no se aplica 
a la realidad. 

En la sección 1x se encontrará una observación relacionada con (a). 
En esta sección sólo examinaremos brevemente (b) y (c). 

En cuanto a (b), podemos observar que se usa el cálculo de números 
naturales con el fin de contar bolas de billar, centavos o cocodrilos, 
mientras que el cálculo de los números reales suministra un marco de 
referencia para la medición de magnitudes continuas tales como dis- 
tancias geométricas o velocidades. (Esto es especialmente claro en la 
teoría de Brouwer acerca de los números reales.) No podemos decir, 
por ejemplo, que hay 3,6 o x cocodrilos en el zoológico. Para contar 
cocodrilos debemos utilizar el cálculo de número naturales. Pero para 
determinar la latitud de nuestro zoológico, o su distancia de Green- 
wich, quizás tengamos que hacer uso de x. Por lo tanto, la creencia de 
que cualquiera de los cálculos de la aritmética es aplicable a cualquier 
realidad (creencia que parece estar implícita en el problema que se 
ha planteado a nuestro simposio) es insostenible. 

En cuanto a (c), si consideramos una proposición tal como “2 + 
2 = 4”, se la puede aplicar —a manzanas, por ejemplo— en diferentes 
sentidos, de los cuales sólo examinaré dos. En el primero de esos sen- 
tidos, el enunciado “2 manzanas + 2 manzanas — 4 manzanas” es con- 
siderado irrefutable y lógicamente verdadero. Pero no describe nin- 
gún hecho relativo a manzanas, como no los describe el enunciado 
“todas las manzanas son manzanas”. Como este último enunciado, es 
una perogrullada lógica; y la única diferencia reside en que se basa, 


4 Uso este término en un sentido un poco más amplio que el que le asigna 
Carnap; pues no veo por qué un cálculo concebido para que tenga una inter- 
pretación (L-verdadera) en un determinado sistema semántico no puede ser 
simplemente descripto o interpretado él mismo como un sistema semántico for- 
malizado. 
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no en la definición de los signos “todas” y “son”, sino en determinadas 
definiciones de los signos “2”, “4”, “4 “=”. (Estas definiciones pue- 
den ser explícitas o implícitas.) En este caso, podemos decir que la 
aplicación no es real, sino sólo aparente; que no describimos nin- 
guna realidad, sino que afirmamos solamente que determinada manera 
de describir la realidad es equivalente a otra manera determinada. 

De mayor importancia es la aplicación en el segundo sentido. En 
este sentido, puede considerarse que, “2 + 2 = 4” significa que, si 
alguien pone dos manzanas en una canasta, y lucgo otras dos, y no saca 
de la canasta ninguna manzana, habrá en ella cuatro, Según esta in- 
terpretación, el enunciado “2 4+- 2 = 4” nos ayuda a calcular, vale de- 
cir, a describir, ciertos hechos físicos; y el símbolo “4-” representa una 
manipulación física: el hecho de agregar físicamente otras cosas a otras 
cosas. (Vemos, por tanto, que a veces es posible interpretar descripti- 
vamente un símbolo que es lógico en apariencia.) * Pero según esta 
interpretación, el enunciado “2 + 2 — 4” se convierte en una teoría 
física, y no lógica; y por ende, no podemos estar seguros de que sea uni- 
versalmente verdadero. De hecho, no lo es. Puede ser válido para man- 
zanas, pero no para conejos. Si ponemos 2 -+ 2 conejos en una canasta, 
pronto podemos encontrar siete y ocho en ella. Tampoco es aplica- 
ble a gotas. Si ponemos 2 -+ 2 gotas en un frasco seco, nunca! encontra- 
remos 4 gotas en él. En otras palabras, si os preguntáis cómo sería un 
mundo en el cual “2 4 2 = 4” no fuera aplicable, sería fácil satisfa- 
cer vuestra curiosidad. Una pareja de conejos de sexos diferentes o 
unas pocas gotas de agua pueden servir como modelos de tal mundo. 
Si respondéis que esos ejemplos no son correctos porque algo les ha 
ocurrido a los conejos y a las gotas, y porque la igualdad “2 -p 2 = 4” 
sólo se aplica a objetos a los que nada les sucede, entonces mi respues- 
ta es que, si lo interpretáis de ese modo, no es válido para “la reali- 
dad” (pues en “la realidad” siempre sucede algo) , sino solamente para 
un mundo abstracto de objetos distintos en el que no ocurre nada. 
En la medida, claro está, en que nuestro mundo real se asemeja a tal 
mundo abstracto —por ejemplo, en la medida que nuestras manza- 
nas no se pudran, o se pudren muy lentamente, o en que nuestros co- 
nejos y cocodrilos no tienen cría—, en otras palabras, en la medida en 
que las condiciones físicas se acercan a la operación puramente lógica 
o aritmética de la adición, en esta medida, por supuesto, la aritmé- 
tica es aplicable. Pero esta afirmación es trivial. 

Puede hacerse una afirmación análoga con respecto a la adición de 
mediciones. El hecho de que 2 varas rectas que, si se las coloca una 
junto a la otra, sean ambas de longitud (a), sumarán una longitud igual 
a 2a si se las junta por los extremos, no es en modo alguno lógicamente 
necesario. Podemos imaginar fácilmente un mundo en el que las va- 
ras se comporten de acuerdo con las reglas de la perspectiva, es decir, 

5 Esto se relaciona con algunos problemas fundamentales discutidos por 


Tarski en su Logic, Semantics, Metamathematics (cap. 16) y por Carnap en su 
Introduction to Semantics, 
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exactamente como aparecen en el campo visual y en las placas foto- 
gráficas, un mundo en el que las varas se contraen si se las desplaza 
con respecto a un centro determinado (por ejemplo, el de la lente). 
En realidad, en lo que respecta a la adición de ciertas cantidades men- 
surables —las velocidades—, parecemos vivir en un mundo semejante. 
De acuerdo con la relatividad especial, el cálculo común de adición 
de mediciones es inaplicable a las velocidades (vale decir, conduce a 
resultados falsos); debe ser reemplazado por uno diferente. Por su- 
puesto, es posible rechazar la afirmación de que el cálculo ordinario 
de adición de velocidades es inaplicable, y oponerse en principio a toda 
demanda de que se lo cambie. Tal principio equivaldría a afirmar 
que las velocidades deben sumarse necesariamente de la manera ordi- 
naria o, en otras palabras, a sostener —implícitamente— que deben 
ser definidas de manera que cumplan con las leyes ordinarias de adi- 
ción. Pero en tal caso, por supuesto, ya no sería posible definir las ve- 
locidades mediante mediciones empíricas (pues no podemos definir 
el mismo concepto de dos maneras diferentes) y nuestro cálculo ya no 
se aplicaría a la realidad empírica. 

El profesor Ryle nos ha ayudado a abordar el problema desde el 
punto de vista de un análisis de la palabra “aplicable”. Mis últimas 
observaciones pueden ser consideradas como un intento complemen- 
tario de abordar el problema mediante un análisis de la palabra “rea- 
lidad” (y también el problema de la distinción entre el uso lógico y 
el uso descriptivo de los símbolos). Pues según creo, siempre que duda- 
mos acerca de si nuestros enunciados tratan o no del mundo real, pode- 
mos llegar a una decisión preguntándonos a nosotros mismos si estamos 
o no dispuestos a aceptar una refutación empírica. Si estamos decidi- 
dos, en principio, a defender nuestros enunciados frente a refutacio- 
nes (como las que dan los conejos, las gotas o las velocidades), no es- 
tamos hablando de-la realidad. Sólo si estamos dispuestos a aceptar las 
refutaciones hablamos de la realidad. En el lenguaje del profesor 
Ryle, tendríamos que decir, sólo si sabemos cómo soportar una refuta- 
ción sabemos cómo hablar acerca de la realidad. Si deseamos formu- 
lar esta disposición o “saber cómo”, entonces tenemos que recurrir 
nuevamente a la ayuda de una regla de procedimiento. Es induda- 
ble que sólo una regla práctica puede sernos útil en este caso, pues 
hablar acerca de la realidad es uma acción. $ 


IX 


Mis últimas observaciones —acerca de (c)- indican la dirección en la 
cual, quizás, pueda hallarse una respuesta a lo que considero el aspec- 
to más importante de nuestro multifacético problema. Pero no quiero 
terminar este artículo sin dejar bien en claro mi creencia de que el 
problema puede ser llevado más allá. Podemos preguntarnos: ¿por 


6 Con respecto a estas cuestiones véase mi L.Sc.D. 
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qué tenemos éxito al hablar acerca de la realidad? ¿No es cierto que 
la realidad debe tener una estructura definida para que podamos ha- 
blar acerca de ella? ¿No podemos concebir una realidad que sea como 
una niebla espesa y nada más, sin sólidos y sin movimiento? ¿O, quizás, 
como una niebla en la que se producen ciertos cambios, por ejemplo, 
indcfinidos cambios de luz? Por supuesto, mi intento mismo por des- 
cribir tal mundo ha mostrado que puede ser descripto en nuestro len- 
guaje, pero esto no quiere decir que sea posible describir cualquier 
mundo semejante. 

En su formulación anterior, no creo que la cuestión sea muy seria 
pero tampoco creo que se la deba descartar muy rápidamente. En 
verdad, creo que todos nosotros estamos muy íntimamente familiari- 
zados con un mundo que no es posible describir adecuadamente en 
nuestro lenguaje, que se ha desarrollado principalmente como instru- 
mento para describir y tratar nuestro medio ambiente físico, más pre- 
cisamente, con cuerpos físicos de tamaño medio sujetos a movimien- 
tos lentos. El mundo indescriptible que tengo en la mente es, por su- 
puesto, el mundo que yo tengo “en mi mente”, el mundo que la mayo- 
ría de los psicólogos (excepto los conductistas) tratan de describir, sin 
mucho éxito, mediante lo que no es más que un montón de metáforas 
tomadas del lenguaje de la física, la biología y la vida social. 

Pero sea como fuere el mundo que querramos describir, y sean cua- 
les fueren los lenguajes que usemos y su estructura lógica, hay algo de 
lo que podemos estar seguros: en tanto no cambie nuestro interés por 
describir el mundo, estaremos interesados en descripciones verdaderas 
y en inferencias; vale decir, en operaciones que conducen de premisas 
verdaderas a conclusiones verdaderas. Por otro lado, ciertamente no 
hay razón alguna para créer que nuestros lenguajes comunes sean los 
medios mejores para la descripción de cualquier mundo. Por el con- 
trario, probablemente no sean siquiera los mejores medios posibles 
para una descripción más fina de nuestro propio físico, El desarrol'o 
de la matemática, que es un resultado algo artificial de ciertas partes 
de nuestros lenguajes ordinarios, muestra que con nuevos medios lin- 
gúísticos es posible describir nuevos hechos. En un lenguaje que posea, 
pongamos por caso, cinco números y la palabra “muchos”, ni siquie- 
ra es posible formular el hecho simple de que en el campo A hay 6 
ovejas más que en el campo B. El uso de un "cálculo aritmético nos 
permite describir relaciones que sin él simplemente sería imposible des- 
cribir. 

Pero hay otros problemas, posiblemente más profundos, concernien- 
tes a las relaciones entre los medios de descripción y los hechos des- 
criptos. Raramente se comprenden esas relaciones de la manera co- 
rrecta. Los mismos filósofos que se oponen al realismo ingenuo con 
respecto a las cosas a menudo son realistas ingenuos con respecto a los 
hechos. Mientras que quizás crean que las cosas son construcciones 
lógicas (la cual, estoy convencido, es una idea equivocada), creen al 
mismo tiempo que los hechos forman parte del mundo, en un sentido 
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similar a aquél en el cual puede decirse que los procesos o las cosas 
torman parte del mundo; que el mundo consiste de hechos, en el sen- 
tido en el que puede decirse que consiste de ¡procesos (tetradimensio- 
nales) o de cosas (tridimensionales). Creen que, así como ciertos sus- 
tantivos son nombres de cosas, las oraciones son nombres de hechos. Y 
a veces hasta creen que las oraciones son algo así como cuadros de he- 
chos, o proyecciones de hechos.” Pero todo esto cs equivocado. El he- 
cho de que no haya ningún elefante en mi habitación no es uno de los 
procesos o partes del mundo; ni lo es el hecho de que una granizada 
en Newfoundland ocurriera exactamente lll años después de que se 
cayera un árbol en el bosque de Nueva Zelanda. Los hechos son algo 
así como un producto común del lenguaje y la realidad; son la realidad 
fijada mediante enunciados descriptivos. Son como resúmenes de un 
libro, hechos en un lenguaje diferente del lenguaje original y deter- 
minados no solamente por el libro original, sino también —casi en 
igual medida— por los principios de selección y otros métodos para 
resumir, y por los medios de que dispone el nuevo lenguaje. Los 
nuevos medios lingúísticos no sólo nos avudan a describir nuevos ti- 
pos de hechos, sino que, en cierto modo, hasta los crean. En cierto sen- 
tido, estos hechos existen, obviamente antes de crearse los nuevos me- 
dios indispensables para su descripción; digo “obviamente” porque 
un cálculo, por ejemplo, de los movimientos del planeta Mercurio 
de hace 100 años realizado actualmente mediante los medios matemá- 
ticos de la teoría de la relatividad puede ser una descripción verdade- 
ra de los hechos aludidos, aunque la teoría aún no se hubiera inven- 
tado cuando sucedieron esos hechos. Pero en otro sentido, podemos 
decir que tales hechos no existen como hechos antes de ser destacados 
del continuo de sucesos y fijados mediante enunciados, vale decir, las 
teorías que los. describen. Estas cuestiones, sin embargo, aunque es- 
trechamente vinculadas con nuestro problema, deben ser postergadas 
para otro examen. Sólo las hemos mencionado para aclarar que, aun- 
que las soluciones que he propuesto sean más o menos correctas, aún 
quedarán problemas en este campo. 


? Yo aludía al Tractatus de Wittgenstein. Obsérvese que este artículo fue 
ascrito en 1946. 
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LA VERDAD, LA RACIONALIDAD 
Y EL DESARROLLO 
DEL CONOCIMIENTO CIENTIFICO 


l. EL DESARROLLO DEL CONOCIMIENTO: TEORIAS Y PROBLEMAS 


1 


MI PROPÓSITO en esta conferencia es destacar la importancia de un 
aspecto particular de la ciencia: su necesidad de desarrollarse o, si gus- 
táis, su necesidad de progreso. No me refiero a la importancia práctica 
o social de esta necesidad. Lo que deseo examinar es, más bien, su im- 
portancia intelectual. Sostengo que el desarrollo continuo es esencial para 
el carácter racional y empírico del conocimiento cientítico, que si la 
ciencia cesa de desarrollarse pierde este carácter. Es la forma de su 
desarrollo lo que hace a la ciencia racional y empírica; esto es, la for- 
ma en que el científico discrimina entre las teorías disponibles y elige 
la mejor, o (en ausencia de una teoría satisfactoria) la manera en que 
ofrece razones para rechazar todas las teorías disponibles, con lo cual 
sugiere algunas de las condiciones que debe cumplir una teoría sa- 
tisfactoria. 

Se habrá observado a través de mi formulación que, cuando hablo 
del desarrollo del conocimiento científico, lo que tengo in mente no 
es la acumulación de observaciones, sino el repetido derrocamiento de 
teorías científicas y su reemplazo por otras mejores o más satisfactorias. 
Dicho sea de paso, éste es un procedimiento que puede ser considerado 
digno de atención hasta por aquellos que ven el aspecto más impor- 
tante del desarrollo del conocimiento científico en nuevos experimentos 
y nuevas observaciones. Pues el examen crítico de nuestras teorías nos 


Esta conferencia nunca se dio ni se publicó antes. Estaba destinada al Congreso 
Internacional de Filosofía de la Ciencia realizado en Stanford en agosto de 1960, 
pero debido a su extensión, sólo pude presentar en él una pequeña parte de la 
misma. Otra parte de ella constituyó mi Disertación Presidencial ante la Sociedad ` 
Británica de Filosofía de la Ciencia, en la reunión realizada en enero de 1961, Creo 
que esta conferencia contiene (especialmente en las partes 3 a 5) algunos desarrollos 
esenciales de las ideas expuestas en mi Logic of Scientific Discovery. 
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lleva a tratar de testarlas y derrocarlas, lo cual nos conduce, aún más 
allá, a experimentos y observaciones en los que nadie habría soñado 
sin el estímulo y la guía tanto de nuestras teorías como de nuestras 
críticas a ellas. Pues, en realidad, planeamos los experimentos y obser- 
vaciones más interesantes con el fin de testar nuestras teorías, espe- 
cialmente nuestras teorías nuevas. 

En este artículo, pues, quiero destacar la importancia de este aspecto 
de la ciencia y resolver algunos de los problemas, tanto viejos como 
nuevos, vinculados con las nociones de progreso científico y de discri- 
minación entre teorías rivales. Los nuevos problemas que deseo discutir, 
son, principalmente, los vinculados con las nociones de verdad objetiva 
y de mayor acercamiento a la verdad, nociones que me parecen de gran 
utilidad para analizar el desarrollo del conocimiento. 

Aunque limitaré mi examen al desarrollo del conocimiento científico, 
mis observaciones son también aplicables sin mucho cambio, creo, al 
desarrollo del conocimiento precientífico, es decir, a la manera general 
como los hombres, y hasta los animales, adquieren nuevo conocimiento 
fáctico acerca del mundo. El método de aprendizaje por el ensayo y 
el error —de aprender de nuestros errores— parece ser fundamental- 
mente el mismo, lo practiquen los animales inferiores o los superiores, 
los chimpancés o los hombres de ciencia. No estoy interesado solamente 
en la teoría del conocimiento científico, sino más bien en la teoría del 
conocimiento en general. Pero creo que el estudio del desarrollo del 
conocimiento científico es la manera más fructífera de estudiar el des- 
arrollo del conocimiento en general. Pues puede decirse que el desarro- 
Ho del conocimiento científico es el desarrollo del conocimiento hu- 
mano común en sentido amplio (como he señalado en el prefacio de 
1958 a mi Lógica de la Investigación Cientifica). 

Pero, ¿hay algún peligro de que nuestra necesidad de progreso quede 
insatisfecha y de que el desarrollo del conocimiento científico se inte- 
rrumpa? En particular, ¿hay algún peligro de que el avance de la 
ciencia llegue a un punto final porque la ciencia haya completado su 
tarea? Creo que no, debido a la infinita magnitud de nuestra ignoran- 
cia. Entre los peligros reales que pueden acechar al progreso de la 
ciencia no se cuenta la posibilidad de que sea completada, sino situa- 
ciones como la falta de imaginación (que a veces es una consecuencia 
de la falta de interés real) o una fe equivocada en la formación y la 
precisión (problema que discutiremos más adelante, en la sección v) 
o el autoritarismo en cualquiera de sus numerosas formas. 

Dado que he usado varias veces la palabra “progreso”, al llegar a 
este punto deseo asegurarme de que no seré tomado equivocadamente 
por un creyente en alguna ley histórica del progreso. En realidad, ya 
antes he descargado varios golpes contra la creencia en una ley del 
progreso 1, y sostengo que ni siquiera la ciencia está sujeta a la acción 


1 Véase especialmente mi Poverty of Historicism (2% ed., 1960) y el cap, 16 
de este volumen. 
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de nada que se asemeje a tal ley. La historia de la ciencia, como la de 
todas las ideas humanas, es una historia de sueños irresponsables, de 
obstinación y de errores. Pero la ciencia es una de las pocas actividades 
humanas — quizás la única— en la cual los errores son criticados sis- 
temáticamente y muy a menudo, con el tiempo, corregidos. Es por 
esto por lo que podemos decir que, en la ciencia, a menudo aprende- 
mos de nuestros errores y por lo que podemos hablar, con claridad y 
sensatez, de realizar progresos en ella. En la mayoría de los otros cam- 
pos de la actividad humana hay cambio, pero raramente progreso (a 
menos que adoptemos una concepción muy estrecha de nuestros posi- 
bles objetivos en la vida), pues casi toda ganancia es compensada, o 
más que:compensada, por alguna pérdida. Y en la mayoría de los cam- 
pos ni siquiera sabemos cómo evaluar el cambio. 

Dentro de la ciencia, en cambio, tencmos un criterio de progresol: 
inclusive antes de someter una teoría a un test empírico podemos 
decir si, en caso de que resista ciertos tests específicos, será o no un 
avance con respecto a otras teorías con las que estamos familiarizados. 
Esta es mi primera tesis. 

Para decirlo de una manera un poco diferente, sostengo que sabemos 
cómo tendría que ser una buena teoría científica y —aun antes de ser 
testada— qué tipo de teoría sería aún mejor, siempre que resista ciertos 
tests cruciales. Y es ese conocimiento (metacientífico) el que permite 
hablar de progreso cn la ciencia y de elección racional entre teorías. 
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Asi, mi primera tesis es que podemos saber con respecto a una teoría, 
y aún antes de haber sido testada, que, si resiste ciertos tests, será me- 
jor que otra. Esta primera tesis implica que poseemos un criterio para 
establecer el potencial carácter satisfactorio relativo, o el carácter po- 
tencial progresista, de una teoría, criterio que puede ser aplicado aun 
antes de que sepamos si, al resistir algunos tests decisivos, esa teoría 
será o no satisfactoria de hecho. 

Este criterio de satisfactoriedad potencial relativa (que formulé ha- 
ce algún tiempo? y que, digamos de paso, nos permite graduar las 
teorías de acuerdo con su grado de satisfactoriedad potencial relativa) es 
sumamente simple e intuitivo. Considera preferible la teoría que nos 
dice más; o sea, la teoría que contiene mayor cantidad de información 
o contenido empíricos; que es lógicamente más fuerte; que tiene ma- 
yor poder explicativo y predictivo; y que, por ende, puede ser testada 


2 Véase la discusión sob:e grados de testabilidad, contenido empírico, corrobo- 
rabilidad y corroboración de mi L.$c. D., especialmente secciones 31 a 46, 82 a 85, 
nuevo apéndice IX y también la discusión sobre los grados de poder explica- 
tivo que se encuentra en este apéndice, especialmente la comparación entre la 
teoría de Einstein y la de Newton (en la nota 7 de la pág. 401, ed, inglesa). En 
lo que sigue, me referiré a la testabilidad, etc., como al “criterio de progreso” 
sin entrar cn jas distinciones más detalladas de mi libro citado. 
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más severamente comparando los hechos predichos con las observacio- 
nes. En resumen, preferimos una teoría interesante, audaz e informativa 
en alto grado a una teoría trivial. 

Puede mostrarse que todas esas propiedades que, al parecer, desea- 
mos en una teoría equivalen a una sola cosa: al mayor grado de con- 
tenido empírico o de testabilidad. 
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Mi estudio del contenido de una teoría (o de un enunciado cual- 
quiera) se basó en la idea simple y obvia de que el contenido infor- 
mativo de la conjunción, ab, de dos enunciados cualesquiera a y b, 
será siempre mayor, o al menos igual, que el de cualquiera de sus 
componentes. 

Sea a el enunciado “el viernes lloverá”, b el enunciado “el sábado 
hará buen tiempo” y ab el enunciado “el viernes lloverá y el sábado 
hará buen tiempo”: es obvio, entonces, que el contenido informativo 
de este último enunciado, la conjunción ab, será mayor que el de su 
componente a y que el de su componente b. También es obvio que la 
probabilidad de ab (o, lo que equivale a lo mismo, la probabilidad de 
que ab sea verdadera) será menor que la de cualquiera de sus com- 
ponentes. 

Si escribimos Ct (a) para significar “el contenido del enunciado a”, 
y Ct (ab) para significar “el contenido de la conjunción a y b”, tenemos 
(1) Ct (a) < Ct (ab) = Ct (b) 

Esta expresión se contrapone a la ley correspondiente del cálculo de 
probabilidades, 

2) p(a) = p(ab) <p (b) 

donde los signos de desigualdad de (1) están invertidos. Estas dos le- 
yes juntas expresan que si aumenta el contenido, disminuye la proba- 
bilidad, y viceversa; en otras palabras, que el contenido aumenta 
con el aumento de la improbabilidad. (Este análisis concuerda plena- 
mente, por supuesto, con la idea general de que el contenido lógico de 
un enunciado es la clase de todos los enunciados lógicamente implica- 
dos por él. Podemos decir también que un enunciado a es lógicamente 
más fuerte que un enunciado b, si su contenido es mayor que el de 
b, vale decir, si tiene más implicaciones que b.) 

Ese hecho trivial tiene las siguientes consecuencias ineludibles: si des- 
arrollo del conocimiento significa que operamos con teorias de conte- 
nido creciente, ello debe significar también que operamos con teorías 
de probabilidad decreciente (en el sentido del cálculo de probabilida- 
dės). Así, si nuestro objetivo es el avance o desarrollo del conocimiento, 
entonces no puede ser también nuestro objetivo lograr una elevada 
probabilidad (en el sentido del cálculo de probabilidad): esos dos 
objetivos son incompatibles. 

Llegué a ese resultado trivial, aunque fundamental, hace treinta 
años, y lo he estado predicando desde entonces. Sin embargo, el pre- 
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juicio de que una alta probabilidad es algo sumamente deseable se 
encuentra tan profundamente arraigado que muchos todavía consi- 
deran “paradójico” ese resultado trivial. 2 A pesar de este resultado 
simple, la idea de que un alto grado de probabilidad “(en el sentido 
del cálculo de probabilidades) es algo sumamente deseable parece tan 
obvia a mucha gente que no están dispuestos a considerarla crítica- 
mente. Por eso el Dr. Bruce Brooke-Wavell me ha sugerido que deje 
de hablar de “probabilidad” en este contexto y base mis argumentos 
en un “cálculo de contenidos” y de “contenido relativo”; en otras pa- 
labras, que no debo decir que la ciencia tiende a la improbabilidad, 
sino decir simplemente que tiende a un máximo de contenido. He 
reflexionado mucho sobre esta sugestión, pero no creo que sea conve- 
niente: para aclarar realmente la cuestión parece inevitable un choque 
frontal con el prejuicio probabilístico ampliamente aceptado y pro- 
fundamente arraigado. Aunque yo basara mi teoría en el cálculo de 
contenidos, o de fuerza lógica, lo cual sería bastante fácil, aún sería 
necesario explicar que el cálculo de probabilidades, en su aplicación 
(“lógica”) a proposiciones o enunciados, no es más que un cálculo 
de la debilidad lógica o la falta de contenido de estos enunciados (sea 
de la debilidad lógica absoluta o de la debilidad lógica relativa). 
Quizás podría evitarse un choque frontal si la gente no estuviera tan 
inclinada, en general, a suponer acríticamente que el alto grado de 
probabilidad dehe ser un objetivo de la ciencia y que, por lo tanto, 
la teoría de la inducción debe explicarnos cómo alcanzar un alto grado 
de probabilidad para nuestras teorías (y se hace necesario, entonces, 
señalar que hay algo más —una “semejanza con la verdad” [truthlike- 
ness] o "verosimilitud”-- con un cálculo totalmente diferente del 
cálculo de probabilidades y con el cual parece haber sido confundido.) 

Para evitar estos resultados simples se han concebido teorías más o 
menos complicadas de todo tipo. Creo haber demostrado que ninguna 
de ellas tiene éxito. Pero lo más importante es que son totalmente 
innecesarias. Simplemente es menester reconocer que la propiedad que 
apréciamos en las teorías y a la cual quizás podríamos llamar “verosi- 
militud” o “semejanza con la verdad” (ver sección xı, más adelante) 
no es una probabilidad en el sentido del cálculo de probabilidades, 
del cual (2) es un teorema ineludible. 

Debe observarse que el problema que tenemos ante nosotros no es 
un mero problema verbal. No mé interesa a qué llamáis “probabilidad” 
ni me interesa si usáis algún otro nombre para designar esos grados 
para los cuales es válido el llamdo “cálculo de probabilidades”. Per- 
sonalmente, creo que es más conveniente reservar el término “pro- 
babilidad” para todo lo que pueda satisfacer a las conocidas reglas 


3 Véase, por ejemplo, J. C. Harsanyi, “Popper's Improbability Criterion for the 
Choice of Scientific Hypotheses”, Philosophy, 35, 1960, págs. 332 y sigs. Dicho sea de 
paso, no propongo ningún criterio para la elección de hipótesis científicas: toda 
elección es una conjetura riesgosa. Además, la elección del teórico es la hipótesis 
más digna de ulterior discusión crítica (más que de aceptación). 
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de este cálculo (que han formulado Laplace, Keynes, Jeffreys y muchos 
otros, y para el cual he ideado diversos sistemas axiomáticos formales). 
Si (y sólo si) aceptamos esta terminología, entonces no puede haber 
duda alguna de que la probabilidad absoluta de un enunciado a es 
simplemente el grado de su debilidad lógica, o falta de contenido in- 
formativo, y que la probabilidad relativa de un enunciado a, dado 
otro enunciado b, es simplemente el grado de debilidad relativa, o 
falta relativa de nuevo contenido informativo, del enunciado a, supo- 
niendo que ya poseemos la información b. 

Así, si aspiramos 2 un alto contenido informativo en la ciencia —si 
el desarrollo del conocimiento significa que sabemos más, que sabemos 
a y b, y no solamente a, y que el contenido de nuestras teorías aumenta 
de este modo—, entonces tenemos que admitir que también aspiramos 
a una baja probabilidad, en el sentido del cálculo de probabilidades. 

Y puesto que una baja probabilidad significa una alta probabilidad 
de ser refutado, se desprende de esto que un alto grado de refutabili- 
dad, o testabilidad, es uno de los objetivos de la ciencia; en verdad, 
se trata precisamente del mismo objetivo que el del elevado contenido 
informativo. 

El criterio de la satisfactoriedad potencial es, pues, la testabili- 
dad o improbabilidad: sólo es digna de ser testada una teoría alta- 
mente testable o improbable, y es realmente (y no sólo potencialmente) 
satisfactoria si resiste los tests severos, en particular esos tests que 
podemos señalar como cruciales para la teoría aun antes de que se los 
lleve a cabo. 

En muchos casos es posible comparar objetivamente la severidad de 
los tests. Hasta es posible, si hallamos que vale la pena, definir una 
medida de la severidad de los tests. (Ver los Apéndices a este volumen.) 
Mediante el mismo método podemos definir el poder explicativo y el 
grado de corroboración de una teoría. * 


Iv 


La tesis de que el criterio propuesto en realidad ha regido el progreso 
de la ciencia puede ser ilustrada fácilmente con ayuda de ejemplos 
históricos. Las teorías de Kepler y Galileo fueron unificadas y supe- 
radas por la teoría de Newton, lógicamente más fuerte y más testable; 
algo semejante ocurrió con las teorías de Fresnel y de Faraday, supe- 
radas por la de Maxwell. Las teorías de Newton y de Maxwell, a su vez, 
fueron unificadas y superadas por la de Einstein. En todos estos casos 
la línea que siguió el progreso fue hacia una teoría más informativa, 
y, por lo tanto, lógicamente menos probable, hacia una teoría que 
era más severamente testable porque hacía predicciones que, en un 
sentido puramente lógico, eran más fácilmente refutables, 

De una teoría que, de hecho, no está refutada al someter a prueba 


4 Véase especialmente el apéndice IX de mi L. Se. D. 
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a las nuevas, audaces e improbables predicciones que engendra puede 
decirse que está corroborada por estos severos tests. A este respecto, 
puedo recordaros el «descubrimiento de Neptuno por Galle, el des- 
cubrimiento de las ondas electromagnéticas por Hertz, las observaciones 
hechas por Eddington del eclipse de 1919, la interpretación de Elsasser 
de los máximos de Davisson como franjas de interferencia de ondas 
de Broglie y las observaciones de Powell de los primeros mesones de 
Yukawa. 

Todos esos descubrimientos representan corroboraciones por tests 
severos, por predicciones que eran sumamente improbables a la luz 
del conocimiento anterior (anterior a la teoría testada y corroborada) . 
También se han hecho importantes descubrimientos en el proceso de 
testar una teoría, aunque éstos no condujeran a su corroboración sino 
a su refutación. Un caso reciente e importante cs el de la refutación 
de la paridad. Pero los clásicos experimentos de Lavoisier, que mues- 
tran la disminución del volumen de aire mientras una vcla arde en 
un espacio cerrado, o que aumenta el peso de las limaduras de hierro 
en ignición, no afirman la teoría de la combustión que atribuye ésta 
al oxígeno, pero refutan la teoría del flogisto. 

Lavoisier pensó cuidadosamente sus experimentos, pero hasta los 
llamados “descubrimientos debidos al azar” tienen la misma estructura 
lógica. Pues estos “descubrimientos debidos al azar” son, por lo general, 
refutaciones de teorías defendidas consciente o inconscientemente: se 
los hace cuando algunas de nuestras expectativas (basadas en esas teo- 
rías) se ven inesperadamente frustradas. Así, la propiedad catalítica 
del mercurio fue descubierta cuando se encontró accidentalmente que, 
en presencia de ese elemento, se había acelerado una reacción química 
a la que no se suponía influida por el mercurio. Pero ni los descu- 
brimientos de Oersted, ni los de Róntgen, ni los de Becquerel, ni los 
de Fleming fueron realmente accidentales, aunque tuvieran componentes 
accidentales: todos ellos buscaban un efecto como el que encontraron. 

Hasta podemos decir que algunos descubrimientos, como el descu- 
brimiento de América por Colón, corroboran una teoría (la que afir- 
ma la esfericidad de la tierra) a la par que refuta otra (la teoría 
acerca del tamaño de la tierra, y con ella, la teoríz acerca del camino 
más directo a la India), y que fueron descubrimientos debidos al azar 
en la medida en que contradecian todas las expectativas y no fueron 
tests conscientemente emprendidos para poner a prueba a las teorías 
que refutaban. 
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£l énfasis que coloco sobre el cambio en el conocimiento cientifico, 
en su desarrollo o en su carácter progresivo puede ser contrastado, en 
cierta medida, con el ideal corriente de la ciencia como sistema deduc- 
tivo, axiomatizado. Este ideal ha dominado la epistemología europea 
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desde la cosmología platonizante de Euclides (pues creo que es esto, 
realmente, lo que pretendían ser los Elementos de Euclides) hasta 
la de Newton, y aun más allá, hasta los sistemas de Boscovic, Maxwell, 
Einstein, Bohr, Schrödinger y Dirac. Es una epistemología para la cual 
la tarea y el objetivo finales de la actividad científica es la construcción 
de un sistema deductivo axiomatizado. 

En oposición a esa concepción creo que esos admirables sistemas 
deductivos, en su mayoría, deben ser considerados como escalones 
más que como fines*, como etapas importantes en nuestro camino 
hacia un conocimiento científico más rico y más testable. 

Considerados como medios o escalones, ciertamente son indispensa- 
bles, pues estamos obligados a desarrollar nuestras teorías en la forma 
de sistemas deductivos. Esto es inevitable por la fuerza lógica, por el 
mayor contenido informativo, que debemos exigir a nuestras teorías 
para mejorarlas y hacerlas más testables. La riqueza de sus consecuen- 
cias debe ser desplegada deductivamente; por lo general, no es posible 
testar una teoría si no es mediante la testación, una por una, de algunas 
de sus consecuencias más remotas, esto es, consecuencias que no es 
posible captar inmediatamente en una inspección intuitiva. 

Pero no es el maravilloso despliegue deductivo del sistema lo que 
hace racional o empírica a una teoría, sino el hecho de que podamos 
examinarla críticamente, es decir, someterla a intentos de refutación, 
inclusive tests observacionales, y el hecho de que, en ciertos casos, una 
teoría puede ser capaz de resistir esas críticas y esos tests, entre ellos, 
tests ante los que fracasaron sus predecesores, y a veces tests más seve- 
ros. La racionalidad de la ciencia reside en la elección racional de la 
nueva teoría, más que en el desarrollo deductivo de la teoría. 

Por consiguiente, hay poco mérito en formalizar y elaborar un sis- 
tema deductivo no convencional más allá de las exigencias que plantea 
la tarea de criticar y testar una teoría, y de compararla críticamente 
con sus rivales, Aunque esta comparación crítica tiene, sin duda, algu- 
¿hos aspectos menores y convencionales, es en gran parte no convencio- 
nal, gracias al criterio del progreso. Es este procedimiento crítico el 
que contiene tanto los elementos racionales como los empíricos de la 
ciencia. Contiene las elecciones, los rechazos y las decisiones que mues- 
tran que hemos aprendido de nuestros errores y, con ello, hemos au- 
mentado nuestro conocimiento cientifico, 
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Sin embargo, quizás ni siquiera esta imagen de la ciencia —como pro- 
cedimiento cuya racionalidad consiste en el hecho de que aprendemos 


5 Al adoptar esta idea he sido influido por el Dr. J. Agassi, quien en una 
discusión sostenida en 1956 me convenció de que la actitud de considerar los sis- 
temas deductivos acabados como un fin es un vestigio de la larga dominación de las 
ideas newtonianas (y por ende, agregaría yo, de la tradición platónica y euclí- 
dea). En la última nota de este capítulo se encontrará una opinión aún más radi- 
ca] del Dr, Agassi. 
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de nuestros errores— es suficientemente buena. En efecto, aun puede su- 
gerir que la ciencia progresa de teoría en teoría y que consiste en una 
sucesión de sistemas deductivos cada vez mejores. Pero lo que yo quiero 
sugerir realmente es que debemos ver la ciencia como progresando de 
problemas a problemas, a problemas de creciente profundidad. 

Pues una teoría cientifica —una teoría explicativa— es, en todo caso. 
un intento por resolver un problema científico, es decir, un problema 
concerniente al descubrimiento de una explicación o vinculado con él. * 

Sin duda, nuestras expectativas y, por consiguiente, nuestras teorías, 
hasta pueden preceder, históricamente, a nuestros problemas. Pero 
la ciencia sólo comienza con problemas. Los problemas surgen, espe- 
cialmente, cuando nos vemos defraudados en nuestras expectativas o 
cuando nuestras teorías nos enredan en dificultades, en contradiccio- 
nes, y éstas pueden surgir dentro de una teoría o entre dos teorías 
diferentes o como resultado de un conflicto entre nuestras teorías y 
nuestras observaciones. Además, sólo a través de un problema adquiri- 
mos conciencia de que estamos sosteniendo una teoría. Es el problema 
el que nos acicatea a aprender, a hacer avanzar nuestro conocimiento, a 
experimentar y a observar. 

Así, la ciencia parte de problemas, y no de observaciones, aunque 
éstas pueden dar origen a un problema, especialmente si son ¿nespera- 
das, vale «decir, si chocan con nuestras expectativas o nuestras teorías. 
La tarea consciente que se yergue ante el científico es siempre la solu- 
ción de un problema a través de la construcción de una teoría; por 
ejemplo, explicando observaciones inesperadas e inexplicadas. Pero 
toda nueva teoría realmente valiosa plantea nuevos problemas, proble- 
mas de reconciliación, problemas de cómo realizar tests observacionales 
nuevos y en los que anteriormente no se pensaba. Y es fecunda prin- 
cipalmente a través de los nuevos problemas que plantea. 

Podemos decir entonces que la contribución más perdurable al des- 
arrollo del conocimiento científico que puede hacer una nueva teoría 
consiste en los nuevos problemas que plantea, lo que nos lleva nueva- 
mente a la concepción de la-ciencia y del desarrollo del conoctmiento 
como partiendo de problemas y terminando siempre con ellos, proble- 
mas de creciente profundidad y de creciente fertilidad en la sugestión 
de nuevos problemas. 


2. LA TEORIA DE LA VERDAD OBJETIVA: LA CORRESPONDENCIA 
CON LOS HECHOS 
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Hasta ahora hemos hablado de la ciencia, y de su progreso y de su 
criterio de progreso sin haber mencionado siquiera la verdad. Aunque 


$ Compárense este párrafo y los dos siguientes con mi Poverty of historicism, 
sección 28, págs. 121 y sigs., y los caps. 1 y 16 de este volumen. 
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esto quizás sea sorprendente, es posible hacerlo sin caer en el pragma- 
tismo o el instrumentalismo. En realidad, hasta es posible argumentar 
en favor de la satisfactoriedad intuitiva del criterio de progreso en la 
ciencia sin hablar nunca acerca de la verdad de sus teorías. Antes de 
conocer la teoría de la verdad de Tarski”, me parecía más seguro y 
más económico discutir el criterio de progreso sin penetrar muy pro- 
fundamente en el controvertido problema vinculado con el uso de la 
palabra “verdad”. 

Mi actitud por aquel entonces era la siguiente: aunque aceptaba 
como casi todo el mundo la teoría objetiva, absoluta o de la corres- 
pondencia acerca de la verdad —la verdad como correspondencia con 
los hechos— prefería evitar la cuestión. Pues me parecía inútil tratar 
de comprender claramente esta idea extrañamente esquiva de una co- 
rrespondencia entre un enunciado y un hecho. 

Con el fin de recordar por qué la situación me parecía sin salida hasta 
tal punto sólo recordaré, como un ejemplo entre muchos, el Tractatus 
de Wittgenstein con su teoría —sorprendentemente ingenua— de la ver- 
dad como un cuadro, o teoría de la proyección. En este libro, se 
concebía una proposición como un cuadro o una proyección del hecho 
que pretendía describir y de la misma estructura (o “forma” que éste, 
así como un registro fonográfico es un cuadro o una proyección de un 
sonido y comparte algunas de las propiedades estructurales de éste. $ 

Otro de estos vanos intentos por explicar esa correspondencia se 
debió a Schlick, quien hizo una crítica? bellamente clara y realmente 
devastadora de varias teorías de la correspondencia —inclusive de la 
teoría del cuadro o proyección— pero que, infortunadamente, elaboró 
a su vez otra que no era mejor. Interpretó la correspondencia en cues- 
tión como una correspondencia biunivoca entre nuestras designaciones 
y los objetos designados, aunque abundan los contraejemplos (desig- 
naciones que se aplican a muchos objetos, objetos designados por mu- 
chas designaciones) que refutan esta interpretación. 

Esa situación cambió con el advenimiento de la teoría de la verdad 
y de la correspondencia de un enunciado con los hechos debida a 
Tarski. La gran realización de Tarski y la verdadera importancia de 
su teoría para la filosofía de las ciencias empíricas residen, creo, en el 
hecho de que restableció una teoría de la correspondencia de la ver- 
dad absoluta u objetiva, que se había yuelto sospechosa. Reivindicó 
el libre uso de la idea intuitiva de la verdad como correspondencia 
con los hechos. (La idea de que su teoría es aplicable solamente a len- 
guajes formalizados es equivocada, según creo. Es aplicable a cualquier 
lenguaje consistente e incluso a un lenguaje “natural”, siempre y cuan- 
do aprendamos a eludir sus inconsistencias a partir del análisis de 

7 Véase mi L. Sc. D., especialmente la sección 84, y mi Open Society, especial- 
mente págs. 369-374. 

8 Cf. el Tractatus de Wittgenstein, especialmente 4.0141; y también 2.161, 2.17, 


2.293 y 3.11. 
9 Véase especialmente las págs. 56-7 de su notable Erkenntnislehre, 2%, ed., 1925. 
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Tarski; lo que significa, lo admitimos, introducir cierto grado de “arti- 
ficialidad”, o cautela, en su uso. Véase también el Apéndice 5.) 

Aunque podría suponer en este auditorio cierta familiaridad con la 
teoría de la verdad «de Tarski, quizás sea conveniente explicar la ma- 
nera como se la puede considerar, desde un punto de vista intuitivo, 
cual una simple dilucidación de la idea de correspondencia con los 
hechos. "Tendré que destacar este punto casi trivial porque, a pesar 
de su trivialidad, será fundamental para mi argumentación. 

El carácter altamente intuitivo de las ideas de Tarski se hace más 
evidente (como he descubierto en la enseñanza) si decidimos primero 
explicitamente tomar “verdad” como sinónimo de “correspondencia 
con los hechos”, y luego (olvidando todo lo referente a la “verdad') 
procedemos a definir la idea de “correspondencia con los hechos”. 

Así, consideraremos primero las dos formulaciones siguientes, cada 
una de las cuales formula.muy simplemente (en un metalenguaje) en 
qué condiciones determinada afirmación (de un lenguaje objeto) co- 
rresponde con los hechos. 

(1) El enunciado o la afirmación “la nieve es blanca” corresponde 
con los hechos si, y sóla si, la nieve es realmente blanca. 
(2) El enunciado o la afirmación “la hierba es roja” corresponde 
con los hechos si, y sólo si, la hierba es realmente roja. 

Estas formulaciones (en las cuales la palabra “realmente” sólo ha 
sido insertada para dar mayor fluidez a las oraciones y puede ser omi- 
tida) suenan, por supuesto totalmente triviales. Pero Tarski descubrió 
que, a pesar de su aparente trivialidad, contienen la solución del pro- 
blema de explicar la correspondencia con los hechos. 

Lo básico es el descubrimiento de Tarski de que, para hablar de 
correspondencia con los hechos, como se hace en (1) y (2), debemos 
usar un metalenguaje en el que podemos hablar de dos cosas: de enun- 
ciados, y de los hechos a que se refieren. (Tarski califica a un meta- 
lenguaje de ese tipo de “semántico”; un metalenguaje en el que sea 
posible hablar acerca del lenguaje objeto pero no de los hechos a que 
se refiere sería llamado “sintáctico”.) Una vez que se ha comprendido 
la necesidad de un metalenguaje (semántico) todo se aclara. (Adviér- 
tase que si bien (3) «“Juan llamó” es verdadero», es en lo esencial un 
enunciado que pertenece a un metalenguaje de ese tipo, (4) “Es ver- 
dad que Juan llamó” puede pertenecer al mismo lenguaje que “Juan 
llamó”. Así la oración “Es verdad que” —que, como la doble negación, 
es lóricamente redundante— difiere en gran medida del predicado 
metalingúístico “es verdadero”. Esta última es necesaria para observa- 
ciones generales como “Si la conclusión no es verdadera, las premisas 
no pueden ser verdaderas en todos y cada uno de los casos” o bien 
“Juan pronunció antes un enunciado verdadero” .) 

He dicho que la teoría de Schlick era equivocada; sin embargo, creo 
que ciertos comentarios que hizo (loc, cit.) acerca de su propia teoría 
contribuyen a aclarar la de Tarski. Schlick dice que el problema de 
la verdad comparte el destino de otros problemas cuyas soluciones 
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fueron difíciles de hallar porque se suponía equivocadamente que de- 
bian estar en un nivel muy profundo, mientras que, en realidad, eran 
muy sencillas y a primera vista muy poco impresionantes. También 
la solución de Tarski puede parecer poco espectacular a primera vis- 
ta, pero su fertilidad y su poder son realmente impresionantes. 


VIH 


Gracias a la obra de Tarski, la idea de verdad objetiva o absoluta — 
esto es, de la verdad como correspondencia con los hechos— parece 
ser aceptada con confianza en la actualidad por todos los que la com: 
prenden. Las dificultades para comprenderlas parecen tener dos fuen- 
tes: primero, la combinación de una idea intuitiva sumamente sim- 
ple con un cierto grado de complejidad en la ejecución del programa 
técnico al que da origen; segundo, el dogma difundido pero equivo- 
cado de que una teoría satisfactoria de la verdad debe ser una teoría 
de la creencia verdadera, de la creencia bien fundada o racional. En rea- 
lidad, las tres rivales de la teoría de la correspondencia —a saber, la 
teoría de la coherencia que confunde la consistencia con la verdad, la 
teoría de la evidencia que confunde “verdadero” con “conocido como 
verdadero” y la teoría pragmatista o instrumentalista que contunde la 
utilidad con la verdad— son todas ellas teorías de la verdad su-»jetivas 
(o “epistémicas”), en contraposición con la teoría objetiva (o 'meta- 
lógica”) de Tarski. Son subjetivas en el sentido de que todas ellas 
parten de la posición subjetivista fundamental que sólo puede conce- 
bir el conocimiento como un tipo especial de estado mental, o como una 
disposición, o como un tipo especial de creencia, caracterizada, por 
ejemplo, por su historia o por su relación con otras creencias. 

Si partimos de nuestra experiencia subjetiva del acto de creer y así, 
consideramos el conocimiento como un tipo especial de creencia, en- 
tonces tendremos que considerar la verdad —esto es, el conocimiento 
verdadero— como un tipo de creencia aún más especial: uno bien fun- 
dado o bien justificado. Esto significaría que debe haber un criterio 
más o menos efectivo, aunque sólo sea parcial, para establecer si una 
creencia está o no bien fundada; algún sintoma por el cual diferen- 
ciar la experiencia de una creencia bien fundada de las otras expe- 
riencias de creencias. Puede mostrarse que todas las teorías subjetivas 
de la verdad aspiran a hallar tal criterio: tratan de definir la verdad 
cn función de las fuentes u orígenes de nuestras creencias Y, o en fun- 
ción de nuestras operaciones de verificación, o de algún conjunto de 
reglas de aceptación, o simplemente en función de la calidad de nues- 
tras convicciones subjetivas. Todas ellas afirman, con mayor o menor 
énfasis, que la verdad es lo que se justifica que creamos o aceptemos, 
de acuerdo con ciertas reglas o criterios acerca de los orígenes o las 


10 Véase mi introdución a este libro, “Sobre las fuentes del conocimiento y la 
ignorancia”. 
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fuentes de nuestro conocimiento, o de la confiabilidad, o de la esta- 
bilidad, o del éxito, o de la fuerza de convicción, o de la imposibilidad 
para pensar de otra manera. 

La teoría de la verdad objetiva da origen a una actitud muy dife- 
rente, Esto puede verse en el hecho de que nos permite hacer afirma- 
ciones como las siguientes: una teoría puede ser verdadera aunque 
nadie crea en ella y aunque no tengamos razón alguna para crecr que 
es verdadera; y otra teoría puede ser falsa aunque tengamos razones 
relativamente buenas para aceptarla. 

Evidentemente. esas afirmaciones parecerían contradictorias desde 
el punto de vista de cualquier teoría subjetiva o epistémica de la ver- 
dad. Pero dentro de la teoría objetiva, no sólo son consistentes, sino 
también obviamente verdaderas. 

Una afirmación similar que se desprendía de manera natural de 
la teoría objetiva de la correspondencia es ésta: aun cuando demos 
con una teoría verdadera, por lo general sólo estaremos conjeturando 
y bien puede sernos imposible saber que es verdadera. Jenófanes ”, 
que vivió hace 2.500 años, fue el primero, según parece, que hizo una 
afirmación semejante; lo cual muestra que la teoría objetiva de la 
verdad es realmente muy antigua, anterior aun a Aristóteles, quien 
también la sostuvo. Pero sólo la obra de Tarski ha permitido elimi- 
nar la sospecha de que la teoría objetiva de la verdad como corres- 
pondencia con los hechos puede ser contradictoria (debido a la pa- 
radoja del mentiroso), o vacía (como sugería Ramsey), o estéril, o 
al menos redundante, en el sentido de que podemos prescindir de 
ella. 

Quizás podría prescindir de ella, hasta cierto punto, en mi teoría 
acerca del progreso científico, Pero gracias a Tarski ya no veo razón 
alguna por la cual tratar de evitarla. Y si deseamos dilucidar la di- 
ferencia entre ciencia pura y ciencia aplicada, entre la búsqueda de 
conocimientos y la búsqueda de poder o de instrumentos. poderosos. 
entonces no podemos prescindir de ella. Pues la diferencia es que, en 
la búsqueda de conocimiento, tratamos de hallar teorías verdaderas 
o, al menos, teorías que estén más cerca de la verdad que otras, que 
correspondan mejor a los hechos; mientras que en la búsqueda de 
teorías que sean meramente instrumentos poderosos para ciertos pro- 
pósitos, en muchos casos nos sirven muy bien teorías de las que sa- 
bemos que son, falsas. 2 

De este modo, una gran ventaja de la teoría de la verdad objetiva 
o absoluta es que nos permite afirmar, con Jenófanes, que buscamos 
la veriad, pero puede suceder que no sepamos si la hemos hallado 
o no; que no tenemos ningún criterio para establecer la verdad, no 
obstante lo cual nos dejamos guiar por la idea de la verdad como 


11 Véase la introducción, pág. 35 y el cap. 5, págs. 178 y sig. 
12 Ver la discusión de la “Segunda concepción” (llamada “Instrumentalismo”) 


en el tap. 3. 
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principio regulador (como habrían dicho Kant o Peirce); y que, aun- 
que no hay ningún criterio general mediante el cual reconocer la 
verdad, excepto quizás la verdad tautológica, hay algo similar a cri- 
terios de progreso hacia la verdad (como explicaré en breve)! 

La situación de la verdad en el sentido objetivo, como correspon- 
dencia con los hechos, y su papel como principio regulador pueden 
ser comparados con un pico montañoso que está permanentemente, o 
casi permanentemente, envuelto en nubes. El alpinista no solamente 
puede tener dificultades para llegar a él, sino que puede no saber 
cuándo llega a él, porque puede ser incapaz de distinguir, en medio 
de las nubes, la cumbre principal de algún pico subsidiario. Pero esto 
no altera el hecho de la existencia objetiva de la cumbre, y si el alpi- 
nista nos dice: “Tengo algunas dudas acerca de si Hegué realmente 
a la cumbre”, entonces reconoce, por implicación, la existencia obje- 
tiva de la cumbre. La idea misma de error o la de duda (en su nor- 
mal sentido directo) implican la idea de una verdad objetiva que 
podemos no alcanzar. 

Aunque pueda ser imposible que el alpinista llegue alguna vez a 
tener la seguridad de que ha alcanzado la cumbre, a menudo será fá- 
cil para él darse cuenta de que no la ha alcanzado (o no la ha alcan- 
zado, todavía); por ejemplo, cuando encuentra una pared sobresalien- 
tc. De manera análoga, habrá casos en los que estaremos totalmente 
seguros de que no hemos alcanzado la verdad. Así, aunque la cohe- 
rencia, o consistencia, no es un criterio de verdad, simplemente por- 
que hasta los sistemas cuya consistencia es demostrable pueden ser 
falsos de hecho, la incoherencia o inconsistencia permiten establecer 
la falsedad; de este modo, si tenemos suerte, podemos descubrir la 
falsedad de algunas de nucstras teorías. '* 

En 1944, cuando Tarski publicó el primer esbozo en inglés de sus 
investigaciones sobre la teoría de la verdad (que ya había publicado 
en Polonia, en 1933), pocos filósofos se hubieran atrevido a hacer 
afirmaciones como las de Jenófanes; y es interesante el hecho de que 
el volumen en el cual se publicó el artículo de Tarski también con- 
tenía dos artículos subjetivistas sobre la verdad. $Y 

Aunque las cosas han mejorado desde entonces, el subjetivismo aún 
campea en la filosofía de la ciencia, especialmente en el campo de la 
teoría de la probabilidad. La teoría subjetivista de la probabilidad, 
que interpreta los grados de probabilidad como grados de creencia 
racional, surge directamente del enfoque subjetivista de la verdad, en 
especial de la teoria de la coherencia. Sin embargo, aún es defendida 
por filósofos que han aceptado la teoría de la verdad de Tarski. Sos- 
pecho que algunos de ellos, al menos, se han vuelto a la teoría de la 
probabilidad con la esperanza de hallar en ella lo que habían espe- 


13 Ver el articulo de Tarski “The Semantic Conception of Truth”, en Philosophy 
and Phenon. Research, 4, 1943-4, págs. 341 y sigs. (Cf. especialmente la sección 21.) 


M Véase el volumen aludido en la nota precedente, especialmente págs. 279 y 336 


277 


rado originalmente de una teoría subjetivista o epistemológica del 
logro de la verdad a través de la verificación; esto es, una teoría de 
la creencia racional y justificable basada en los casos observados. * 

Un aspecto difícil de todas estas teorías subjetivas es que son irre- 
futables (en el sentido de que pueden eludir cualquier crítica muy 
fácilmente). Pues siempre es posible defender la idea de que todo lo 
que decimos acerca del mundo o todo lo que publicamos acerca de 
logaritmos debe ser reemplazado por un enunciado de creencia. Así, 
podemos reemplazar el enunciado “la nieve es blanca” por “yo creo 
que la nieve es blanca” o, quizás, hasta por “a la luz de todos los 
elementos de juicio disponibles creo que es racional creer que la nieve 
es blanca”. Que podemos (en cierto modo) reemplazar afirmaciones acer- 
ca del mundo objetivo por uno de estos circunloquios subjetivistas es 
trivial, aunque en el caso de las afirmaciones contenidas en las tablas 
de logaritmos —que pueden ser elaboradas por máquinas— sea poco 
convincente. (Podemos mencionar de paso que la interpretación sub- 
jetiva de la probabilidad lógica vincula estos reemplazos subjetivistas, 
exactamente como en el caso de la teoría de la coherencia acerca de 
la verdad, con un enfoque que, en un análisis más detallado, resulta 
ser esencialmente “sintáctico” y no “semántico”, aunque puede presen- 
tarse dentro del marco de un “sistema semántico”.) 

Puede resultar útil resumir las relaciones entre las teorías objetivas 
y las subjetivas del conocimiento científico con la ayuda de un pe- 
queño cuadro: 


TEORIAS OBJETIVAS., LOGICAS TEORIAS SUBJETIVAS, PSICOLO. 
U ONTOLOGICAS GICAS O EPISTEMOLOGICAS 
la verdad como correspon- la verdad como propiedad dei 
dencia con los hechos estado de nuesira mente, 
conocimiento o creencia 
probabilidad objetiva probabilidad subjetiva 
(inherente a la situación y (grado de creencia racional hasado 
testable mediante tests en nuestro conocimiento total) 
estadísticos) 
azar objetivo falla de conocimiento 


(estadísticamente testable) 


equiprobabilidad falta de conocimiento 
(simetria física o situacional) 


En todos estos casos, mo solamente me inclino a afirmar que es 
menester distinguir los dos enfoques, sino también que el enfoque 
subjetivista debe ser descartado como un lapsus, como basado en un 
error, aunque quizás sea un error atractivo. Sin embargo, hay un cua- 
dro similar en el cual el lado epistemológico (el de la derecha) no 
se basa en un error: 


15 Cf. Carnap, Logical Foundations of Probability, 1950, pág. 177. Cf. mi L.Sc.D., 
especialmente da sección 84. 
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verdad conjetura 


testabilidad test empírico 
poder explicativo o predictivo grado de corroboración 
(esto es, informe de los 
“verosimilitud”? resultados de los tests) 


3. VERDAD Y CONTENIDO: VEROSIMILITUD VERSUS PROBABILIDAD 


IX 


Al igual que muchos otros filósofos, a veces me- inclino a clasificar a 
éstos en dos grupos principales: aquellos de los que discrepo y aque- 
llos que están de acuerdo conmigo. Los llamo también los filósofos 
del conocimiento (o de la creencia) verificacionistas o justilicacionis 
tas, y los filósofos críticos refutabilistas o falibilistas del conocimiento 
(o de las conjeturas). Mencionaré de paso un tercer grupo del 
cual también discrepo. Se lo podría Hamar el grupo de los justifica- 
cionistas desengañados: los irracionalistas y escépticos. 

Los miembros del primer grupo —los verificacionistas o justifica- 
cionistas— sostienen, en términos muy generales, que todo lo que no 
puede ser apoyado por razones positivas es indigno de ser creído, y 
hasta de ser tomado seriamente en consideración. 

Por otro lado, los miembros del segundo grupo —los refutacionistas 
o falibilistas— dicen, en términos muy generales, que lo que (en el 
presente) no es posible, en principio, derribar por la crítica es (en 
el presente) indigno de ser considerado seriamente; mientras que lo 
que es posible, en principio, refutar y, sin embargo, resiste todos nues- 
tros esfuerzos críticos por hacerlo, quizás sea falso, pero de todos mo- 
dos no es indigno de ser considerado seriamente y hasta de ser creido, 
aunque solo sea tentativamente. 

Los verificacionistas, lo admito, defienden con vehemencia la tra- 
dición más importante del racionalismo: la lucha de la razón contra 
la superstición y contra la autoridad arbitraria. Pues sostienen que 
sólo debemos aceptar una creencia si es posible justificarla mediante 
elementos de juicio positivos; es decir si es posible mostrar que es 
verdadera o, al menos, altamente probable. En otras palabras, sostie- 
nen que sólo debemos aceptar una creencia si es posible verificarla, o 
confirmarla probabilísticamente. 

Los refutacionistas (el grupo de falibilistas al cual pertenezco) creen 
—como creen también la mayoría de los irracionalistas— que han des- 
cubierto argumentos lógicos que muestran la imposibilidad de llevar 
a cabo el programa del primer grupo: nunca podemos dar razones 
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positivas que justifiquen la creencia de que es verdadera una teoría. 
Pero, a diferencia de los irracionalistas, los refutacionistas creemos 
también que hemos «descubierto una manera de realizar el viejo ideal 
de diferenciar la ciencia racional de las diversas formas de supersti- 
ción, a pesar del fracaso del programa inductivista o justificacionista 
original. Sostenemos que es posible realizar este ideal muy simple- 
mente, reconociendo que la racionalidad de la ciencia no reside en 
su hábito de apelar a datos empíricos en apoyo de sus dogmas —pues 
eso lo hacen también los astrólogos— sino exclusivamente en el en- 
foque crítico, en una actitud que supone, por supuesto, el uso crítico, 
entre otros argumentos, de datos empíricos (especialmente en las re- 
futaciones). Para nosotros, por consiguiente, la ciencia no tiene nada 
que ver con la búsqueda de la certeza, de la probabilidad o de la 
confiabilidad. No nos interesa establecer que las teorías científicas son 
seguras, ciertas o probables, Conscientes de nuestra falibilidad, sólo 
nos interesa criticarlas y testarlas, con la esperanza de descubrir en 
qué estamos equivocados, de aprender de nuestros errores y. si tene- 
mos suerte, de lograr teorías mejores. 

Considerando las concepciones acerca de la función positiva o ne- 
gativa de la argumentación en la ciencia, los justificacionistas tam- 
bién pueden ser llamados los “positivistas” y los miembros del se- 
gundo grupo —al cual pertenezco— los criticos o los “negativistas”, Se 
trata de meros apodos, por supuesto, pero pueden sugerir, con todo, 
algunas de las razones por las cuales algunas personas creen que sólo 
los positivistas o verificacionistas están scriamente interesados en la 
verdad y en la búsqueda de la verdad, mientras que nosotros, los 
críticos o negativistas, adoptamos una actitud petulante frente a la 
búsqueda de la verdad, somos adictos a una crítica estéril y destruc- 
tiva y nos gusta proponer ideas que son manifiestamente paradójicas. 

Esa imagen equivocada de nuestras concepciones parece ser, en gran 
medida, el resultado de la adopción de un programa justificacionista 
y del erróneo enfoque subjetivista de la verdad que ya he descripto. 

Pues el hecho cierto es que también nosotros consideramos como 
tarea de la ciencia la búsqueda de la verdad y que, al menos desde 
la obra de Tarski, ya no tememos decirlo. En realidad, sólo con res- 
pecto a este objetivo, el descubrimiento de la verdad, podemos decir 
que, aunque seamos falibles, tenemos la esperanza de aprender de 
nuestros errores. Sólo la idea de la verdad nos permite hablar con 
sensatez de errores y de crítica racional, y hace posible la discusión 
racional, vale decir, la discusión crítica en busca de errores, con el 
serio propósito de eliminar la mayor cantidad de éstos que podamos, 
para acercarnos más a la verdad. Así, la idea misma de error —y de 
falibilidad— supone la idea de una verdad objetiva como patrón al 
que podemos no lograr ajustarnos. (Es éste el sentido en el cual la 
idea de verdad es una idea reguladora.) 


Aceptamos, pues, la idea de que la ciencia es la búsqueda de la 
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verdad, estó es, de teorías verdaderas (aunque nunca lleguemos a 
ellas, como señaló Jenófanes, o aunque nunca sepamos que son ver- 
daderas en caso de que lleguemos a ellas). Pero también insistimos 
en que la verdad no es el único objetivo de la ciencia, Queremos más 
que la mera verdad: lo que buscamos es una verdad interesante, ver- 
dad a la cual es difícil llegar. Y en las ciencias naturales (a diferencia 
de las matemáticas) lo que buscamos es una verdad con un alto 
grado de poder explicativo, en un sentido que implica que es una 
verdad lógicamente improbable. 


Pues es evidente, ante todo, que no queremos solamente la verdad: 
queremos más verdades y verdades nuevas. No nos contentamos con 
“dos más dos es igual a cuatro”, aunque esto sea verdadero: cuando 
nos enfrentamos con un problema dificil de la topología o de la física. 
no nos sirve de nada recitar la tabla de multiplicar. La mera verdad 
no basta, lo que buscamos son respuestas a nuestros problemas. Este 
ha sido bien expresado por el poeta y humorista alemán Busch, en 
un pequeño verso para jardin de infantes, quiero decir, un verso para 
el jardín de infantes epistemológico: 16 


Dos y dos son cuatro, es verdad, 

pero esto es demasiado vacuo, demasiado trillado. 
Lo que busco es una clave 

para cuestiones que no son tan sencillas. 


Sólo si se trata de una respuesta a un problema —a un problema 
dilícil y. fértil, a un problema de cierta profundidad— adquiere im- 
portancia para Ja ciencia una verdad o una conjetura acerca de la 
verdad, Esto es cierto tanto para la matemática pura como para las 
ciencias naturales. Y en éstas, disponemos de algo así como una me- 
dida lógica de la profundidad o importancia del problema en el au- 
mento de la improbabilidad lógica o el poder explicativo de la nueva 
respuesta ofrecida, en comparación con la mejor teoría o la mejor 
conjetura propuesta anteriormente en ese campo. Esta medida ló: 
gica es, esencialmente, lo mismo que he descripto antes como el cri- 
terio lógico de la satistactoriedad potencial y del progreso, 

La descripción que he hecho de esta situación podría inducir a al- 
gunos a afirmar que, después de todo, la verdad no desempeña un 
papel muy importante entre los negativistas, ni siquiera como principio 
regulador, Es indudable, dirán, que los negativistas (como yo) pre- 
fieren un intento por resolver un problema interesante mediante una 
conjetura audaz, aunque pronto se descubra que es falsa, a cualquier 
recitado de una sucesión de afirmaciones verdaderas pero carentes de 


16 De W. Busch. Schein und Sein ¿publicado por primera vez, póstumamente.. 
en 1909; pág. 28 de la edición Insel, 1952). Ese verso atrajo mi atención a causa de 
un ensayo sobre Busch como filósofo que escribió mi difunto amigo Julius Kraft 
como contribución al volumen Erziehung und Politik (ensayos en honor de Minna 
Specht, 1960); véase pág. 262. Mi traducción quizás le da un carácter de verso in 
fantil mayor que el pretendido por el mismo Busch. 
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interés. Así, no parece que los negativistas, a fin de cuentas, hagan 
mucho uso de la idea de verdad. Nuestras ideas acerca del progreso 
científico y de los intentos por resolver problemas no parecen vincu- 
ladas muy estrechamente con ella. 


Creo que esa sería una impresión equivocada de la actitud de nues- 
tro grupo. Llamadnos negativistas o como gustéis: pero debéis com- 
prender que nosotros estamos tan interesados en la verdad como cual- 
quiera, por ejemplo, tanto como los miembros de una corte de jus- 
ticia. Cuando el juez le dice a un testigo que debe decir “la verdad, 
toda la verdad, y mada más que la verdad”, lo que busca es toda la 
verdad pertinente a la cuestión que el testigo pueda ofrecer. Un tes- 
tigo que se vaya por las ramas es insatisfactorio como testigo, aunque 
sus afirmaciones sean verdades trilladas, y por ende, parte de “toda 
la verdad”. Es obvio que lo que el juez —o cualquier otra persona— 
quiere, cuando pide “toda la verdad”, es toda la información verda- 
dera interesante y atinente a la cuestión que pueda obtener; y muchos 
testigos absolutamente sinceros callan una información importante 
simplemente porque desconocen su relación con el caso. 

Por consiguiente, cuando destacamos —con Busch— que no nos in- 
teresa la mera verdad sino la verdad interesante y atinente a nuestros 
problemas, sostengo que no hacemos más que dar énfasis a un punto 
en el que todo el mundo está de acuerdo. Y si nos interesan las con- 
jeturas audaces, aunque pronto se descubra que son falsas, este interés 
se debe a nuestra convicción metodológica de que sólo con ayuda de 
tales conjeturas audaces podemos descubrir verdades interesantes y 
atinentes a nuestros problemas. 

Hay una cuestión aquí que, sugiero, es tarea particular del lógico 
analizar. El “interés”, o la “atinencia” en el sentido que aquí damos 
a estos términos, puede ser analizado objetivamente; tal interés es 
relativo a nuestros problemas y depende del poder explicativo —y, 
por ende, del contenido o improbabilidad— de la información. Las 
medidas a las que aludimos antes (y que hemos desarrollado en los 
Apéndices a este volumen) son precisamente las medidas que toman 
en cuenta el contenido relativo de la información, su contenido re- 
lativo a una hipótesis o a un problema. 

Admito gustosamente, por ello, que los refutacionistas como yo pre- 
ferimos un intento por resolver un problema interesante mediante 
una conjetura audaz, aunque (y especialmente) pronto se descubra que 
es falsa, a cualquier recitado de una sucesión de verdades trilladas 
ajenas a la cuestión. Preferimos esto ¡porque creemos que es ésta la 
manera de aprender de nuestros errores; y que al descubrir que nues- 
tra conjetura es falsa, habremos aprendido mucho acerca de la verdad 
y nos habremos acercado más a ésta. 

Sostengo, pues, que ambas ideas —la idea de verdad, en el sentido 
de correspondencia con los hechos, y la idea de contenido (que puede 
ser medido con la misma medida que la testabilidad) — desempeñan 
papeles igualmente importantes en nuestras consideraciones y que am- 
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bas pueden contribuir mucho a aclarar la idea de progreso en la 
ciencia. 


x 


Al contemplar el progreso del conocimiento cientifico, muchos se 
han visto inducidos a afirmar que, aunque no sepamos cuán lejos o 
cuán cerca estamos de la verdad, tenemos la posibilidad de acercarnos 
cada vez más a la verdad y a menudo lo hacemos. Yo mismo he hecho 
afirmaciones semejantes en el pasado, aunque siempre con ocultos 
remordimientos. No se trata de que yo crea que debamos ser exce- 
sivamente exigentes con respecto a lo que decimos: en la medida en 
que hablemos lo más claramente que podamos, pero no pretendamos 
que nuestras afirmaciones sean más claras de lo que son, y en la 
medida en que no tratemos de derivar eonsecuencias aparentemente 
exactas a partir de premisas dudosas o vagas, no hay ningún peligro 
en la vaguedad ocasional o en expresar de vez en cuando muestras 
sensaciones y nuestras impresiones intuitivas generales acerca de las 
cosas. Pero cuando yo escribía o decía que la ciencia se aproximaba 
cada vez más a Ja verdad o que era una manera de aproximarse a 
la verdad, sentía que, en realidad, debía escribir “Verdad” con una 
“V” mayúscula, para dejar bien en claro de que se trataba de una 
noción vaga y metafísica en alto grado, a diferencia de la “verdad” 
de Tarski que podemos escribir —con conciencia limpia— de la ma- 
nera ordinaria, es decir, con minúscula. Y 

Sólo hace muy poco que me puse a reflexionar acerca de si la 
idea de verdad aquí implicada era, en realidad, tan peligrosamente 
vaga y metafísica, a fin de cuentas. Hallé casi inmediatamente que 
no lo es, y que la aplicación a ella de la idea fundamental de Tarski 
no presenta ninguna dificultad particular. 

Pues no hay razón alguna por la cual no debamos decir que una 
teoría corresponde a los hechos mejor que otra. Estos pasos iniciales 
simples aclaran todo: no hay, realmente, ninguna barrera entre lo 
que parecía ser a primera vista la Verdad con una “V” mayúscula y 
la verdad en el sentido de Tarski. 

Pero; ¿podemos hablar de una correspondencia mejor? ¿Hay grados 
de verdad? ¿No es peligrosamente engañoso hablar como si la verdad 
de Tarski estuviera ubicada en alguna parte, en una especie de es- 
pacio métrico o, al menos, topológico, de modo que podamos decir 
—sensatamente— de dos teorías —una primera teoría t, y una teoría 
posterior t,— que t, ha superado a t, o que ha progresado más allá 
de t,, al aproximarse más a la verdad que t,? 

No creo que esta manera de hablar sea engañosa. Por el contrario, 
creo simplemente que no podemos prescindir de esta idea de una 


17 Quine expresa recelos similares cuando critica a Peirce por utilizar la idea de 


acercamiento a la verdad. Véase W. V. Quine, Word and Object, Nueva York, 1960, 
pág. 23 [existe ed. castellana, Palabra y objeto, Barcelona, Labor, 1968]. 
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mejor o peor aproximación a la verdad. Pues no hay duda alguna 
de que podemos decir, y a menudo decimos, de una teoría t, que co- 
rresponde mejor a los hechos o que, en la medida de nuestro cono- 
cimiento, parece corresponder mejor a los hechos, que otra teoría t; 

Daré una lista un poco asistemática de seis tipos de casos en los 
cuales podemos decir de una teoría t, que ha sido superada por otra 
tą, en el sentido de que esta última —en la medida de nuestro cono- 
cimiento— parece corresponder a los hechos mejor que t, en uno u 
otro sentido. 

(1) t, hace afirmaciones más precisas que t,, y estas afirmaciones 
más precisas soportan la prueba de tests más precisos. 

(2) t, toma en cuenta y explica más hechos que t, (que incluirá, 
por ejemplo, el caso anterior de que, a igualdad de otros elementos, 
las afirmaciones de t, son más precisas). 

(3) l, describe, o "explica, los hechos con mayor detalle que t,. 

(4) t, ha resistido tests en los que £, ha fracasado, 

(5) tą ha sugerido nuevos tests experimentales, en los que no se 
había pensado antes de que t, fuera concebida (y no sugeridos por t, 
quizás ni siquiera aplicables a t,); y t, ha resistido la prueba de esos 
tests, 

(6) tł, ha unificado o conectado diversos problemas hasta ese mo- 
mento desvinculados entre sí. 

Si reflexionamos acerca de esta lista, veremos que los contenidos de las 
teorías t, y tą desempeñan en ellas un importante papel. (Se recordará 
que el contenido lógico de un enunciado o una teoría a es la clase 
de todos los enunciados que se desprenden lógicamente de a, mientras 
que he definido el contenido empírico de a como la clase de todos 
los enunciados básicos que contradicen a a.)'% En nuestra lista de 
seis casos, el contenido empírico de la teoría t, es mayor que el de t,. 

Lo anterior nos sugiere la posibilidad de combinar las ideas de ver- 
dad y de contenido y fundirlas en una sola: la idea del grado de me- 
jor (o peor) correspondencia con la verdad o de mayor (o menor) 
semejanza o similitud con la verdad; o, para usar un término ya 
mencionado antes (en contraposición con la probabilidad), la idea de 
(grados de) verosimilitud. 

Cabe destacar que la idea de que todo enunciado o teoría no sólo 
es verdadero o falso, sino que, independientemente de su valor de 
verdad, tiene un grado determinado de verosimilitud, no da origen 
a ninguna lógica polivalente; es decir, a un sistema lógico con más 
de dos valores de verdad, verdadero y falso; aunque algunas de las 
cosas que buscan los defensores de la lógica polivalente parecen sus- 


18 Esta definición se justifica lógicamente por el teorema de que, en la medida en 
que concierne a la “parte empirica” del contenido lógico, la comparación de conte 
nidos empíricos y contenidos lógicos siempre da los mismos resultados; y se jus 
tifica intuitivamente por la consideración de que un enunciado a dice tanto mås 
acerca del mundo de la experiencia cuanto más experiencias posibles excluye (o 
prohibe). Acerca de los enunciados básicos ver también los Apéndices de este 
volumen. 
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ceptibles de ser alcanzadas por la teoría de la verosimilitud (y las 
teorías relacionadas con ésta a las que se alude en la sección 3 de los 
Apéndices de este volumen). 


XI 


Una vez que vi el problema, no me llevó mucho tiempo llegar a 
este punto. Pero, cosa bastante extraña, me llevó mucho tiempo He- 
gar a él y pasar a una definición de la verosimilitud muy simple, en 
términos de verdad y contenido. (Podemos usar el contenido lógico 
o el contenido empírico, y obtener así dos ideas de la verosimilitud 
estrechamente relacionadas, las cuales, sin embargo, se funden en una 
sola si sólo consideramos teorías empíricas, o aspectos empíricos de 
las teorías.) 

Examinemos el contenido de un enunciado a; vale decir, la clase 
de todas las consecuencias lógicas de a. Si a es verdadero, esa clase 
sólo consta de enunciados verdaderos, porque la verdad se transmite 
siempre de una premisa a todas sus conclusiones. Pero si a es falso, 
entonces su contenido constará siempre de conclusiones verdaderas 
y conclusiones falsas. (Ejemplo: “Los domingos siempre llueve” es 
falso, pero la conclusión de que el domingo pasado llovió puede ser 
verdadera.) Así, sea un enunciado verdadero o falso, puede haber más 
verdad o menos verdad en lo que dice, según que su contenido conste 
de un número mayor o menor de enunciados verdaderos, 

Llamemos a la clase de las consecuencias lógicas de a el “contenido 
de verdad” de a (durante largo tiempo se ha usado intuitivamente un 
término alemán, “Wahrheitsgchalt”, que recuerda la frase “hay algo 
de verdad en lo que usted dice” y del cual puede decirse que es una 
traducción “contenido de verdad”, [“truthcontent”, en inglés]; y Ha- 
memos a la clase de las consecuencias falsas de a (pero sólo a ellas) 
el “contenido de falsedad” de a. (Hablando estrictamente, el “conte- 
nido de falsedad” no es un “contenido”, porque no contiene ningu- 
na de las conclusiones verdaderas de los enunciados falsos que son sus 
elementos, pero es posible —ver los Apéndices— definir su medida con 
ayuda de dos contenidos.) Estos términos son precisamente tan obje- 
tivos como los mismos términos “verdadero”, “falso” y “contenido”. 
Ahora podemos «decir: 

Suponiendo que sean comparables los contenidos de verdad y los 
contenidos de falsedad de dos teorías ti y ty podemos decir que t, es 
más semejante a la verdad o corresponde mejor a los hechos que t; 
si y sólo si 

(a) el contenido de verdad, pero no el contenido de falsedad, de 
t; es mayor que el de ty; 

(b) el contenido de falsedad de t,, pero no su contenido de verdad, 
es mayor que el de t, 

Si operamos ahora con la suposición (quizás ficticia) de que el con- 
tenido y el contenido de verdad de una teoría a son en principio me- 
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dibles, entonces podemos ir un poco más allá de esta definición y de- 
finir también Vs (a), es decir la medida de la verosimilitud o la seme- 
janza con la verdad de a. La definición más simple será: 


V (a) = Cty(a) — Cta) 


donde Ct,y(a) es una medida del contenido de a, y Cty(a) es una 
medida del contenido de falsedad de a. En la sección 3 de los Apén- 
dices a este volumen se encontrará una definición un poco más com- 
plicada, pero preferible en algunos aspectos. 

Es obvio que Vs(a) satisface nuestras dos exigencias, según las cuales 
Vs(a) debe aumentar 

(a) si Ciy aumenta, pero no Ctg(a), y 

(b) si Cty(a) disminuye, pero no Cty(a). 

En los Apéndices se encontrarán otras consideraciones de naturaleza 
un poco más técnica, así como las definiciones de Cty(a) y, especial- 
mente, de Cta) y Vs(a). Aquí sólo examinaré tres puntos que no 
tienen carácter técnico, 


XII 


El primer punto es el siguiente. Nuestra idea de aproximación a la 
verdad, o de verosimilitud, tiene el mismo carácter objetivo y el mismo 
carácter ideal o regulador que la idea de verdad objetiva o absoluta. 
No es una idea epistemológica o epistémica en mayor medida que la 
verdad o el contenido. (En la terminología de Tarski, es obviamente 
una idea “semántica”, como la verdad o la consecuencia lógica, y por 
lo tanto, el contenido.) Por consiguiente, tenemos que distinguir nue- 
vamente entre el interrogante: “¿Qué quiere usted decir cuando afirma 
que la teoría t, tiene un grado mayor de verosimilitud que la teoría t,?”, 
“¿Cómo sabe usted que la teoría t, tiene un grado mayor de verosimi- 
litud que la teoría t,?” 

Hasta ahora sólo hemos respondido al primero de esos interrogantes. 
La respuesta al segundo interrogante depende de ella, y es exacta- 
mente análoga a la siguiente cuestión (absoluta y no comparativa) 
acerca de la verdad: “Yo no lo sé, sólo hago conjeturas. Pero puedo 
examinar críticamente mis conjeturas, y si resisten la crítica severa, 
este hecho puede ser considerado como una buena razón crítica en 
favor de ella.” 

El segundo punto es el siguiente. La verosimilitud se define de tal 
manera que la verosimilitud máxima sólo sería alcanzada por una 
teoría que no sólo fuera verdadera, sino también verdadera con una 
amplitud total: que correspondiera a todos los hechos, por decir así, 
y por supuesto, sólo a los hechos reales. Por supuesto que se trata de 
un ideal mucho más remoto e inalcanzable que el de una mera corres- 
pondencia con algunos hechos (como el caso de “la nieve comúnmente 
es blanca”). 
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Pero lo anterior sólo es válido para el grado máximo de verosimi- 
litud, y no para la comparación de teorias con respecto a su grado de 
verosimilitud. Este uso comparativo de la idea es su propósito prin- 
cipal; y la idea de un grado mayor o menor de verosimilitud parece 
menos remota, más aplicable y, por lo tanto, quizás más importante 
para el análisis de los métodos científicos que la idea misma de verdad 
absoluta, aunque ésta sea en sí misma de mucho mayor importancia. 

Esto me lleva al tercer punto. Permítaseme aclarar, ante todo, que 
yo no sugiero que la introducción explícita de la idea de verosimilitud 
origine cambios en la teoría del método. Por el contrario, creo que 
mi teoría de la testabilidad o corroboración mediante tests empíricos 
es el complemento metodológico adecuado de esta nueva idea metaló- 
gica. La única mejora consiste en la clarificación del problema. Así, 
he dicho a menudo que preferimos la teoría t», que ha pasado ciertos 
tests severos, a la teoría t,, que ha fracasado en esos tests, porque una 
teoria dalsa es ciertamente peor que otra que, de acuerdo con nuestro 
conocimiento, puede ser verdadera. 

Podemos agregar a lo anterior que. aun cuando t, haya sido refu- 
tada a su vez, podemos seguir atirmando que es mejor que fp pués 
aunque ambas hayan resultado falsas, el hecho de que t, haya resistido 
tests que (, no resistió puede ser un buen índice de que el contenido de 
falsedad de 1, supera el de t,, mientras que su contenido de verdad 
no es superior al de ésta. Así, podemos continuar prefiriendo £., aun 
después de su refutación, porque tenemos razones para pensar que 
está en mayor conformidad con los hechos que t. Todos los casos en 
los que aceptamos t, debido a experimentos que son cruciales para 
optar entre t, y t, parecen ser de esta especie, en particular todos los 
casos en los que los experimentos fueron concebidos al tratar de ima- 
ginar, con ayuda de t., casos en los que ésta condujera a resultados 
diferentes de los de f,. Así, la teoría de Newton permitió predecir 
algunas desviaciones de las leyes de Kepler. Su éxito en este ámbito 
permitió establecer el hecho de que no fracasaba en los casos que 
refutaban a Kepler: al menos el contenido de falsedad de la teoría 
de Kepler, contenido que ahora se conoce bien, no formaba parte de 
la de Newton, a la par que era bien claro que el contenido de verdad 
no había disminuido, ya que la teoría de Kepler se deducía de la de 
Newton como “primera aproximación”. 

Análogamente, puede mostrarse que una teoría t, que es más pre- 
disa que t, —sicinpre que su contenido de falsedad no sea mayor que 
el de t,— tiene un grado mayor de verosimilitud que t,. Lo mismo es 
válido para las consecuencias numéricas de t, que, aunque sean falsas, 
se acercan más a los valores numéricos verdaderos que las de ty. 

Finalmente, la idea de verosimilitud es más importante en los casos 
de Jos cuales sabemos que debemos trabajar con teorías que son, en 
el mejor de los casos, aproximaciones, es decir, teorías de las cuales 
sabemos que no pueden ser verdaderas. (Esto ocurre a menudo en las 
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ciencias sociales.) Aun en estos casos, podemos seguir hablando de 
mejores o peores aproximaciones a la verdad (por lo cual no necesi- 
tamos interpretar estos casos con espíritu instrumentalista) . 


XII 


Siempre es posible, por supuesto, que cometamos errores en nuestra 
estimación relativa de dos teorías; la estimación a menudo será dis- 
cutible. Es difícil dar exagerada importancia a este punto. Pero tam- 
bién es Importante que sea estable, en principio, y en tanto no haya 
cambios revolucionarios en nuestro conocimiento básico, la apreciación 
relativa de nuestras dos teorías f, y ty. En particular, no es necesario 
que cambien nuestras preferencias, como hemos visto, en el caso de 
que relutemos la mejor de las dos teorías. Por ejemplo. la dinámica 
de Newton, aunque podemos considerarla refutada, ha mantenido su 
superioridad sobre las teorias de Kepler y de Galileo. La razón de ello 
es que su contenido, o poder explicativo, es mayor. La teoría de Newton 
continúa explicando más hechos que las otras, con mayor precisión, 
y unificando los problemas anteriormente inconexos de la mecánica 
celeste y la mecánica terrestre. La razón de la estabilidad de aprecia- 
ciones relativas como ésta es muy simple: la relación lógica de las 
dos teorías es de tal carácter que, ante todo, subsisten con respecto a 
ellas los experimentos cruciales, los cuales —cuando se los realiza— 
están en contra de los predecesores de Newton; y en segundo término, 
las ulteriores refutaciones a la teoría de Newton no dan apoyo a las 
teorías más viejas: o bien no las afectan, o bien (como en el caso del 
desplazamiento del perihelio de Mercurio) puede decirse que también 
refutan a las predecesoras. 

Tengo la esperanza de haber explicado la idea del mejor acuerdo 
con los hechos, o de los grados de verosimilitud, de manera suficiente- 
mente clara para los fines de este breve examen. 


XIV 


Quizás sea conveniente hacer aqui una breve observación acerca de 
la temprana historia de la confusión entre verosimilitud y probabilidad. 

Como hemos visto, progreso en la ciencia significa progreso hacia 
teorias más interesantes, menos triviales y, por lo tanto, menos “pro- 
bables” (donde la palabra “probables” tiene cualquier sentido —como 
falta de contenido o frecuencia estadística— que satisfaga al cálculo 
de probabilidades), y esto significa, por lo general, progreso hacia 
teorías menos familiares y menos confortables o plausibles. Sin embargo, 
por lo común se confunde, intuitivamente, la idea de mayor verosi- 
militud, o de mejor aproximación a la verdad, con la idea totalmente 
diferente de probabilidad (en sus diversos sentidos de “más probable 
que lo contrario”, “con mayor frecuencia que lo contrario”, “parece 
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probable que sca cierto”, “parece plausible”, “suena convincente”, etc.), 
Esta confusión es muy antigua. Sólo hemos de recordar alguna de las 
otras palabras que se asemejan a “probable”, como “verosímil” (“eoiko- 
tos”, “eikolos”, “eikos”, etc, en griego, “verisimilis” en latín; “wahrs- 
cheinlich” en alemán) para poder detectar alguno de los rasgos, y qui- 
zás de las fuentes, de esta confusión. 

Al menos dos de los primeros presocráticos usaban “eotkota” en el 
sentido de “semejante a la verdad” o “parecido a la verdad”. Lecmos 
así, en Jenófanes (DK, B 35): “scan tenidas estas cosas como semejantes 
a la verdad”. 

Es obvio que aquí se habla de verosimilitud o semejanza con la ver- 
dad, y no de la probabilidad o grado de certeza incompleta (de otro 
modo las palabras “scan tenidas”, “considérese” o “supóngase” serían 
redundantes, y Jenófanes habría escrito algo parecido a “Digamos que 
estas cosas son probables”). 

Parménides, utilizando la misma palabra “enihota” escribió (DK, 
B 8, 60): ' 


“Te hablaré ahora de este mundo dispuesto para parecer totalmente semejante 
a la verdad...” 


Ya casi en la misma generación o en la inmediatamente posterior, 
Epicarmo, en una crítica de Jenófanes, parece haber usado la palabra 
“cikotos” en el sentido de “plausible” o parecido (DK, 21 A 15); aun- 
que no puede excluirse la posibilidad de que la hubicra usado en el 
sentido de “semejante a la verdad”, y que fuera Aristóteles (la fuente 
es Met. 1010 a4) quien la leyera en la acepción de “plausible” o “pro- 
bable”. Unas tres generaciones después, sin embargo, “eikos” se usa 
de forma muy poco ambigua en el sentido de “factible” o “probable” 
(o quizás incluso en el de “más frecuente que infrecuente”) por el 
sofista Antifón, que escribió (DK, B 60): “Si uno inicia una cosa bien, 
es probable que acabe bien”. 

Todo esto sugiere que la confusión entre verosimilitud y probabi- 
lidad se remonta casi a los comienzos de la filosofía occidental, lo cual 
es comprensible si consideramos que Jenófanes destacaba la falibilidad 
de nuestro conocimiento, al que describía como conjetura incierta y, 
en el mejor de los casos, “semejante a la verdad”. Al parecer, esta 
expresión se presta a malas interpretaciones, tales como “incierto y, en 


19 En este fragmento “eoikota'” se ha traducido muy frecuentemente como “pro- 
bable” o “plausible”. Por ejemplo, W. Kranz, en Diels-Kranz, Fragmente der Vor- 
sokraliker, 6.2 ed., lo traduce como “wahrscheinlich-einteuchtend””, es decir, “pro- 
bable y plausible”; él interpreta el pasaje de la forma siguiente: “esta disposición 
del cosmos (u ordenación del cosmos) te la narraré en todas sus partes como algo 
probable y plausible”. Al traducir “(totalmente) semejante a verdad” o “(Lotalmente) 
semejante a la verdad”, me encuentro algo influido por la línea de Jenófanes ante- 
lances anteriormente citada (DK, B 35), y también por el Parménides de K. Reinhardt, 
página 5 y sigs., donde se hace referencia a Wilamowitz, Véase también la sección VII 
de la Introducción al presente libro; la cita de Osiander en la sección 1 del capí- 
tulo 3; Ja sección XII del cap. 5, y el Apéndice 6. 
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el mejor de los casos, con algún grado preciso de certeza”, esto es, 
“probable”. 

El mismo Jenófanes parece haber distinguido claramente entre gra- 
dos de certeza y grados de semejanza a la verdad, Esto surge de otro 
fragmento (citado antes del final del capítulo 5, pág. 178) en el cual 
dice que, aunque si por azar diéramos con la verdad final y la expre- 
sárámos (esto es, podríamos agregar, con la perfecta semejanza a la 
verdad), no nos daríamos cuenta de ello. Así, la mayor incertidumbre 
es compatible con la mayor semejanza a la verdad, 

Sugiero que volvamos a Jenófanes y reintroduzcamos una clara dis- 
tinción entre verosimilitud y probabilidad (usando este último tér- 
mino en el sentido establecido por el cálculo de probabilidades) . 

La distinción entre esas dos ideas es sumamente importante porque 
se las ha llegado a confundir; porque ambas están estrechamente rela- 
cionadas con la idea de verdad y ambas introducen la idea de un 
acercamiento por grados a la verdad. La probabilidad lógica (no 
analizamos aquí la probabilidad física) representa la idea de acerca- 
miento a la certeza lógica o verdad tautológica, a través de una dismi- 
nución gradual del contenido informativo. La verosimilitud, en cam- 
bio, representa la idea de acercamiento a la verdad amplia. Así, com- 
bina la verdad y el contenido, mientras que la probabilidad combina 
la verdad con la falta de contenido. ?° 


La impresión de que es absurdo negar que la ciencia tiende a la 
probabilidad surge, según sugiero, de una “intuición” extraviada, de 
la confusión intuitiva entre las dos nociones de verosimilitud y proba- 
bilidad, que son muy diferentes, como ahora sabemos. 


4. El. CONOCIMIENTO BASICO Y EL DESARROLLO CIENTIFICO 


xv 


Las personas entregadas a una discusión crítica, fructífera de un 
problema, a menudo se basan, aunque sea inconscientemente, en dos 
cosas: en la aceptación por todos del objetivo común de alcanzar la 
verdad o al menos de acercarse más a la verdad, y en una considerable 
cantidad de conocimiento básico común. Esto no significa que una 
u otra de esas dos cosas sea una base indispensable de toda discusión 
o que esas dos cosas sean “a priori” y no puedan ser discutidas críti- 
camente a su vez. Sólo significa que la crítica nunca parte de la nada, 
aunque en el curso del debate crítico pueda ponerse en tela de juicio 
cada uno de sus puntos de partida, uno tras otro. 


Pero aunque sea posible poner en tela dé juicio cada una de nues- 
tras suposiciones, en modo alguno es factible ponerlas todas, al mismo 


20 Digamos de paso que esto es válido tanto para la probabilidad absoluta, p (a), 
como para la probabilidad relativa, p(a, b); y hay un concepto absoluto” y un concepto 
relativo de verosimilitud correspondientes. 
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tiempo, en tela de juicio. Así, toda crítica debe ser fragmentaria (en 
contra de la idea holística de Duhem y Quine); lo cual sólo es otra 
manera de decir que la máxima fundamental de toda discusión 
crítica es que debemos atenernos a nuestro problema y que debemos 
subdividirlo, si es factible, y tratar de resolver no más de un problema 
por vez, aunque siempre podamos —por supuesto— pasar a un pro- 
blema subsidiario o reemplazar nuestro problema por otro mejor. 

Al discuvir un problema siempre aceptamos (aunque sea tempora- 
riamente) como carentes de problemas a cosas de todo tipo: consti- 
tuyen, por el momento y para la discusión de cse problema particular, 
lo que yo llamo nuestro conocimiento básico. Pocas partes de este co- 
nocimiento básico se nos aparecerán en todos los contextos como absolu- 
tamente carentes de problemas y cualquier parte de él puede ser puesto 
en duda en cualquier momento, especialmente si sospechamos que su 
aceptación acrítica puede ser la responsable de algunas de nuestras 
dificultades. Pero casi la totalidad del vasto conocimiento básico que 
usamos constantemente en cualquier discusión informal permanecerá, 
por razones prácticas, necesariamente indiscutido, El equivocado intento 
de discutirlo en su totalidad —es decir, de comenzar desde cero— puede 
conducir fácilmente al fracaso del debate crítico. (Si tuviéramos que 
comenzar la carrera allí donde la comenzó Adán, no veo razón alguna 
por la cual debamos nosotros llegar más lejos que éste.) 


XVI 


El hecho de que, por lo general, en cualquier momento dado demos 
por supuesta una gran parte de nuestro conocimiento tradicional (pues 
casi todo nuestro conocimiento es tradicional) no plantea ninguna 
dificultad para el refutacionista o falibilista. Pues él no acepta este 
conocimiento básico; no lo acepta como establecido ni como bastante 
seguro, ni siquiera como probable. Sabe que hasta su aceptación tenta- 
tiva es riesgosa, y destaca que cada porción de él está abierta a ła 
crítica, aunque sólo sea de una manera fragmentaria. Nunca podemos 
estar seguros de que ponemos en duda la parte que lo merece; pero 
puesto que no buscamos la certeza, esto no importa. Cabe observar 
que esta observación contiene mi respuesta a la concepción holística 
que tiene Quine de los tests empíricos; concepción que Quine formula 
(con referencia a Duhem) al afirmar que nuestros enunciados acerca 
del mundo externo se enfrentan con el tribunal de la experiencia 
sensorial no individualmente, sino como cuerpo colegiado. 2 Ahora 
bien, debe admitirse que a menudo sólo testamos una fracción grande 
de un sistema teórico, y a veces quizás sólo el sistema total, y que en 
tales casos, establecer cuáles de sus ingredientes deben ser considerados 


21 Véase W. V. Quine, From a Logical Point of View, 1953, pág. 41 [Desde un 
punto de vista lógico, Barcelona, Ariel, 1962]. 
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como responsables de una refutación es materia de pura adivinación. 
Se trata de un punto que he tratado de destacar, también con refe- 
rencia a Duhem, durante mucho tiempo. ** Aunque este argumento 
puede convertir a un verificacionista en un escéptico, no afecta a quie- 
nes sostienen que todas nuestras teorías son, de algún modo, adivi 
naciones. 

Lo anterior muestra que la concepción holística de los tests, aunque 
fuera verdadera, no plantearía una dificultad seria para el falibilista 
y refutacionista. Por otro lado, debe decirse que el argumento holística 
va demasiado lejos, Es posible, en muy pocos casos, establecer cuál hipó- 
tesis es la responsable de la refutación: en otras palabras, cuál parte, 
o grupo de hipótesis, era necesaria para derivar la predicción refutada. 
El hecho de que sea posible descubrir tales dependencias lógicas se 
halla establecido por la práctica de las pruebas de independencia de 
los sistemas axiomatizados; pruebas que muestran que ciertos axiomas 
de un sistema axiomático no pueden ser derivados de los restantes. 
La más simple de estas pruebas consiste en la construcción o, más bien, 
en el descubrimiento de un modelo, es decir, un conjunto de objetos, 
relaciones, operaciones o funciones que satisfacen todos los axiomas 
excepto uno, aquel cuya independencia se quiere demostrar: para este 
único axioma —por lo tanto, para la teoría en conjunto— el modelo 
constituye un contraejemplo. 

Ahora bien, supongamos que tenemos un sistema teórico axiomati- 
zado, por ejemplo, de la física, el cual nos permite predecir que no 
sucederán ciertas cosas, y que descubrimos un contraejemplo. No hay 
ninguna razón por la cual no sea posible hallar que este contraejemplo 
satisface a la mayoría de nuestros axiomas o quizás a todos excepto 
uno, cuya independencia quedaría así demostrada. Esto muestra que 
el dogma holístico del carácter “global” de todos los tests o contraejem- 
plos es insostenible, y explica por qué —aun sin axiomatizar nuestra 
teoría física— podemos vislumbrar qué es lo que anda mal en nuestro 
sistema. 

Dicho sea de paso, lo anterior habla en favor de operar, en la física, 
con sistemas teóricos muy analizados, es decir, con sistemas que, aun- 
que funden todas las hipótesis en una sola nos permitan separar diversos 
grupos de hipótesis, cada una de las cuales pueda llegar a ser objeto 
de refutación por contraejemplo, (Un notable ejemplo reciente de 
esto es el rechazo, en la teoría atómica, de la ley de paridad; otro 
ejemplo es el rechazo de la ley conmutativa para variables conjugadas, 
anterior a su interpretación como matrices y a la interpretación esta- 
dística de estas matrices.) 


22 Véase L. Sc. D., especialmente secciones 19 a 22, y este volumen, cap. 3, texto 
correspondiente a la nota 28. 


292 


XVII 


Un hecho que es característico de la situación en la cual se encuen- 
tra el científico es el de que constantemente aumentamos nuestro cono- 
cimiento básico. Si descartamos algunas partes de él, quedarán otras 
estrechamente relacionadas con las primeras. Por ejemplo, aunque 
podamos considerar refutada la teoría de Newton —vale decir, su sis- 
tema de ideas y el sistema deductivo formal que deriva de ella—, aun 
podemos suponer, como parte de nuestro conocimiento básico, la verdad 
aproximada, dentro de ciertos límites, de sus fórmulas cuantitativas. 

La existencia de este conocimiento básico desempeña un papel im- 
portante en uno de los argumentos que dan apoyo (según creo) a mi 
tesis de que el carácter racional y empírico de la ciencia desaparecería 
si ésta dejara de progresar. Sólo esbozaré este argumento en sus líneas 
más fundamentales. 


Un test empírico serio consiste siempre en el intento de hallar una 
refutación, un contraejemplo. En la búsqueda de un contraejemplo, 
tenemos que usar nuestro conocimiento básico, pues siempre tratamos 
de refutar primero las predicciones más riesgosas, las “consecuencias... 
más improbables” (como ya vio Peirce ?*); lo cual significa que siem- 
pre buscamos en los lugares más probables los contraejemplos más 
probables, más probables en el sentido que debemos esperar hallarlos 
a la luz de nuestro conocimiento básico. Ahora bien, si una teoría 
resiste muchos tests semejantes, entonces, debido a la incorporación de 
los resultados de nuestros tests a nuestro conocimiento básico, después 
de un tiempo quizás no haya lugares en los cuales (a la luz de nuestro 
nuevo conocimiento básico) pueda esperarse, con una probabilidad 
elevada, que aparezcan contraejemplos. Pero esto significa que dismi- 
nuye el grado de severidad de nuestro test, Esta es también la razón 
por la cual un test repetido a menudo ya no será considerado signi- 
ficativo o severo: hay algo así como una ley de las utilidades decre- 
cientes de los tests repetidos (a diferencia de los tests que, a la luz 
de nuestro conocimiento básico, son de un nuevo tipo y, por consi- 
guiente, aún pueden ser considerados significativos). Estos son hechos 
inherentes a la situación del conocimiento, y a menudo han sido 
considerados difíciles de explicar —especialmente por John Maynard 
Keynes y por Ernest Nagel— por una teoría inductiva de la ciencia. 
Pero para nosotros todo esto es muy fácil. Hasta podemos explicar, 
mediante un análisis similar de la situación del conocimiento, por qué 
el carácter empírico de una teoría muy exitosa siempre se añeja des- 
pués de un tiempo. Podemos tener la sensación entonces (como la 
tuvo Poincaré con respecto a la teoría de Newton) de que la teoría 

23 Véase Collected Papers of C. S. Peirce, vol. VII, 7.182 y 7.206. Debo esta refe- 
rencia a W. B. Gallie (cf. Philosophy, 35, 1960, pág. 67), y una similar a David 
Rynin, 
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no es nada más que un conjunto de definiciones o convenciones im- 
plícitas, hasta que progresamos nuevamente y, al refutarla, restablece- 
mos de paso su carácter empírico perdido. (De mortuis nil nisi bene: 
una vez que una teoría está refutada, su carácter empírico queda 
asegurado y brilla sin mancha.) 


5. TRES REQUISITOS PARA EL DESARROLLO DEL CONOCIMIENTO 


XVIII 


Pero volvamos a la idea de acercamiento progresivo a la verdad, a la 
búsqueda de teorías que concuerden mejor con los hechos (según in- 
dica lista de seis comparaciones de la sección X). 

¿Cuál es la situación general en lo que respecta a los problemas en 
los cuales se encuentra el científico? Tiene ante él un problema cien- 
tífico: quiere hallar una nueva teoría capaz de explicar ciertos hechos 
experimentales, algunos de los cuales eran explicados exitosamente por 
las teorías anteriores, otros no explicados por ellas y otros que las 
retutaron. La nueva teoría también debe resolver, si es posible, algunas 
dificultades teóricas (como la manera de eludir ciertas hipótesis ad! hoc 
o la manera de unificar dos teorías). Ahora bien, si logra elaborar 
una teoría que sea una solución de todos esos problemas, su realiza- 
ción será de gran importancia. 

Pero eso no es suficiente. Se me ha preguntado: “¿Qué más quiere 
usted?” Mi respuesta es: quiero muchas más cosas; o más bien, quiero 
lo que pienso que requiere la lógica de la situación general concer- 
niente a los problemas en los que se encuentra el científico, así como 
la tarea de acercarse más a la verdad. Me Jimitaré a la discusión de 
tres requisitos semejantes. 

El primero es el siguiente. La nueva teoría debe partir de una idea 
simple, nueva, poderosa y unificadora acerca de alguna conexión o 
relación (como la atracción gravitacional) entre cosas (como planetas 
y manzanas) o hechos (como masa inercial y masa gravitacional) o 
nuevas “entidades teóricas” (como campos y partículas) hasta ahora 
inconexos. Este requisito de simplicidad es un poco vago y parece 
difícil de formular muy claramente. Parece estar intimamente vincu- 
lado con la idea de que nuestras teorías deben describir las propiedades 
estructurales del mundo, idea que es difícil de elaborar plenamente 
sin caer en un regreso infinito. (Esto es así porque toda idea acerca 
de una particular estructura del mundo —a menos que pensemos en 
una estructura puramente matemática— ya presupone una teoría uni- 
versal; por ejemplo, explicar las leyes de la química interpretando las 
moléculas como estructuras de átomos o de partículas subatómicas pre- 
supone la idea de leyes universales que regulan las propiedades y la 
conducta de los átomos o de las partículas.) Sin embargo, es posible 
analizar lógicamente un elemento importante de la idea de simpli- 
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cidad. Es la idea de testabilidad. ?* Ésta nos conduce inmediatamente 
a nuestro segundo requisito. 

Pues, en segundo término, requerimos que la nueva teoría sea tes 
table independientemente. 2% Es decir, además de explicar todos los 
explicanda que la nueva teoría debe explicar, debe tener también 
nuevas consecuencias testables (preferiblemente, consecuencias de un 
nuevo tipo); debe conducir a la predicción de fenómenos hasta ahora 
no observados. 

Este requisito me parece ¡indispensable porque sin él nuestra nueva 
teoría sería ad hoc; pues siempre es posible elaborar una teoría que 
se adapte a cualquier conjunto dado de explicanda. Así, nuestros dos 
primeros requisitos son necesarios para restringir el ámbito de nuestra 
elección entre las soluciones posibles (muchas de ellas carentes de in- 
terés) del problema en cuestión. 

Si se satisface nuestro segundo requisito, entonces la nueva teoria 
representará un potencial paso adelante, sea cual fuere el resultado de 
los nuevos tests. Pues será mejor testable que la teoría anterior: basta 
para asegurar esto el hecho de que explique todos los explicanda de 
la teoría anterior y que, además, dé origen a nuevos tests. 

Además, el segundo requisito también asegura que nuestra nueva 
teoría, en cierta medida, será fructífera como instrumento de explo- 
ración. Vale decir, nos sugerirá nuevos experimentos, - y aun cuando 
éstos conduzcan inmediatamente a la refutación de la teoría, nuestro 
conocimiento fáctico habrá aumentado con los resultados inesperados 
de los nuevos experimentos. Además, nos enfrentará con nuevos pro- 
blemas que deberán ser resueltos mediante nuevas teorías explicativas. 

Pero creo que debe haber, además, un tercer requisito para una nue- 
va teoría. Es el siguiente: requerimos que la teoría salga con éxito de 
nuevos y severos tests. 


XIX 


Evidentemente, este último requisito tiene un carácter totalmente di- 
ferente del de los dos anteriores. Podía verse si éstos se cumplían o no. 
principalmente mediante el análisis lógico de la vieja y la nueva teo- 
ría. (Son “requisitos formales”.) En cambio, sólo es posible determi- 
nar si se cumple o no el tercer requisito testando empíricamente la 


21 Véase las secciones 31-46 de L. Sc. D. Más recientemente he destacado “en con- 
ferencias” la necesidad de relativizar las comparaciones de simplicidad con respec- 
to a esas hipótesis que compiten como soluciones de un determinado problema o 
conjunto de problemas. La idea de simplicidad, aunque vinculada intuitivamente 
con la idca de un sistema, o teoría, unificado o coherente que surge de un cuadro 
intuitivo de los hechos, no puede ser analizada en términos de la exigiidad numérica 
de las hipótesis, En cfecto, toda teoría puede ser formulada en un enunciado; y al 
parecer, para toda teoría y todo n, hay un conjunto de n axiomas independientes 
(aunque no necesariamente “orgánicos” en el sentido de la escuela de Varsovia). 

25 Con respecto a la idea de test independiente, véase mi artículo “The Aim 
of Science”, Ratio, 1, 1957. 
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nueva teoría. (Es un “requisito material”, un requisito de éxito em- 
pirico.) 

Además, es evidente que el tercer requisito no puede ser indispen- 
sable en el mismo sentido en que lo son los dos anteriores, Pues estos 
dos son indispensables para decidir si la teoría en cuestión será, o no 
aceptada como candidata seria para ser sometida al examen de los 
tests empíricos; en otras palabras, si es o no una teoría interesante y 
prormisoria. Pero, por otro lado, algunas de las teorías más interesan- 
tes y más admirables que se hayan concebido resultaron refutadas en 
el primer test. ¿Por qué no ha de ser así? Las teorías más promisorias 
pueden fracasar al hacer predicciones de un nuevo tipo. Un ejemplo 
de ellos es la maravillosa teoría de Bohr, Kramers y Slater ?* de 1924, 
la cual, como realización intelectual, casi está a la altura de la teoría 
cuántica del átomo de hidrógeno elaborada por Bohr en 1913. Pero, 
infortunadamente, fue casi inmediatamente refutada por los hechos, 
a través de los experimentos coincidentes de Bothe y Geiger. ?7 Esto 
muestra que ni siquiera el físico más grande puede anticipar los se- 
cretos de la naturaleza: sus inspiraciones sólo pueden ser presun- 
ciones, y no es ninguna falta suya o de su teoría si ésta es refutada. 
Hasta la teoría de Newton ha sido refutada, en definitiva; y en ver- 
dad, esperamos, de este modo, tener éxito en la refutación y el me- 
joramiento de toda nueva teoría. Y si al fin de cuentas es refutada, ¿por 
qué no al principio? Se podría decir que es simplemente un accidente 
histórico el hecho de que una teoría sea refutada a los seis meses y 
no a los seis años o a los seiscientos años. 


A menudo las refutaciones han sido consideradas como el fracaso 
de un científico o, al menos, de su teoría. Es menester destacar que 
éste es un error inductivista. Toda refutación debe ser considerada 
como un gran éxito; no solamente del científico que refutó la teoría, 
sino también del científico que creó la teoría refutada y, así, sugirió 
en primera instancia, aunque sólo fuera indirectamente, el experimen- 
to refutador. 

Aunque una nueva teoría sufra una muerte temprana (como la de 
Bohr, Kramers y Slater), no debe ser olvidada. Más bien, debe recor- 
darse su belleza y la historia debe registrar nuestra gratitud hacia ella, 
por legarnos hechos experimentales nuevos y quizás todavía no expli- 
cados, y con ellos, nuevos problemas, asi como por los servicios que 
ha prestado al progreso de la ciencia durante su exitosa aunque bre- 
ve vida. 

Todo esto indica que nuestro tercer requisito no es indispensable: 
hasta una teoría que no lo satisface puede hacer una importante con- 
tribución a la ciencia. Pero en otro sentido, sostengo, es también in- 
dispensable. (Bohr, Kramers y Slater aspiraban, con razón, a algo 
más que a hacer una importante contribución a la ciencia.) 


26 Phil. Mag., 47, 1924, págs. 785 y sigs. 
27 Zeitschr. f. Phys., 32, 1925, págs. 63 y sigs. 
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En primer lugar, afirmo que el ulterior progreso de la ciencia sería 
imposible si no lográramos con razonable frecuencia satisfacer el ter: 
cer requisito. Para que continúe el progreso de la ciencia y no decline 
su racionalidad, no sólo necesitamos refutaciones exitosas, sino también 
éxitos positivos. Vale decir que debemos conseguir, con razonable fre- 
cuencia, elaborar teorías que impliquen nuevas predicciones, en espe- 
cial predicciones de nuevos efectos, nuevas consecuencias testales, su- 
geridas por la nueva teoría y en las que nunca se había pensado antes. ?* 
Una nueva predicción semejante fue la de que los planetas, en deter- 
minadas circunstancias, se desviarían de las leyes de Kepler; o que 
la luz, a pesar de su masa, igual a cero, estaría sujeta a la atracción 
gravitacional (esto es, al efecto de eclipse previsto por Einstein). Otro 
ejemplo es la predicción de Dirac de que habrá una antipartícula para 
cada partícula elemental. No sólo es necesario elaborar nuevas predic- 
ciones de este tipo, sino que también deben ser corroboradas con ra- 
zonable frecuencia por los datos experimentales para que continúe 
el progreso científico. 

«Necesitamos esa clase de éxitos. No es por nada que las grandes 
teorías de la ciencia han significado todas una nueva conquista de lo 
desconocido, un nuevo éxito en la predicción de fenómenos en Jos 
que nunca se había pensado antes. Necesitamos éxitos como el de Di- 
rac (cuyas antipartículas han sobrevivido al abandono de otras partes 
de su teoría) o como el de la teoría de los mesones de Yukawa. Nece- 
sitamos el éxito, la cerroboración empírica, de algunas de nuestras 
teorías, aunque sólo sea para apreciar la significación del éxito y esti- 
mular las refutaciones (como la refutación de la paridad). Es para 
mí absolutamente claro que sólo a través de estos éxitos temporales 
de nuestras teorías podemos lograr un éxito razonable al atribuir nues- 
tras refutaciones a partes definidas del laberinto teórico. (Pues tene- 
mos un éxito razonable en esto, hecho que es inexplicable para quien 
adopte las ideas de Duhem y Quine sobre la cuestión.) Una sucesión 
ininterrumpida de teorías refutadas pronto nos dejaría perplejos y 
desanimados, pues no tendríamos ningún indicio acerca de las partes 
de esas teorías —o de nuestro conocimiento básico— a las cuales atri- 
buir, tentativamente, el fracaso. 


XX 


Sugerí antes que la ciencia se estancaría y perdería su carácter empi- 
rico si no lográramos obtener refutaciones. Podemos ver ahora que, 
por razones muy similares, la ciencia se estancaría y perdería su ca- 
rácter empírico, si no lográramos obtener verificaciones de nuevas 
predicciones: esto es, si sólo creáramos teorías que satisfagan nuestros 
dos primeros requisitos pero no el tercero. Pues supongamos que ideá- 


28 He llamado la atención sobre las “nuevas” predicciones de este tipo y sobre 
su significación filosófica en el cap. 3. Véase especialmente págs. 138 y sig. 
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ramos una sucesión ininterrumpida de teorías explicativas, cada una 
de las cuales explicara todos los explicanda de su campo, incluyendo 
los experimentos que refutaran a sus predecesoras, cada una de las 
cúales fuera también testable independientemente a través de la pre- 
dicción de nuevos efectos, pero cada una de las cuales quedara refu- 
tada inmediatamente al someter a test esas predicciones, Si esto ocu- 
rriera, ellas satisfarían nuestros dos primeros requisitos, pero no 
lograrían satisfacer el tercero. 

Afirmo que, en tal caso, tendríamos la sensación de estar elaboran- 
do una sucesión de teorías ad hoc, a pesar de su grado creciente de 
testabilidad, y de que no nos estamos acercando en modo alguno a la 
verdad. En verdad, tal impresión bien pudiera estar justificada: es 
fácil que toda esa sucesión de teorías fuera ad hoc. Pues si se admite 
que una teoría puede ser ad hoc si no es testable independientemente 
por experimentos de nuevo tipo, sino que solamente explica todos los 
explicanda, incluidos los experimentos que refutaron a sus predeceso- 
ras, entonces es evidente que el mero hecho de que una teoría sea 
también testable independientemente no asegura de que no sea ad 
hoc. Esto se hace manifiesto si consideramos que siempre es posible, 
mediante una estratagema trivial, hacer a una teoría ad hoc indepen- 
dientemente testable, sí no requerimos también que resista los tests 
independientes en cuestión: sólo tenemos que conectarla (conjuntiva- 
mente) de una u otra manera con cualquier predicción fantástica ad 
hoc, testable pero todavía no testada, que se nos pueda ocurrir (o que 
se le pueda ocurrir a cualquier novelista de ciencia-ficción) . 

Así, es necesario nuestro tercer requisito, al igual que el segundo, 
para eliminar teorías triviales y ad hoc.?? Pero también se lo necesita 
por razones que parecen aún más serias. 

Creo que tenemos plena razón para suponer, y aun para esperar, 
que hasta nuestras mejores teorias serán superadas y reemplazadas por 
otras mejores (aunque, al mismo tiempo, podamos sentir la necesidad 
de estímulo en nuestra creencia de que estamos haciendo progresos) - 
Sin embargo, esto no debe inducirnos, por cierto, a adoptar la actitud 
de crear solamente teorías que puedan ser superadas. 

Pues nuestro objetivo como científicos es descubrir la verdad acerca 
de los problemas que abordamos, y debemos considerar nuestras teo- 


29 El Dr. Jerzy Giedymin (en el artículo «A Generalization of the Refutability 
Postulate”, Studia Logica, 10, 1960, véase especialmente págs. 103 y sigs.) ha formu- 
lado un principio metodológico general del empirismo según el cual nuestras di- 
versas reglas de métodos científicos no deben permitir lo que él llama una “estrate- 
gia dictatorial”; es decir, deben excluir la posibilidad .de que ganemos siempre el 
juego jugado de acuerdo con esas reglas: la Naturaleza debe poder derrotarnos, al 
menos algunas veces. Si abandonamos nuestro tercer requisito, podemos ganar sicm- 
pre y no necesitamos tener en cuenta para nada a la Naturaleza, en lo que respecta 
a la construcción de teorías “buenas”: las especulaciones acerca de las respuestas que 
la Naturaleza puede dar a nuestros interrogantes no desempeñarán ningún papel en 
el estado de los problemas, que estará siempre determinado totalmente por nucstro 
Iracaso pasado, 
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rías como intentos serios de descubrir la verdad. Si no son verdaderas, 
pueden ser, sin duda, pasos importantes hacia la verdad, instrumentos 
para ulteriores descubrimientos. Pero esto no significa que podamos 
contentarnos con considerarlas como nada más que escalones, nada 
más que instrumentos; pues esto llevaría al abandono hasta de la idea 
de que son instrumentos para descubrimientos teóricos; nos obligaría 
a considerarlas como meros instrumentos para propósitos observaciona- 
les o pragmáticos. Y sospecho que tal enfoque no sería muy exitoso. 
ni siquiera desde un punto de vista pragmático: si nos contentamos 
con considerar a nuestras teorías como meros escalones, entonces la 
mayoría de ellas ni siquiera serán buenos escalones. Así, no debemos 
tender a elaborar teorías que sean meros instrumentos para la explo- 
ración de hechos, sino que debemos tratar de encontrar genuinas teo- 
rías explicativas: debemos hacer genuinas conjeturas acerca de la es- 
tructura del mundo. En resumen, no debemos contentarnos con los dos 
primeros requisitos. 

El cumplimiento del tercer requisito, por supuesto, no está en nues- 
tras manos. Por grande que sea el ingenio que se aplique a ello, no 
hay nada que pueda asegurar la construcción de una teoría exitosa. 
También necesitamos suerte, y necesitamos un mundo cuya estructura 
matemática no sea tan intrincada que haga imposible el progreso. Pues 
si dejáramos de progresar, en el sentido de nuestro tercer requisito, si 
sólo lográramos refutar nuestra teoría sin obtener algunas verificacio- 
nes de predicciones nuevas, podríamos inclinarnos a creer que nuestros 
problemas científicos se han hecho demasiado difíciles para nosotros 
porque la estructura del mundo (si la tiene) está más allá de nues- 
tros poderes de comprensión. Aun en este caso podríamos seguir du- 
rante un tiempo construyendo teorías, criticándolas y refutándolas: la 
parte racional del método de la ciencia continuaría funcionando du- 
rante algún tiempo. Pero creo que, especialmente para el funciona- 
miento de su parte empírica, ambos tipos de éxito son esenciales: éxito 
en la refutación de nuestras teorías y éxito de algunas de nuestras teo- 
rías para resistir al menos algunos de nuestros más decididos intentos 
por refutarlas. 
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Podría objetarse que esto es solamente un buen consejo psicológico 
acerca de la actitud que debe adoptar el cientifico —cuestión que, des- 
pués de todo, es un problema privado— y que una teoría del método 
científico digna de tal nombre debe ser capaz de elaborar argumentos 
lógicos o metodológicos en apoyo del tercer requisito. En lugar de 
apelar a la actitud o la psicología del cientifico, nuestra teoría de la 
ciencia hasta debe ser capaz de explicar su actitud y su psicología 
mediante un análisis de la lógica de la situación en la cual se encuen- 
tra. Esto plantea un problema para nuestra teoría del método, 
Acepto el desafío y trataré de aducir tres razones: la primera deri- 
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vada de la idea de verdad; la segunda, de la idea de acercamiento a 
la verdad (verosimilitud); y la tercera, de nuestra vieja idea de los 
tests independientes y los tests cruciales, 

(1) La primera razón por la cual es tan importante nuestro tercet 
requisito es la siguiente. Sabemos que si tuviéramos una teoría inde- 
pendientemente testable que fuera, además, verdadera, nos suministra- 
ría predicciones exitosas (y solamente las exitosas). Las predicciones 
exitosas —aunque no sean, por supuesto, condiciones suficientes para 
establecer la verdad de una teoria— son al menos condiciones necesa- 
rias para establecer la verdad de una teoría testable independiente- 
mente. En este sentido —y sólo en este sentido— puede decirse que 
nuestro tercer requisito es “necesario”, si aceptamos seriamente la verdad 
como idea reguladora. 

(2) La segunda razón es la siguiente. Si nuestro objetivo es reforzar 
ta verosimilitud de nuestras teorías o acercarnos más a la verdad, en- 
tonces debemos estar ansiosos no solamente por reducir el contenido 
de falsedad de nuestras teorías, sino también por reforzar su contenido 
de verdad. 

Admitimos que es posible hacer esto en ciertos casos simplemente 
construyendo la teoría de tal modo que queden explicadas las refu- 
taciones de la vieja teoria (“salvando los fenómenos”, en este caso las 
relutaciones.) Pero hay otros casos de progresos científicos que mues- 
tran que esta manera de aumentar el contenido de verdad no es la 
única posible. 

Los casos a los que aludo son casos en los que no hubo refutación. 
Ni las teorías de Galileo ni las de Kepler fueron refutadas antes de 
Newton: lo que Newton trató de hacer fue explicarlas a partir de 
suposiciones más generales y, de este modo, unificar dos campos de 
investigación hasta ese momento inconexos. Lo mismo puede decirse 
de muchas otras teorías: el sistema de Ptolomeo no fue refutado cuan- 
do Copérnico creó el propio sistema. Y aunque antes de Einstein se 
había realizado el desconcertante experimento de Michelson y Morley, 
éste había sido explicado exitosamente por Lorentz y Fitzgerald. 

Es en casos como los anteriores cuando los experimentos decisivos 
adquieren una importancia decisiva. No tenemos ninguna razón para 
considerar la nueva teoría mejor que la vieja —para creer que se acerca 
más a la verdad— hasta no haber derivado de la nueva teoría nuevas 
predicciones imposibles de derivar de la vieja teoría (las fases de Venus, 
las perturbaciones, la ecuación de la masa-energia) y hasta no haber 
hallado que estas nuevas predicciones se cumplen. Pues sólo este éxito 
puede mostrar que la nueva teoría tiene consecuencias verdaderas (es- 
to es, un contenido de verdad) allí donde las viejas teorías tenían con- 
secuencias falsas (esto es, un contenido de falsedad). 

Si la nueva teoría hubiera sido refutada por cualquiera de esos expe- 
rimentos cruciales, no habríamos tenido razón alguna para abandonar 
la vieja teoría en su favor, aun cuando la primera no fuera totalmente 
satisfactoria. (Éste fue el destino de la teoría de Bohr-Kramers-Slater.) 
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En todos esos casos importantes, necesitamos una nueva teoría para 
«descubrir los puntos en los que es deficiente la vieja. Sin duda, la 
situación es diferente si ya se conoce la deficiencia de la vieja teoría 
untes de inventarse la nueva; pero lógicamente, el caso presenta bas- 
tante semejanza con los otros casos como para considerar una nueva 
teoría que conduce a nuevos experimentos cruciales (la ecuación de 
la masa-energía de Einstein) superior a otra que sólo puede “salvar” 
los fenómenos conocidos (Lorentz-Fitzgerald) . 

(3) La misma observación —acerca de la importancia de los tests 
cruciales— puede hacerse sin apelar al objetivo de incrementar la ve- 
rosimilitud de una teoría, sino usando un viejo argumento mío; el de 
la necesidad de dar independencia a los tests de nuestras explicacio- 
nes. *° Esta necesidad es un resultado del desarrollo del conocimiento, 
de la incorporación al conocimiento básico de lo que fue antes un 
conocimiento nuevo y problemático, con la consiguiente pérdida de 
poder explicativo de nuestras teorías. Tales son mis principales argu- 
mentos. 
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Podemos dividir en dos partes nuestro tercer requisito: primero, re- 
querimos de una buena teoría que tenga éxito en algunas de sus nue- 
vas predicciones; segundo, requerimos que no sea refutada demasiado 
pronto, esto es, antes de tener éxitos notables. Ambos requisitos pue- 
den sonar un tanto extraños. El primero, porque la relación lógica 
entre una teoría y cualquier elemento de juicio corroborador no puede 
ser afectada, según parece, por la cuestión de si la teoría es tempo- 
ralmente previa al elemento de juicio. El segundo, porque si la teoría 
está condenada a ser refutada, su valor intrínseco no puede depender 
del aplazamiento de la refutación. 

Nuestra explicación de esta dificultad un poco desconcertante es 
muy simple: las nuevas predicciones exitosas que exigimos a la nueva 
teoría son idénticas a los tests cruciales que debe aprobar con el fin de 
adquirir suficiente interés como para ser considerada un avance con 
respecto a su predecesora, y digna de ulterior examen experimental, 
que puede conducir eventualmente a su refutación. 

Pero la dificultad no puede ser resuelta con una metodología induc- 
tivista. No es sorprendente, por ello, que inductivistas como John 
Maynard Keynes hayan afirmado que el valor de las predicciones (en 
el sentido de hechos derivados de la teoría pero no conocidos anterior- 
mente) es imaginario; y en verdad, si el valor de una teoría residiera 
solamente en su relación con los datos que la sustentan, entonces care- 
cería de importancia, lógicamente, que los elementos de juicio prece- 
dieran o siguieran en el tiempo a la invención de la teoría. Análoga- 
mente, los grandes fundadores del método hipotético acostumbraban 


30 Véase especialmente mi artículo “The Aim of Science”, Ratio, I, 1957. 
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a destacar la importancia de “salvar los fenómenos”, es decir, de la exi- 
gencia de que la teoría explicara la experiencia conocida. La impor- 
tancia atribuida a la nueva predicción exitosa —a los nuevos efectos— 
parece ser una idea tardía, por razones obvias; quizás fue mencionada 
por vez primera por algunos pragmatistas, aunque numa se hizo ex- 
plícitamente la distinción entre la predicción de efectos comocidos y 
la predicción de efectos nuevos. Pero me parece totalmente indispen- 
sable como parte de una epistemología que concibe a la ciencia pro- 
gresando a través de teorías explicativas cada vez mejores, vale decir, 
no meramente a través de instrumentos de exploración, sino a través 
de explicaciones genuinas. 

La objeción de Keynes (según la cual es un accidente histórico el 
que ese sustento sea conocido antes de proponerse la teoría o sólo 
después, con lo cual puede alcanzar el carácter de una predicción) pasa 
por alto el hecho sumamente importante de que es a través de nuestras 
teorías como aprendemos a observar, es decir, a plantear interrogantes 
que conduzcan a observaciones y a interpretaciones de las mismas. Es 
asi como aumenta nuestro conocimiento observacional, Y los interro- 
gantes planteados son, por lo general, interrogantes cruciales que pue- 
den conducir a respuestas que permitan decidir entre teorías rivales. 
Mi tesis es que el desarrollo de nuestro conocimiento, de nuestra ma- 
nera de elegir entre las teorías, frente a determinados problemas, es 
lo que da carácter racional a la ciencia. Ahora bien, tanto la idea de 
desarrollo del conocimiento como la de situación de problemas son, al 
menos parcialmente, ideas históricas. Esto explica por qué otra idea 
parcialmente histórica —la de genuina predicción de datos (que puede 
referirse a hechos pasados) mo conocidos al ser propuesta la teoriía— 
puede desempeñar un papel importante en este contexto, y por qué 
puede adquirir importancia el elemento temporal, en apariencia no 
atinente a la cuestión. °! 

Resumiré ahora brevemente nuestros resultados con respecto a la 
epistemología de los dos grupos de filósofos a Jos que me he referido, 
los verificacionistas y los refutacionistas. 

Mientras que los verificacionistas o inductivistas tratan en vano de de- 
mostrar que es posible justificar o, al menos, establecer como probables 


31 Los verificacionistas pueden pensar que la discusión precedente sobre lo que 
he llamado el tercer requisito constituye un desarrollo totalmente innecesario de 
algo que. nadie pone en duda. Los refutacionistas pueden pensar de otro modo, y 
estoy muy agradecido, personalmente al Dr. Agassi, por llamarme la atención sobre 
el hecho de que nunca expliqué anteriormente con claridad la diferencia entre 
lo que llamo aquí el segundo y el te.cer requisito. Por ello, me indujo a formularlo 
aquí con algún detalle. Debo mencionar, sin embargo, que discrepa conmigo en 
lo referente al tercer requisito, el cual —según explicó— no puede aceptar porque 
considera sólo como un residuo de modos verificacionistas de pensamiento. (Véase 
también su artículo publicado en el Australasian Journal of Philosophy, 39, 1961, 
donde expresa su desacuerdo en la pág. 90.) Admito que puede haber aquí un 
matiz de verificacionismo; pero me parece que se trata de un caso en el cual debemos 
aceptarlo, si no queremos caer en alguna forma de instrumentalismo que considere 
las teorías como meros instrumentos de exploración. 
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(y de esta manera estimular, con su fracaso, la retirada al irracionalis- 
mo) las creencias científicas, nosotros, los miembros del otro grupo, 
ni siquiera deseamos una teoría altamente probable. Al identificar la 
racionalidad con la actitud crítica, buscamos teorías que, por falibles 
„que sean, progresen más allá de sus predecesoras; lo cual significa que 
puedan ser testadas más severamente y resistir algunos de los nuevos 
tests. Y mientras que los verificacionistas trabajan en vano para des- 
cubrir argumentos categóricos válidos en apoyo de sus creencias, nos- 
otros, por nuestra parte, estamos convencidos de que la racionalidad 
de una teoría reside en el hecho de que la elegimos porque es mejor 
que sus predecesoras, porque la podemos someter a tests más severos, 
porque hasta puede resistirlos —si somos afortunados— y porque, de 
este modo, puede aproximarnos más a la verdad. 


APENDICE: UN ENUNCIADO NO EMPIRICO PRESUMIBLEMENTE 
FALSO PERO FORMALMENTE MUY PROBABLE 


EN EL curso de este capítulo, he llamado la atención sobre el criterio 
de progreso y de racionalidad basado en la comparación de grados de 
testabilidad, o grados de contenido empirico, o del poder explicativo 
de las teorías. Lo hice porque hasta ahora esos grados han sido muy 
poco discutidos. 

Siempre pensé que la comparación de esos grados conduce a un cri- 
terio más importante y más realista que el criterio de refutabilidad, 
más simple, que propuse al mismo tiempo y que ha sido ampliamente 
discutido. Pero este criterio más simple también es necesario, Para mos- 
trar la necesidad del criterio de refutabilidad o de testabilidad para 
determinar el carácter empírico de las teorías científicas, discutiré « 
título de ejemplo un enunciado simple, puramente existencial, formu- 
lado en términos puramente empíricos. Espero que este ejemplo servirá 
también para dar respuesta a la crítica, repetida a menudo, de que es 
absurdo excluir de la ciencia empírica los enunciados puramente 
existenciales y clasificarlos como metafísicos. 

Mi ejemplo consiste en la siguiente teoría puramente existencial: 

“Existe una sucesión finita de dísticos elegíacos latinos tal que, si 
se la pronuncia de la manera adecuada y en un cierto tiempo y lugar, 
se produce inmediatamente -la aparición del diablo, es decir, de un 
ser semejante al hombre, con dos pequeños cuernos y pezuñas hendidas.” 

Evidentemente, esta teoría no es testable, pero es —en principio— 
verificable. Aunque mi criterio de demarcación la excluye por con- 
siderarla no empírica y no científica o, si gustáis, metafísica, no queda 
excluida por el criterio de esos positivistas que consideran empíricos y 
científicos a todos los enunciados bien formados y, especialmente, a 
todos los verificables. 

Algunos de mis amigos positivistas me han asegurado que consi- 
deran empírico mi enunciado existencial acerca' del diablo. Es em- 
pírico pero falso, han dicho. Y me indicaron que yo confundía los enun- 
ciados empíricos falsos con los no empíricos. 
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Pero yo creo que la confusión, si la hay, no es mía. También yo 
creo que el mencionado enunciado existencial es falso, pero yo creo 
que es un enunciado metafísico falso. ¿Y por qué, pregunto, quién 
piensa que es empírico debe considerarlo falso? Empiricamente, es irre- 
futable, Ninguna observación del mundo puede demostrar su falsedad. 
No puede haber fundamento empírico alguno para demostrar su fal- 
sedad. 

Además, puede mostrarse fácilmente que es muy probable: como 
todos los enunciados existenciales, se encuentra en un aniverso infinito 
(ó suficientemente grande) casi lógicamente verdadero, para usar una 
expresión de Carnap. Así, si lo consideramos empírico, no tenemos nin- 
guna razón para rechazarlo; por el contrario, tenemos toda clase de 
razones para aceptarlo y creer en él, especialmente desde el punto de 
vista de una teoría subjetiva de la creencia probable. 

La teoría de la probabilidad nos dice aún más: puede probarse fácil- 
mente no sólo que los datos empiricos no pueden refutar nunca un 
enunciado existencial casi lógicamente verdadero, sino que tampoco 
pueden reducir nunca su probabilidad. *? (Su probabilidad sólo puede 
ser reducida por alguna información que sea al menos “casi lógicamente 
falsa” y, por lo tanto no por un enunciado observacional que exprese 
un dato.) Así, la probabilidad empírica o grado de confirmación em- 
pírica (en el sentido de Carnap) de nuestro enunciado acerca del he- 
chizo para invocar al diablo debe ser siempre igual a la unidad, sean 
cuales fueren los hechos. 

Por supuesto, me resultaría bastante fácil modificar mi criterio de 
demarcación para incluir entre los enunciados empíricos esos enun- 
ciados puramente existenciales. Me. bastaría con admitir entre los 
enunciados empíricos no sólo los enunciados testables o refutables, 
sino también los enunciados que, en principio, pueden ser “verifica- 
dos” empíricamente. 

Pero creo que es mejor no modificar mi criterio original de refuta- 
bilidad. Pues nuestro ejemplo muestra que, si no queremos vernos 
obligados a aceptar el enunciado existencial acerca del hechizo para 
invocar al diablo, debemos negarle carácter empírico (a pesar del he- 
cho de que se lo puede formalizar fácilmente en cualquier lenguaje 
modelo suficiente para la expresión aun de las más primitivas afirma- 
ciones científicas). Al negarle carácter empírico a mi enunciado exis- 
tencial, es posible rechazarlo sobre bases distintas que las de los ele- 
mentos de juicio observacionales. (Para una discusión de estas bases 
ver el capítulo 8, sección 2, y el capítulo 11, especialmente págs. 275-277 
para una formalización de un argumento similar.) 

Lo anterior muestra que es preferible, como he tratado durante mu- 
cho tiempo de aclarar, no suponer acríticamente que los términos 

32 Se trata de una consecuencia del “principio de estabilidad” del cálculo de 
probabilidades; véase el teorema (26), sección V, de mi artículo “Creative and Non- 


Creative Definitions in the Calculus of Probability”, Synthese, 15, 1963, N° 2, págs. 
167 y sigs. 
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“empírico” y “bien formado” (o “con significado”): deben coincidir, 
y que la situación no mejora si suponemos, acríticamente, que se puede 
usar la probabilidad o la “confirmabilidad” probabilística como cri- 
terio para determinar el carácter empírico de enunciados o teorías. 
Pues, como hemos visto, un enunciado no empírico y presumiblemente 
falso puede tener un alto grado de probabilidad. 
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REFUTACIONES 


Creo, Sócrates, como presumiblemente crees tú mismo, que en esta vida está 
más allá de nuestros podercs o, al menos, es muy difícil lograr cierto conocimiento 
acerca de cuestiones como éstas. No obstante lo cual, un hombre sería un cobarde 
si no tratara con todas sus fucrzas de refutar todo argumento acerca de ellas, 
negándose a ceder antes de haberse agotado cxaminándolas cn todos sus aspectos. 
Pues debe hacer una de dos cosas: o bien debe aprender, o descubrir, la verdad 
acerca de esas cuestiones; o bien. si csto sc encuentra más allá de sus facultades, 
debe adoptar cualquier «doctrina humana que le parezca la mejor, y presentar 
la más firme resistencia a la refutación; y montando en ella como sobre una balsa, 


debe aventurarse en los peligros y navegar sobre ella a través de la vida, a menos 
que pueda montarse en algo más fuerte, menos peligroso y más digno de confianza... 


PLATÓN 


11 


LA DEMARCACION ENTRE LA CIENCIA 
Y LA METAFISICA 


Resumen 


FORMULADA BREVEMENTE, mi tesis es la siguiente: Los repetidos intentos 
realizados por Rudolf Carnap para demostrar que la demarcación entre 
. la ciencia y la metafísica coincide con la demarcación entre el sentido 
y la falta de sentido han fracasado. La razón de ello es que el concepto 
positivista de “significado” o “sentido” (o de verificabilidad, o de con- 
firmabilidad inductiva, etc.) es inadecuado para permitir esta demar- 
cación, simplemente porque no es necesario que la metafísica carezca 
de sentido para que no pueda ser ciencia. En todas sus variantes, la 
demarcación por la carencia de sentido ha sido al mismo tiempo dema- 
stado estrecha y demasiado amplia: en contra de todas las intenciones 
y todas las afirmaciones, ha excluido las teorías científicas como carentes 
de significado, mientras que no ha logrado excluir siquiera esa parte de 
la metafísica conocida como “teología racional”. 


1. INTRODUCCION 


Escribir acerca de Carnap —y criticando a Carnap— me recuerda 
la época en que lo conocí, en su Seminario de 1928 ó 1929. Me recuer- 
da aún más vividamente una ocasión posterior, en 1933, cuando tuve 
oportunidad de pasar mis vacaciones —en medio de los bellos montes 
tiroleses— eh prolongadas discusiones con Carnap y con Herbert Feigl, 


Articulo escrito en enero de 1955 como contribución al volumen The Philosophy 
of Rudolf Carnap, publicado en 1961 en la Library of Living Philosophers, bajo la 
dirección de P. A. Schilpp. Este artículo fue distribuido, con permiso del Profesor 
Schilpp, desde junio de 1956 en la forma de una impresión en esténcil. Aparte de 
correcciones estilisticas menores, no he introducido cambios en el texto, aunque, 
durante los años transcurridos desde que fue escrito, he desarrollado una serie de 
puntos en diversas publicaciones. Véase especialmente mi Logic of Scientific Discovery, 
nuevo apéndice IX, en particular págs. 309 y sigs.; el apéndice al capitulo 10 de 
este volumen; un artículo publicado en Dialectica, 11, 1957, págs. 354-374; dos notas 
publicadas en Mind, 71, 1962, págs. 69-73 y 76, 1967, págs. 103-110; y I. Laka- 
tos (comp.), The Problem of Inductive Logic, 1968. Véase también las contribuciones 
de Lakatos y Watkins a este volumen. 
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en compañía de nuestras esposas. Pasamos gratísimos momentos, con 
días plenos de sol, y creo que todos nosotros gozamos enormemente de 
esas largas y fascinantes conversaciones, salpicadas con ascensiones por 
las colinas, pero nunca interrumpidas por ellas. Ninguno de nosotros 
olvidará nunca, estoy seguro, un día que Carnap nos condujo por una 
empinada pendiente a una colina intransitada, a través de una hermo- 
sa y casi impenetrable espesura de rododendros alpinos; al mismo tiem- 
po, nos llevó a través de una hermosa y casi impenetrable espesura de 
argumentos, cuyo tema indujo a Feigl a bautizar a nuestra colina con 
el nombre de “Semantische Schnuppe” (algo así como “Estrella Fugaz 
Semántica”), aunque transcurrieron varios años antes de que Carnap, 
estimulado por la crítica de Tarski, descubriera el camino que lo con- 
dujo de la sintaxis lógica a la semántica. * 

No sólo hallé en Carnap a una de las más cautivantes personas que 
he conocido nunca, sino también a un pensador totalmente absorbido 
en sus problemas, dedicado a ellos y ansioso de oir las críticas. En 
verdad, entre las características que Carnap comparte con Bertrand 
Russell —cuya influencia sobre Carnap y sobre todos nosotros fue ma- 
yor que la de cualquier otro— se cuenta su coraje intelectual para 
cambiar de opinión, por efecto de la crítica, aun en puntos de fun- 
damental importancia para su filosofia, 

Yo había ido al Tirol con elb manuscrito de un extenso libro titulado 
Die beiden Grundprobleme der Erkenntnistheorie (“Los dos problemas 
fundamentales de la epistemología”). No está aún publicado, pero 
quizás aparezca algún día una traducción inglesa. Incorporé partes de 
él, en forma muy abreviada, a mi Lógica de la investigación cientifica. 
Los “dos problemas” aludidos eran los de la inducción y la demarca- 
ción, la demarcación entre la ciencia y la metafísica. El libro contenía, 
entre muchas otras cosas, una crítica bastante detallada de la doctrina 
de Wittgenstein y Carnap de la “eliminación” o “superación” (Ueber- 
windung?) de la metafísica a través del análisis del significado. No 
critiqué esta doctrina desde un punto de vista metafísico, sino desde 
el punto de vista de quien, interesado por la ciencia, teme que dicha 
doctrina, lejos de derrotar a la supuesta enemiga —la metafísica—, en 
realidad entregue al enemigo las llaves de la ciudad sitiada. 

Mi crítica estaba dirigida, principalmente, contra dos libros de Car- 
nap, Der logische Aufbau der Welt (el Aufbau, para abreviar) y 
Scheinprobleme in der Philosophie, y contra algunos de sus artículos 
publicados en Erkenntnis. Carnap aceptó parte de ella $, aunque tuvo 

1 En 1932 Carnap usó el término “Semántica” como sinónimo de “Sintaxis ló- 
gica”; véase Erkenntnis, 3, 1932, pág. 177. 

2 Véase el artículo de Camap “Ueberwindung der Metaphysik durch Logische 
Analyse der Sprache” (La superación de la metafisica a través del análisis lógica 
del lenguaje”), Erkenntnis, 2, 1932, págs. 219 y sigs, 

3 Véase el informe, generosamente valorativo, de algunas de mis concepcio- 
nes aún inéditas que dió Carnap en Erkenntnis, 3, 1932, págs. 223 a 228, y mi discu- 
sión del mismo en mi obra Logic of Scientific Discovery [Hay versión cast.: La lógica 
de la investigación cientifica], 1959, 1960 (publicada originalmente en alemán, en 1934 
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la impresión* de que yo había exagerado las diferencias entre mis 
ideas y las del Circulo de Viena, del cual él era uno de los miembros 
principales. Esto me silenció durante muchos años *, especialmente 
porque Carnap prestó mucha atención a mi crítica en su Testability 
and Meaning. Pero siempre tuve la sensación de que las diferencias 
entre nuestras ideas estaban lejos de ser imaginarias; y mi impresión 
de que son muy importantes se ha reforzado mucho con motivo de los 
articulos y libros más recientes de Carnap sobre la probabilidad y la 
inducción. 

El propósito de este artículo es discutir esas diferencias, en lo que 
conciernen al problema de la demarcación. Me expondré nuevamente, 
aunque con renuencia, a la acusación de exagerar las diferencias. (Pero 
espero que el temor de silenciarme por el resto de mis días no impe- 
dirá al profesor Carnap decir lo que piensa: esta vez prometo ser más 
razonable.) Sin embargo, he aceptado la invitación a escribir este ar- 
tículo, lo cual no me deja otra alternativa que la de tratar de caracte- 
rizar nuestras diferencias de la manera más clara y nítida posible. En 
otras palabras, debo tratar de defender la tesis de que estas diferencias 
son reales, tan reales como he creído durante los últimos 25 años. 


En la sección 2 de este artículo trataré de ofrecer un breve esbozo 
de algunas de mis concepciones que constituyen la base de mi crítica. 
En las secciones posteriores trataré de trazar el desarrollo —tal como 
yo lo veo— de las ideas de Carnap sobre el problema de la demarcación 
entre la ciencia y la metafísica. A lo largo de toda mi exposición, mi 
enfoque será crítico, más que histórico. Sin embargo, he tratado de 
ser exacto, aunque no completo, en lo que respecta a los aspectos his- 
tóricos. 


2. MIS IDEAS ACERCA DEL PROBLEMA 


Fue en 1919 cuando me enfrenté por vez primera con el problema 
de trazar una línea de demarcación entre aquellos enunciados y siste- 
mas de enunciados que pueden ser considerados, con propiedad, como 
pertenecientes a la ciencia empírica y aquellos que, quizás, pueden ser 


con el titulo de Logik der Forschung, a la que aquí llamamos siempre L. Sc. D., 
nota I de la sección 29. 

4 Véase la reseña bibliográfica que hizo Carnap de mi £. Sc. D. en Erkenntnis, 5, 
1935, págs. 290-4, especialmente 293: “Sus esfuerzos por “caracterizar claramente su 
posición lo llevan [a Popper] a cxagerar las diferencias entre sus opiniones y las 
que son más estrechamente afines a las suyas... [Popper] está muy cerca, en verdad, 
del punto de vista del Círculo de Viena. En la presentación que él hace, las diferen- 
cias parecen mucho mayores de lo que realmente son.” 

5 No publiqué nada que contuviera siquiera una alusión a esas diferencias de 
opinión durante los primeros diez años siguientes a la publicación de mi L. Sc. D. 
(aunque aludí a ellas en algunas conferencias); y casi nada durante los diez años 
siguientes, es decir, hasta que comencé este artículo; a lo sumo unas pocas obser- 
vaciones críticas sobre Wittgenstein y Schlick (en mi Open Society, publicada por 
vez primera en 1954; véanse las notas 51 y sigs., 46, 26 y 48 del cap. Jl; véanse tam- 
bién los caps. 2, 12 y 14 de este volumen). 
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llamados “seudo científicos” o (en ciertos contextos) “metafísicos”. y 
los que pertenecen a la lógica pura y a la matemática pura. 

Se trata de un problema que ha preocupado a muchos filósofos des- 
de la época de Bacon, aunque nunca encontré una formulación muy 
explícita del mismo. La concepción más difundida era que la ciencia 
se caracteriza por su base observacional, o por su método inductivo, 
mientras que las seudo ciencias y la metafísica se caracterizan por su 
método especulativo o, como decía Bacon, por el hecho de que operan 
con “anticipaciones mentales”, algo muy similar a las hipótesis. 

Nunca he podido aceptar esta concepción. Las teorías modernas de 
la física, especialmente la teoría de Einstein (que era muy discutida 
en el año 1919), son sumamente especulativas y abstractas, y están muy 
lejos de lo que podria llamarse su “base observacional”. Todos los 
intentos por demostrar que, más o menos directamente, se “basaban 
en observaciones”, eran poco convincentes, Lo mismo valía hasta para 
la teoría de Newton. Bacon había planteado objeciones contra el sis- 
tema copernicano sobre li base de que “violentaba innecesariamente 
nuestros sentidos”; y en general, las mejores teorías físicas se asemeja- 
ban a lo que Bacon hubiera descartado como “anticipaciones men- 
tales”. 

Por otro lado, muchas creencias supersticiosas y muchas reglas prác- 
ticas (para plantar, por ejemplo) que se encuentran en almanaques 
populares y libros sobre sueños tienen mucha mayor relación con ob- 
servaciones y, sin duda, a menudo se basan en algo semejante a la 
inducción. Los astrólogos, muy especialmente, siempre han pretendido 
que su “ciencia” se basa en una gran cantidad de material inductivo. 
Esta pretensión, quizás, es infundada; pero nunca he oído de ningún 
intento de desacreditar la astrología mediante una investigación críti- 
ca de su presunto material inductivo. Sin embargo, la ciencia moderna 
ha rechazado la astrología porque no cuadra con las teorías y los mé- 
todos aceptados. 

Por consiguiente, era evidente que se necesitaba un criterio de de- 
marcación diferente, y yo propuse (aunque pasaron años antes de que 
yo publicara mi propuesta) que se considerara como criterio de demar- 
cación la refutabilidad de un sistema teórico. Según esta concepción, 
que yo aún defiendo, un sistema sólo debe ser considerado científico 
si hace afirmaciones que puedan entrar en conflicto con observaciones; 
y la manera de testar un sistema es, en efecto, tratando de crear tales 
conflictos, es decir, tratando de refutarlo. Así, la testabilidad es lo 
mismo que la refutabilidad y puede ser tomada igualmente, por lo 
tanto, como criterio de demarcación. 

Se trata de una concepción de la ciencia que considera el enfoque 
crítico de ésta como su característica más importante. De este modo, 
un científico debe considerar una teoría desde el punto de vista de 
la posibilidad de discutirla críticamente; de su capacidad de exponerse 
a todo género de críticas; y —si lo hace— de su capacidad de resistirlas. 
La teoria de Newton, por ejemplo, predijo desviaciones de las leyes 
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de Kepler (debidas a las interacciones de los planetas) que no habían 
sido observadas por aquél entonces, Se expuso, así, a intentos de refu- 
taciones Cmpíricas cuyo fracaso significaron el éxito de la teoría. La 
teoría de Einstein fue testada de una manera similar. Y en realidad, 
todos los tests reales son intentos de refutación. Sólo si una teoría re- 
siste exitosamente la presión de estos intentos, de refutación puede pre- 
tender que está confirmada o corroborada por la experiencia. 

Además, hay grados de testabilidad (como descubrí más tarde) $: al- 
gunas teorias se exponen a las refutaciones más audazmenté que otras. 
Por ejemplo, una teoría de la cual podemos deducir predicciones 
numéricas precisas acerca de la división de las líneas espectrales de la 
luz emitida por los átomos en campos magnéticos de intensidad varia- 
ble estará más expuesta a la refutación experimental que otra que 
simplemente prediga la influencia de un campo magnético sobre la 
emisión de luz. Una teoría que es más precisa y más fácilmente refuta- 
ble que otra es también más interesante. Puesto que es la más audaz, 
será también la menos probable. Pero también es más testable, pues 
bodemos dar más precisión y severidad a nuestros tests. Y si resiste 
tests severos, estará mejor confirmada, o mejor atestiguada, por estos 
tests. Asi, la confirmabilidad (o la atestiguabilidad o la corroborabi- 
lidad) aumenta con la testabilidad. 

Lo anterior indica que el criterio de demarcación no puede ser abso- 
lutamente tajante, sino que tiene grados, Habrá teorías bien testables, 
Otras apenas testables y otras no testables. Estas últimas carecen de 
todo interés para los científicos empíricos. Se las puede llamar meta- 
físicas. 

Debo destacar aquí un aspecto que a menudo ha sido mal entendi- 
do. Quizás pueda evitar estos malentendidos si formulo esta cuestión 
de la siguiente manera. Supóngase que un cuadrado representa a la 
clase de todos los enunciados de un lenguaje en el cual queremos for- 
mular una ciencia. Tracemos una larga línea horizontal que lo divida 
en dos mitades, una superior y otra inferior. Efcribimos “ciencia” y 
“testable” en la mitad superior, y “metafísica” y “no testable” en la 
inferior. Espero que se comprenda, entonces, que yo no propongo tra- 
zar la línea de demarcación de tal manera que coincida con los 
límites de un lenguaje, dentro del cual quede la ciencia y fuera del cual 
la metafísica, excluyéndola de la clase de los enunciados significativos. 
Por el contrario, desde mi primera publicación sobre este tema *? des- 
taqué el hecho de que sería inadecuado trazar la línea de demarcación 
entre la ciencia y la metafísica de modo tal que se excluyera a ésta 
de un lenguaje significativo como carente de sentido. 

He indicado una de las razones de esto al decir que no debemos 
tratar de trazar la línea de manera demasiado tajante, La necesidad 


6 Véase L. Sc. D., secciones 31 a 46. 

T Véase “Ein Kriterion des empirischen Charakters theoretischer Systeme”, Er- 
kenntnis, 3, 1933, págs. 426 y sigs., ahora en L. Sc. D. págs. 312-14; véase también 
L. Sc. D., especialmente secciones 4 y 10. 
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de ello se comprenderá con mayor claridad si se recuerda que la ma- 
yoría de nuestras teorías científicas se originan en mitos, El sistema 
copernicano, por ejemplo, se inspiró en un culto neoplatónico de la 
luz del sol, el cual debía ocupar el “centro” a causa de su nobleza. 
Esto revela que lps mitos pueden llegar a adquirir componentes tes- 
tables, En el curso de la discusión, pueden llegar a ser fecundos e 
importantes para la ciencia. En mi Lógica de la investigación cienti- 
fica? dí varios ejemplos de mitos que han adquirido una gran impor- 
tancia para la ciencia, entre ellos el atomismo y la teoría corpuscular 
de la luz. Sería una escasa contribución a la claridad afirmar que estas 
teorías son una jerga sin sentido en una etapa de su desarrollo, y lue- 
go, súbitamente adquieren sentido en otra. 

Otro argumento es el siguiente. Puede ocurrir —y se trata de, un 
caso importante— que ciertos enunciados pertenezcan a la ciencia por- 
que son testables, mientras que su negación no es testable, de modo 
que se la debe colocar por debajo de la línea de demarcación. Tal es 
el caso, en realidad, de los enunciados más importantes y más severa- 
mente testables: las leyes universales de la ciencia. En mi Lógica de 
la investigación científica, recomendé que, para ciertos propósitos, se 
las expresara en una forma similar a: “no existe ninguna máquina de 
movimiento perpetuo” (a esta formulación se la suele llamar “la for- 
mulación de Planck de la primera ley de la termodinámica”); vale 
decir, bajo la forma de una negación de un enunciado existencial, El 
enunciado existencial correspondiente —“existe una máquina de mo- 
vimiento perpetuo”— tendría que estar por debajo de la línea demar- 
catoria, junto con “existe una serpiente de mar”, a diferencia de “hay 
un serpiente de mar actualmente en exposición en el Museo Británico”; 
que está bien por encima de la línea pues se lo puede testar fácilmen- 
te. Pero no sabemos cómo testar una afirmación aislada puramente 
existencial. 

No puedo defender aqui la conveniencia de la idea de clasificar 
como intestables y como fuera del ámbito de interés del científico los 
enunciados aislados puramente existenciales. * Sólo deseo aclarar que 
si se acepta esta idea, entonces sería extraño negar significado a todos 
los enunciados metafísicos %, o excluirlos de nuestro lenguaje. Pues st 
admitimos que tiene sentido la negación de un enunciado existencial, 


8 L. Sc. D. sección 85, pág. 278. 

9 L. Sc. D. sección 15. Supongo que algunas personas hallarán dificil de aceptar 
la idea de que un enunciado existencial puro o aislado (“existe una serpiente de 
mar”) debe ser considerado “metafísico” aunque sea deducible «de un enunciado 
de carácter empírico (“hay actualmente una serpiente de mar en exposición, en la 
sala de entrada del Musco Británico”). Pero pasan por alto el hecho de que: (a) 
en la medida en que es deducible de “tal modo, ya no está aislado, sino que per- 
tenece a una teoría estable, y (b) el hecho de que un enunciada sea deducible 
de otro enunciado empírico o científico no lo hace también empirico o científico. 
(Cualquier tautología es deducible de tal modo.) 

30 Pero quizás pueda hallarse en las teorias de Brouwer la sugerencia de que 
su negación existencial carece de significado. 
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entonces debemos admitir que también lo tiene el enunciado existen- 
cial mismo. 

Me he visto obligado a insistir en este punto porque mi posición 
ha sido descripta repetidamente como una propuesta de tomar la re- 
futación como criterio del significado (más que de la demarcación) o 
como la propuesta de excluir los enunciados existenciales de nuestro 
lenguaje, o del lenguaje de la ciencia. Aun Carnap, que discute mi 
posición con mucho detalle y la expone correctamente, se siente obli- 
gado a interpretarla como una propuesta de excluir los enunciados 
metafísicos de uno u otro lenguaje. € 

Pero el hecho es que, desde mi primera publicación sobre este tema 
(ver la nota 7, antes), siempre descarté el problema de la falta de 
sentido como un seudo problema; y siempre me opuse a la idea de 
identificarlo con el problema de la demarcación. Esta sigue siendo 
todavía mi posición. 


3. LA PRIMERA TEORIA DE CARNAP SOBRE LA FALTA DE SIGNIFICADO 


Una de las teorías que yo criticaba en mi manuscrito (y luego, más 
brevemente, cn mi Lógica de la investigación cientifica) era la afirma- 
ción de que la metafísica carece de significado y consiste en seudo 
proposiciones sin sentido. Se suponía que esta teoría * iba a provocar 
la “superación” de la metafísica e iba a destruirla más radical y efec- 
tivamente que cualquier filosofía antimetafísica anterior. Pero, como 
yo señalaba en mi crítica, la teoría se basaba en una idea ingenua y 
“naturalista” 3 del problema del significado; además, sus difusores, en 
su ansiedad por excluir la metafísica, no se dieron cuenta de que 
arrojaban a todas las teorías científicas al mismo montón de desperdi- 


11 Véase Testability and Meaning, sección 25, pág. 26: “Podemos considerar el 
principio de refutabilidad de Popper como un cjemplo de la elección de este 
lenguaje” (o sea, de un lenguaje que excluye las oraciones existenciales como caren: 
tes de significado). Carnap continúa: “Popper, sin embargo, es muy cauteloso en 
la formulación de su... principio [de demarcación]; a las oraciones [existenciales] 
no las llama carentes de significado, sino sólo no empíricas o metafísicas.” Esta 
segunda parte de la cita es totalmente correcta y me parece absolutamente clara; 
pero Carnap continúa así: “quizás [Popper] desea excluir las oraciones existenciales y 
otras oraciones metafísicas, no del lenguaje absolutamente, sino sólo del lenguaje 
de la ciencia empírica”. Pero ¿por qué supone Carnap que deseo excluirlas de 
algún lenguaje, cuando yo he dicho reiteradamente lo contrario? 

12 Carnap y el Círculo de Viena la atribuyeron a Wittgenstein, pero es mucho más 
vieja. La teoría se remonta a Hobbes, por lo menos; y en la forma llamada en el 
texto “condición (a)” —la cual afirma que Jas palabras que pretenden denotar en- 
tidades inobservables no pueden tener ningún significado— ya fue clara y lúcida- 
mente utilizada por Berkeley (y otros nominalistas). Ver cap. 6 y también mi re- 
ferencia a Hume en L. Sc. D., sección 4. 

13 Aunque llamé “naturalista” a la teoría (ahora la llamo “absolutista” y 
“esencialista”; cf. nota 18) por razones que quizás resulten claras del texto, no me 
propongo exponer aquí las razones; pues mi crítica de la teoría no se debia ni se de- 
be a que sea “naturalista”, etc., sino a que es insostenible, Ver también los pasajes 
aludidos en la nota 7. 
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cios de las teorías metafísicas “sin significado”. Sugerí que esto era 
una consecuencia de tratar de destruir la metafísica en lugar de buscar 
un criterio de demarcación. 

- La teoría “naturalista” (como yo la llamé) del significado y la falta 
de significado que se encuentra en el Aufbau de Carnap, que en esto 
seguía al Tractatus de Wittgenstein, fue abandonada por Carnap hace 
tiempo, Ha sido reemplazada por la doctrina, más elaborada, según la 
cual una expresión dada es una oración con significado en un cierto 
lenguaje (artificial) si, y sólo si, cumple con las reglas de formación 
para las fórmulas u oraciones bien formadas de ese lenguaje. 

En mi opinión, el desarrollo de la teoría ingenua o naturalista a 
la doctrina más elaborada fue sumamente importante y deseable. Pero 
no se ha apreciado su plena significación, hasta donde alcanzo a ver; 
aparentemente, no se ha observado que simplemente destruye la doc- 
trina de la falta de significado de la metafísica. Es esta la razón por 
la cual pasaré ahora a discutir ese desarrollo con cierto detalle. 


Entiendo por teoría naturalista de la falta de significado la doctrina 
según la cual toda expresión lingúística que pretende ser una aserción 
tiene significado o no lo tiene; no por convención, o como resultado 
de reglas establecidas por convención, sino como cuestión de hecho, o 
debido a su naturaleza, así como una planta es o no es verde de hecho, 
o por su naturaleza, y no por reglas convencionales. 


Según el famoso criterio de verificabilidad del significado de Witt- 
genstein, que Carnap aceptó, una expresión semejante a una oración, 
a una sucesión de palabras, es una oración (o proposición) significativa 
si, y sólo si, satisface las condiciones (a) y (b) o una condición (c) 
que formularemos más adelante: 


(a) todas las palabras que aparecen en ella tienen significado, 


(b) todas las palabras que aparecen en ella se ensamblan adecua- 
damente. 


De acuerdo con la condición (a) de la teoría (que se remonta a 
Hobbes y Berkeley) una sucesión de palabras carece de sentido si al- 
guna palabra de la misma carece de sentido. Wittgenstein la formuló 
en su Tractatus (6.53; las cursivas son mías): “El método correcto de 
la filosofía es éste: cuando alguien... quiere decir algo metafísico, de- 
mostrarle que no ha dado significado a ciertos signos de sus proposicio- 
nes.” Según Hobbes y Berkeley la única manera de dar significado a una 
palabra es vinculándola (asociándola) con ciertas experiencias o fenó- 
menos observables. El mismo Wittgenstein no fue explícito en este 
punto, pero Carnap lo fue. En su Aufbau, trató de mostrar que todos 
los conceptos usados en las ciencias pueden ser definidos sobre la base 
de (“mi propia”) experiencia observacional o perceptual. A tal defini- 
ción de un concepto la llamó su “constitución” y al resultante sistema 
de conceptos un “sistema de constitución”. Y afirmó que los conceptos 
metafísicos no pueden ser constituidos. 
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La condición (b) de la teoría se remonta a Bertrand Russell, quien 
sugirió * que ciertas “combinaciones de símbolos” con apariencia de 
proposiciones “deben carecer absolutamente de significado, y no ser 
simplemente falsas”, para evitar ciertas paradojas. Russell no pretendía 
hacer una propuesta, la de que considerábamos estas combinaciones 
contrarias a ciertas reglas (en parte convencionales) para la formación 
de oraciones, con el fin de evitar las paradojas. Por el contrario, él 
pensaba que había descubierto el hecho de que estas fórmulas 
aparentemente significativas en realidad no expresaban nada, y que 
eran, por naturaleza o por su esencia, seudo proposiciones carentes de 
significado. Una fórmula como “a es un elemento de a” o “a no es un 
elemento de a” tiene el aspecto de una proposición (porque contiene 
dos sujetos y un predicado de dos términos); pero no es una proposi- 
ción (o una oración) genuina porque una fórmula de la forma “x es 
un elemento de y” sólo puede ser una proposición si x es de un tipo 
inferior al de y, condición que obviamente no puede cumplimentarse 


si se sustituyen “x” e “y” por el mismo simbolo “a”. 


Lo anterior mostraba que cl no tomar en cuenta el nivel de tipo de 
las palabras (o de las entidades «designadas por ellas) podía hacer que 
carecieran de significado expresiones semejantes a oraciones; y según 
cl Tractatus de Wittgenstein y, más explícitamente, el Aufbau de 
Carnap, esta confusión es una fuente importante de la falta de sentido 
de la metafísica, es decir, de que se tomaran seudo proposiciones por 
proposiciones. En el Aufbau se la llamaba “confusión de esferas” 1”; se 
trata del mismo tipo de confusión llamado a menudo, actualmente, un 
“error de categoría”. ** Según el Aufbau, por ejemplo, “mis propias” ex- 
periencias (“das Figenpsychische”), los cuerpos físicos y las experiencias 
de otros (“das Fremdpsychische") pertenecen a diferentes esferas, tipos 
o categorías, y una confusión de los mismos conduce a seudo proposi- 
ciones y seudo problemas. (Carnap describe la diferencia entre las en- 
tidades fisicas y las psicológicas como una diferencia entre “dos tipos 
de orden” Y existente dentro de una especie o dominio de entidades 
últimas, lo cual lo leva a una solución del problema del cuerpo y la 
mente que está dentro de la línea del “monismo neutral”.) 

El esbozo que acabamos de ofrecer de la teoría “ingenua” o “natu- 


M Véase, por ejemplo, Principia Mathematica, 22 cd., pág. 77. 

15 “Sphaerenvermengung”: véase Aufbau, sección 30 y sig.; la “Sphaere” es identi- 
ficada con el tipo lógico en la sección 180, pág. 254. 

16 Véase C. Ryle, The Concept of Mind, 1949. Este uso del término “categorías” 
puede ser rastreado hasta la “categoría semántica” de Husserl (“Bedeugstunghatego- 
rie”) ; véanse sus Logische Untersuchungen, 2, Parte 1 (2% ed.), 1918, pág. 13, 318. 
Ejemplos de errores de categoría dados por Husserl son: “Verde es o” (pág. 54), 
“un redondo o”, “un hombre y es” (pág. 334). Compárese con cl ejemplo de Witt- 
genstein: “Sócrates es idéntico”. Se encontrará una crítica de la teoría de los erro- 
res de categoría en los caps. 12 y sig.; ver también el notable artículo de J. J. C. 
Smart “A note on Categories”, B. J. P. S., 4, págs. 227 y sig. 

17 “Ordungsformen”; véase Aufbau, sección 162. pág. 224; véase también la biblio- 
grafía, pág. 225, 
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ralista” 8 de las expresiones lingüisticas con significado y sin él sólo 
abarca un aspecto de esta teoría. Hay otro aspecto de la misma, el Ma- 
mado “criterio de verificabilidad”, que puede ser formulado como la 
condición (c): 

(c) Una presunta proposición (u oración) es genuina si, y sólo si, 
es una función de verdad de proposiciones elementales (o atómicas) 
que expresan observaciones o percepciones, o si aquélla es reducible 
a ésta. 

En otras palabras, es significativa si, y sólo si, está relacionada con 
algunas oraciones observacionales de tal modo que su verdad se des- 
prende de la verdad de estas oraciones observacionales. “Es cierto — 
escribe Carnap—* que una sucesión de palabras sólo tiene sentido si 
están dadas sus relaciones de derivabilidad a partir de oraciones pro- 
tocolares [oraciones observacionales...]”; vale decir, si “se conoce...” 
la manera de [su] verificación”. Y 

Carnap afirmó la equivalencia de las condiciones (a) y (b), por un 
lado y la condición (c), por otro. * 

Un resultado de esta teoría fue, con palabras de Carnap 2, “que las 
presuntas oraciones de la metafísica aparecían ante el análisis lógico 
como seudo oraciones”. 

La teoría de Carnap de la significación o falta de significación 
intrínsecas de las sucesiones de palabras pronto debió ser modificada; 
pero debo esbozar aquí algunas críticas con el fin de preparar la base 
para juzgar estas modificaciones. Y 

Digamos primero algunas palabras acerca de (c), el criterio de 
verificabilidad del significado. Este criterio excluye del ámbito de lo 
significado a todas las teorías científicas (o “leyes de la naturaleza”) ; 
pues éstas no son más reducibles a enunciados de observación que las 
llamadas seudo proposiciones metafísicas. De este modo, el criterio del 
significado conduce a una errónea demarcación entre la ciencia y la 


18 En la actualidad me inclino a llamarla una teoría “esencialista”, de acuerdo 
con, mi obra The Poverty of Historicism, sección 10, y también con mi Open 
Society, especialmente cap. 11. 

19 Véase su artículo sobre la “Superación de la Metafísica”, Erkenntnis, 2, 1932, 
págs. 222-3. Hablando estrictamente, este artículo ya no pertenece al período de 
la primera teoría de la falta de sentido, pues reconoce el hecho de que la falta de 
sentido depende del lenguaje en cuestión. En efecto, Carnap escribe (pág. 220): “La 
falta de significado en un sentido preciso, es una sucesión de palabras que, dentro 
de un lenguaje dado, no constituyen una oración.” Sin embargo, aún no se extraen 
las consecuencias obvias de esta observación, y se sigue afirmando la teoria en un 
sentido absoluto; muestras condiciones (a) y (b), están formuladas en la parte 
inferior de la pág. 220, y (c) en'las págs. 222-3 (como están citadas). 

2 Idem, pág. 224. 

21 Aufbau, sección 161, pág. 222; y sección 179 (parte superior de la pág. 253). 
Ver también la importante sección 2 de la, “Superación”, Erkenntnis, 2, 1932, págs. 221 
a 224. (Por su método general, este pasaje anticipa en muchos aspectos a la doctrina 
de la reducción que expondrá Carnap en Testability and Meaning, sólo que en éste la 
exigencia de verificación ha sido debilitada.) 

22 Erkenntnis, 2, pág. 220. Cf. la nota siguiente. 

23 Véase L. $c. D. especialmente secciones 4, 10, 14, 20, 25 y 26. 
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metafísica, Esta crítica fue aceptada por Carnap en su Logical Syntax 
of Language ** y en su Testability and Meaning?; pero también sus 
últimas teorías están sujetas a la misma crítica, como trataré de de- 
mostrar en la sección 6, más adelante. 

Consideremos luego la condición (a) de la doctrina, la idea (nomi- 
nalista) de que sólo tienen significado las palabras o los signos defi- 
nibles empíricamente. 

En'este caso, la situación es aún peor, aunque sumamente intere- 
sante. 

Para simplificar, comenzaré mi crítica con una forma muy simple del 
nominalismo. Se trata de la doctrina de que todas las palabras que 
no tienen un carácter lógico (o, como yo prefiero decir, que no son 
formativas) son nombres ya sea de un único objeto físico, como “Fido”, 
ya sea compartidos por varios objetos semejantes, como “perro”. Así, 
“perro” puede ser el nombre compartido por los objetos Fido, Boby y 
Lobo, y lo mismo con todas las otras palabras. 

Puede decirse que esta concepción interpreta las palabras extensional- 
mente o enumerativamente; su “significado” está dado por una lista 
o enumeración de las cosas que nombran: “Esta cosa, aquella otra 
cosa...” A esta enumeración la podemos llamar una “definición enu- 
merativa” del significado de un nombre, y un lenguaje en el cual todas 
las palabras (que no son lógicas o formativas) están definidas enume- 
rativamente puede ser llamado un “lenguaje enumerativo”, o un “len- 
guaje puramente nominalista”. 

Ahora bien, podemos demostrar fácilmente que tal lenguaje pura- 
mente nominalista es totalmente inadecuado para todo propósito cien- 
tífico. Podemos expresar esta afirmación diciendo que todas sus sen- 
tencias son analíticas —analíticamente verdaderas o contradictorias— y 
que en él no es posible formular oraciones sintéticas. O, si preferimos 
una formulación que evite los términos “analítico” y “sintético” (que 
en la actualidad se hallan sometidos a un fuego graneado por los ca- 
ñones del profesor Quine), podemos decirlo de este modo: en un len- 
guaje puramente nominalista no es posible formular ninguna oración 
cuya verdad o cuya falsedad no puede ser establecida simplemente 
examinando las listas, o enumeraciones, definitorias de las cosas men- 
cionadas en la oración. Así, tan pronto como las palabras que figuran 
en una oración han recibido significado, queda determinada la verdad 
o falsedad de dicha oración. 


M Véase el final del primer párrafo y el segundo párrafo de la pág. 321, sección 
82, especialmente las siguientes observaciones de Carnap sobre el Círculo de Viena. 
“En un principio se sostuvo que una oración, para ser significativa, debe ser com- 
pletamente verificable... Dentro de esta concepción no había lugar para leyes de la 
naturaleza entre las oraciones del lenguaje... Popper ha hecho una crítica detallada 
de la concepción según la cual las leyes no son oraciones.” La continuación de este 
pasaje está citada más adelante, en el texto correspondiente a la nota 48. Véase tam- 
bién la nota 71. 

25 Cf. especialmente las notas 20 y 25 (y el texto que sigue a la nota 25) de la 
sección 23 de Testability and Meaning con la nota 7 de la sección 4 (y el texto) y la 
nota 1 de la sección 78 de L. Sc. D. 
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Que esto es así puede verse a través de nuestro ejemplo. “Fido es 
un perro” es verdad porque Fido es una de las cosas enumeradas por 
nosotros al definir “perro”. En cambio, “Lulú es un perro” debe ser 
falsa, simplemente porque Lulú no es uno de los objetos que señala- 
mos al elaborar nuestra lista definitoria de “perro”. Análogamente, si 
establezco el significado de “blanco” enumerando (1) el papel sobre el 
cual estoy escribiendo en estos momentos, (2) mi pañuelo, (3) la nube 
que hay allá arriba y (4) el muñeco de nieve, entonces el enunciado 
“Tengo el cabello blanco” será falso, sea cual fuere el color de mi 
cabello. 

Es evidente que, en tal lenguaje, no es posible formular hipótesis. 
No puede ser un lenguaje de la ciencia. Y recíprocamente, todo len- 
guaje adecuada para la ciencia debe contener palabras cuyo significado 
no esté determinado de manera enumerativa. O, podemos decir, todo 
lenguaje científico debe utilizar universales genuinos, es decir, pala- 
bras —definidas o indefinidas— con una extensión indeterminada, aun- 
que quizás con un “significado” intensional razonablemente definido 
(Para el análisis intensional del significado ver el excelente libro de 
Carnap Meaning and Necessity.) 

Precisamente la misma crítica se aplica a lenguajes más complicados, 
especialmente a los lenguajes que introducen sus conceptos por el mé- 
todo de la abstracción extensional (utilizado por primera vez por Fre- 
ge y Russell), siempre que se suponga dada extensionalmente, por 
listas, la clase de los elementos fundamentales sobre los que se basa este 
método y las relaciones fundamentales entre estos elementos. Fue éste 
justamente el caso del Aufbau de Carnap: éste operó con una relación 
primitiva, “Er” (“experiencia de recuerdo”), que se suponía dada en 
la forma de una lista de pares. % 

Se suponía que todos los conceptos pertenecientes a este “sistema de 
constitución” eran definibles extensionalmente sobre la base de esa re- 
lación primitiva “Er”, es decir, de la lista de pares que daba un signi- 
ficado a esta relación. De acuerdo con esto, todos los enunciados que 
era posible expresar en ese lenguaje eran verdaderos o falsos simple- 
mente por el significado (extensional) de las palabras que aparecían 
en él: eran todos analiticamente verdaderos o contradictorios 7, debido a 
la ausencia de genuinos términos universales. 3 


26 Véase especialmente Aufbau, sección 108, Camap dice aquí de su Teorema I, 
el cual afirma la asimetría de la relación primitiva “Er”, que es un teorema empirico, 
puesto que su asimetria puede leerse en la lista de pares (dados empiricamente) . 
Pero no debemos olvidar que se trata de la misma lista de pares que “constituyó”, o 
definió, a “Er”; además, una lista de pares que condujera a la negación del teorema 
1, esto es, al teorema que afirma la simetría de “Er”, no podía haber sido inter- 
pretada como una lista adecuada para “Er”, como se ve muy claramente cn las 
secciones 153 a 155, 

27 Esta es la crítica del Aufbau que expuse a Feigl cuando nos encontramos por 
primera vez. Fue un encuentro que para mi resultó importante, pues fue Feigl 
quien, un año o dos más tarde, concertó el encuentro en el Tirol durante las vaca- 
ciones. 


2 “La diferencia entre conceptos individuales y conceptos universales” fue dis- 
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Para concluir esta sección, consideraré la condición (b) de la teoría 
y la doctrina de la falta de sentido debida a los “errores de tipo” o 
“errores de categoría”. Esta doctrina derivaba, como hemos visto, de. la 
teoría de Russell según la cual una expresión como “a es un elemento 
de Ja clase a” carece absoluta, intrínseca o esencialmente de significado. 

Ahora bien, se ha demostrado hace tiempo que esta doctrina es 
equivocada. Sin duda, es verdad que podemos construir, con Russell, 
un Jenguaje (que incluya una teoría de tipos) en el cual la expresión 
mencionada no sea una fórmula bien formada. Pero también podemos, 
con Zermelo y sus sucesores (Fraenkel, Behmann, von Neumann, Ber- 
nays, Lesniewski, Quine y Ackermann) construir lenguajes en los cua- 
les Ja expresión mencionada sea bien formada y, por ende, significativa; 
v en algunos de ellos hasta es un enunciado verdadero (para ciertos 
valores de a). 

Se trata de hechos bien conocidos, por supuesto. Pero destruyen 
por completo la idea de que hay expresiones “inherentemente”, o “natu- 
ralmente”, o “esencialmente”, carentes de significado. Pues la expresión 
“a es un elemento de la clase a” carece de significado en un lenguaje 
pero es significativa en otro, lo cual demuestra que una prueba de que 
una expresión carece de significado en algunos lenguajes no debe ser 
tomada, equivocadamente, por una prueba de carencia intrínseca de 
significado. 

Para poder probar la carencia intrínseca de significado sería necesario 
probar muchas más cosas. No solamente deberíamos probar que un 
presunto enunciado, afirmado o presentado por algún autor u orador, 
carece de significado en todos los lenguajes (consistentes), sino tam- 
bién que no puede existir una oración significativa (en ningún len- 
guaje consistente) que pueda ser reconocida por el autor u orador en 
cuestión como una formulación alternativa de lo que trató de decir. 
Y nadie ha sugerido nunca cómo sería posible elaborar una prueba 
semejante. 

Es importante comprender que una prueba de la carencia intrínseca 
de significado tendría que ser válida con respecto a todo lenguaje 
coherente y no sólo con respecto a todo lenguaje suficiente para la 
ciencia empirica. Pocos metafísicos afirmarían que los enunciados me- 
tafísicos pertenecen al campo de las ciencias empíricas, y ninguno de 
ellos abandonaría la metafísica porque se le dijera que sus enunciados 
no pueden ser formulados dentro de estas ciencias (o dentro de ciertos 
lenguajes adecuados para estas ciencias). A fin de cuentas, la tesis 
original de Wittgenstein y Carnap era que la metafísica carece absolu- 
tamente de significado, que es un puro parloteo sin sentido y nada 
más, que tiene —quizás— cl carácter de los suspiros, los gemidos o las 
lágrimas (o de la poesía surrealista), pero no del lenguaje articulado. 
Para demostrar esto, es totalmente insuficiente elaborar una prueba 


cutida en el Aufbau, sección 158, y criticada brevemente en L. Sc. D., secciones 14 
y 2. 
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de que la metafísica no puede ser expresada en lenguajes que basten 
para las necesidades de la ciencia. Pero ni siquiera esta prueba insuficien- 
te ha sido nunca ofrecida pór nadie, a pesar de los muchos intentos 
de construir para la ciencia lenguajes exentos de metafísica. En las 
dos secciones siguientes discutiremos algunos de estos intentos. 


4. CARNAP Y EL LENGUAJE DE LA CIENCIA 


La “superación” original de la metafísica planeada por Carnap no 
tuvo éxito. La teoría naturalista de' la falta de significado carecía de 
base, y el resultado final fue una doctrina tan destructiva para la cien- 
cia como para la metafísica. En mi opinión, esta fue simplemente la 
consecuencia de un intento mal encaminado por destruir la metafísica 
en su conjunto, en lugar de tratar de eliminar elementos metafísicos, 
por trozos, por decir así, de las diversas ciencias toda vez que podamos 
hacerlo sin trabar el progreso científico con una crítica inoportuna 
(como la que dirigió Bacon contra Copérnico, o Duhem y Mach contra 
el atomismo) . 

Pero la teoría naturalista del significado fue abandonada por Carnap 
hace mucho tiempo, como ya he dicho. La ha reemplazado por la teoría 
de que el hecho de que una expresión lingúística sea o no bien formada 
depende de las reglas del lenguaje al cual pertenece la expresión, y por 
la teoría de que las reglas del lenguaje a menudo no son bastante pre- 
cisas como para dirimir la cuestión, por lo cual tenemos que introdu- 
cir reglas más precisas y, con ellas, un sistema lingüistico artificia!, 

«Quiero insistir en que considero esta nueva teoría como un desarrollo 
muy importante, que suministra la clave para un número considerable 
de interesantes problemas. Pero deja el problema de la demarcación 
entre la ciencia y la metafísica exactamente donde estaba. Tal es mi 
tesis, 

Para decirlo en términos muy diferentes, la teoría ingenua, natura- 
lista o esencialista de la falta de significado examinada en la sección 
anterior es equivocada y debe ser reemplazada por una teoría de las 
fórmulas bien formadas y de los lenguajes artificiales, en el sentido de 
que están sujetos a reglas definidas. Esta importante tarea ha sido re- 
alizada por Carnap con gran éxito. Pero esta reforma del concepto 
de falta de significado destruye completamente la doctrina de la falta 
de significado de la metafísica, Y no nos deja esperanzas de poder 
reconstruir esta doctrina sobre la base del concepto reformado de la 
falta de significado. 


Infortunadamente, al parecer no se cayó en la cuenta de la conclusión 
anterior. Pues Carnap y su circulo (en el cual Neurath tuvo especial 
influencia) trataron de resolver el problema construyendo un “lengua- 
je de la ciencia”, un lenguaje en el cual todo enunciado legítimo de 
la ciencia fucra una fórmula bién formada, a la par que no fuera ex- 
presable en él ninguna de las teorías metafísicas, o bien porque no 
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contuviera la terminología adecuada para ellas, o bien porque no hu- 
biera fórmulas bien formadas que las expresaran. 

Considero que la tarea de construir modelos de lenguajes artificiales 
para la ciencia es sumamente interesante; pero trataré de mostrar que 
el intento de combinar esta tarea con la de destruir la metafísica 
(reduciéndola a la falta de sentido) ha conducido repetidamente al 
desastre. El espíritu antimetafísico es una especie de prejuicio filosó- 
fico (o metafísico) que impide a los constructores de sistemas llevar a 
cabo adecuadamente su labor. En esta sección, trataré de demostrar 
mi afirmación brevemente para: (a) el lenguaje fisicalista, (b) el 
lenguaje de la ciencia unificada, (c) los lenguajes de la “sintaxis lógica”, 
y más adelante, en la sección 5, trataré con más detalle los lenguajes 
propuestos en “Testability and Meaning”. 

(a) El lenguaje fisicalista. En el Aufbau Carnap había propugnado 
lo que llamó un solipsismo metodológico, o sea, tomar las propias expe- 
riencias como base sobre la cual construir los conceptos de la ciencia 
(y, por consiguiente, el lenguaje de la ciencia). Hacia 1931 Carnap 
abandonó esta posición, bajo la influencia de Neurath, y adoptó la 
tesis del fisicalismo, según la cual debía haber un lenguaje unificado 
que' hablara de cosas físicas y de sus movimientos en el espacio y el 
tiempo. Todo debia ser expresable en este lenguaje, o traducible a él, 
especialmente la psicología en la medida en que fuera científica. La 
psicología debía llegar a ser radicalmente conductista. Todo enunciado 
significativo de la psicología humana o animal debía ser traducible 
a un enunciado acerca de los movimientos espaciotemporales de cuer- 
pos físicos. 

La tendencia subyacente en este programa es clara: un enunciado 
acerca del alma humana iba a ser tan carente de significado como un 
enunciado acerca de Dios. Ahora bien, puede ser bastante correcto 
poner en el mismo nivel los enunciados acerca del alma y los enunciados 
acerca de Dios. Pero 2s discutible que las tendencias antimetafísicas 
y antiteológicas reciban algún refuerzo de la ubicación de todas nues- 
tras experiencias subjetivas, o, más bien, de los enunciados acerca de 
ellas en el mismo nivel de ausencia de significado que los enunciados 
de la metafísica. (Los teólogos y los metafísicos pueden sentirse muy 
complacidos de enterarse que los enunciados como “Dios existe” o “El 
alma existe” están precisamente en el mismo nivel que enunciados como 
“tengo experiencias conscientes” o “existen sentimientos, tales como el 
amor o el odio, distinguibles de los movimientos corporales que a me- 
nudo, aunque no siempre, los acompañan”.) 

No hay ninguna necesidad, por lo tanto, de internarse en los méri- 
tos o deméritos de la filosofía conductista o de la tesis de la traducibi- 
lidad (la cual, en mi opinión, no es nada más que una metafísica ma- 
terialista con ropajes lingüísticos, y yo, por lo menos, prefiero enfren- 
tarla sin ropajes): vemos que como intento de destruir la metafísica, 
esta filosofía no es muy efectiva. Como de costumbre, la escoba de los 
antimetafísicos barre demasiado y, al mismo tiempo, demasiado poco. 
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Como resultado de ello, la demarcación es borrosa y totalmente insos- 
tenible. Para ilustrar mi afirmación de que barre “demasiado y dema- 
siado poco” puedo citar el siguiente pasaje del artículo de Carnap “La 
psicología dentro del lenguaje físico” 29: “la física está prácticamente 
libre, en su totalidad, de la metafísica, gracias a los esfuerzos de Mach, 
Poincaré y Einstein; en la psicología, los esfuerzos por convertirla en 
una ciencia libre de la metafísica apenas han comenzado.” Ahora bien, 
“Jibre de la metafísica” significa aquí, para Carnap, reducible a enun- 
ciados protocolares. Pero ni siquiera los más simples enunciados físicos 
acerca del funcionamiento de un potenciómetro —el ejemplo es de 
Carnap *-— son reducibles de este modo. Y si en la física (vieja o nueva) 
podemos explicar las propiedades de un conductor mediante la hipó- 
tesis de un “fluido eléctrico” o de un “gas electrónico”, no veo ninguna 
razón por la cual no debamos introducir estados mentales en nuestras 
teorías psicológicas explicativas. 


Lo importante es que todas las teorías físicas dicen mucho más de 
lo que podemos testar. No siempre es fácil determinar si este exceden- 
te pertenece legítimamente a la física o si debe ser eliminado de la 
teoría como un “elemento metafísico”. La referencia de Carnap a Mach, 
Poincaré y Einstein es infortunada, puesto que Mach, muy especial- 
mente, anhelaba la eliminación final del atomismo, al cual (junto 
con muchos otros positivistas) consideraba un elemento metafisico de la 
física. (Eliminaba demasiado.) Poincaré trató de interpretar las teorías 
físicas como definiciones implícitas, concepción que tampoco puede ser 
aceptable para Carnap. Y Einstein fue durante largo tiempo un creyen- 
te en la metafísica, pues operaba libremente con el concepto de “física- 
mente real”, aunque —sin duda— la pretenciosa verbosidad metafísica 
le disgustaba tanto como a cualquiera de nosotros. a La mayoría de 
los conceptos con los que trabaja la física —como los de fuerza, campo 
y hasta electrón y otras partículas— constituyen lo que Berkeley (por 
ejemplo) llamaba “qualitates occultae”. Carnap demostró ® que la su- 
posición de estados de conciencia en nuestras explicaciones psicoló- 
gicas es exactamente análoga a la suposición de una fuerza —una qua- 
litas occulta— para explicar la “resistencia de un pilar de madera”, y 
creía que “tal concepción incurre en la falacia de hipostasiación” %, de 
la cual —sugería— ningún físico es culpable, aunque los psicólogos la 
cometen a menudo. * Pero el hecho es que no podemos explicar la 
resistencia del pilar sólo por su estructura (como sugería Carnap >”), 
sino por ésta junto con leyes en las que aparecen en abundancia las 
“fuerzas ocultas”, condenadas por Berkeley y por Carnap. 


20 Véase Erkenntnis, 3, pág. 117. 

3 Op. cit., pág. 140. 

30% (Agregada en las pruebas.) Cuando escribí esto, Alberto Einstein aún vivía. 
31 Op. cit., pág. 115. 

32 Op. cit., pág. 116. 

3 Op. cit., pág. 115 

4 Op. cit., pág. 114 
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Antes de concluir con el punto (a) quiero mencionar brevemente 
que este fisicalismo, aunque en la mayoría de las cuestiones es dema- 
siado fisicalista desde mi punto de vista, en otras no lo es suficiente- 
mente. Pues creo, en verdad, que cuando deseamos someter un enun- 
ciado científico a un test observacional, este test debe ser fisicalista en 
cierto sentido; vale decir, que destacamos nuestras teorías más abs- 
tractas, tanto psicológicas como físicas, derivando de ellas enunciados 
acerca de la conducta * de cuerpos físicos. 

He llamado “enunciados básicos” a los enunciados simples que des- 
criben estados fácilmente observables de los cuerpos físicos, y he afir- 
mado que, cuando se requieren tests, son estos enunciados básicos % 
los que tratamos de comparar con los “hechos”; elegimos estos enun- 
ciados y estos hechos porque son más fácilmente comparables y más 
fácilmente testables intersubjetivamente. 

Así, para el propósito de realizar tales tests básicos, según mi concep- 
ción no elegimos informes (difíciles de testar intersubjetivamente) 
acerca de nuestras propias experiencias observacionales, sino más bien 
informes (fáciles de controlar) acerca de cuerpos físicos —incluyendo 
los potenciómetros— que hayamos observado. 

Este punto es importante porque mi teoría concerniente al carácter 
“fisicalista”” de los enunciados sometidos a tests se opone radicalmen- 
te a todas esas teorías, muy difundidas, según las cuales construimos 
el “mundo externo de la ciencia” a partir de “nuestras propias expe- 
riencias”. Siempre he creído que esto es un prejuicio (aún muy di- 
fundido) y que, con razón, nunca confiamos en “nuestras propias ex- 
periencias”, a menos de tener la seguridad de que coinciden con ideas 
testables intersubjetivamente. 

Ahora bien, en lo relativo a ese punto, las ideas de Carnap y Neu- 
rath eran por aquel entonces mucho menos “fisicalistas”. En verdad, 
aún sostenían una variante del “solipsismo metodológico” original de 
R Pues creían que las oraciones que constituyen la “base empíri- 

' (en mi terminología) de todos los tests, y que ellos llamaban “ora- 
ciones protocolares”, deben ser informes acerca de “nuestras propias” 
experiencias observacionales, aunque expresadas en un lenguaje físico, 


35 Esta conducta, sin embargo, siempre es interpretada a la luz de ciertas teorías 
(lo cual crea el peligro de la circularidad). No puedo discutir el problema con 
detalle aquí, pero mencionaré el hecho de que la conducta de los hombres predicha 
por teorías psicológicas consiste casi siempre, no en movimientos puramente físicos 
sino en movimientos físicos que, si se los interpreta a la luz de teorías, son “significa- 
tivos”. (Así, si un psicólogo predice que un paciente suyo tendrá malos sueños, con- 
siderará que tenía razón tanto si el paciente le informa “la noche pasada tuve malos 
sueños” como si le informa “quiero decirle que he tenido un sueño angustiante”, 
aunque las dos “conductas” —es decir, los “movimientos de los labios”-— pueden diferir 
físicamente más de lo que puedan diferir los movimientos correspondientes a una 
negación en relación a los de una afirmación.) 

36 Las expresiones “enunciado básico” (“proposición básica” u “oración básica”: 
“Basissatz”) y “base empírica” fueron introducidas en L. Sc. D., secciones 7 y 25 a 30; 
- desde entonces, han sido usadas con frecuencia por otros autores, en sentidos similares 

y diferentes, (Véase también la sección 1 de los Apéndices de este volumen.) 
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o sea, como informes acerca de nuestros propios cuerpos. En la formu- 
lación de Otto Neurath, tal oración protocolar debía tener, por con- 
siguiente, una forma muy extraña. Escribió 37: “una oración protoco- 
lar completa sería, por ejemplo: «protocolo de Otto a las 3,17: [el 
pensamiento verbalizado de Otto se produjo a las 3,16: (en esta ha- 
habitación a las 3,15 había una mesa, observada por Otto) ]»”. Se ve 
aqui el intento por introducir el viejo punto de partida: las propias ex- 
periencias subjetivas del observador, o sea, el “solipsismo metodológico”. 

Carnap aceptó posteriormente mi concepción, pero en el artículo 
“Sobre las oraciones protocolares” 38, en el cual, muy amablemente, 
llama a esta concepción mía “la forma más adecuada de lenguaje cien- 
tífico propugnada en la actualidad... en la... teoría del conocimien- 
to” 39, no apreció cabalmente el hecho (claramente apreciado en Tes- 
tability and Meaning, como veremos) de que la diferencia entre mi 
concepción y la de Neurath concernía a un punto fundamental: si 
apelar o no en nuestros tests a hechos físicos simples y observables o 
a “nuestras propias experiencias sensoriales” (solipsismo metodológi- 
co). Por eso afirmó en su informe acerca de mis ideas —informe ad- 
mirable, por lo demás— que el sujeto $ sometido a test “en la prácti- 
ca, a menudo suspenderá suis tests” cuando haya llegado a los “enun- 
ciados observacionales del sujeto protocolar $”, es decir, a enunciados 
de su propia experiencia sensorial; mientras que yo sostenía que sólo 
se detendría cuando llegara a un enunciado acerca de una conducta 
de un cuerpo físico (que, por el momento, no parecía ser problemá- 
tica) que fuera fácil e intersubjetivamente observable. % 

El punto que aquí mencionamos se halla estrechamente relaciona- 
do, por supuesto, con el hecho de que nunca creí en la inducción (so- 
bre cuya base parece natural comenzar “de nuestras propias experien- 
cias”), sino en un método para testar predicciones deducibles de nues- 
tras teorías, mientras que Neurath creía en la inducción. Por enton- 
ces creí que, al exponer mis concepciones, Carnap habia abandonado 
su creencia en la inducción. Si esto es así, entonces ha vuelto a ella 
desde entonces. 


(b) El lenguaje de la ciencia unificada. Estrechamente relacionada 
con el fisicalismo estaba la idea de que el lenguaje fisicalista era un 
lenguaje universal en el cual podía decirse todo lo que tuviera sen- 
tido. “El lenguaje fisicalista es universal”, escribía Carnap *. “Si adop- 
tamos el lenguaje de la física, debido a su carácter de lenguaje uni- 
versal, como el... lenguaje de la ciencia, entonces toda ciencia se con-. 
vierte en física. La metafísica queda excluida como carente de sen- 


37 Erkenntnis, 3, 1932, pág. 207. 

38 “Ueber Protokollsaetze”, Erkenntnis, 3, 1932, 223-8. 

32 Op. cit., pág. 228; cf. Testability and Meaning (véase la nota siguiente y la 60.) 

40 Para una breve crítica del informe de Carnap, ver las notas 1 y 2 de la sección 
29 de L. Sc. D. (La cita del texto siguiente al que corresponde a la nota '2 de la 
sección 29 está tomada del informe de Carnap.) 

41 Erkenntnis, 3, 1932, pág. 108. 
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tido. % Las diversas ciencias se convierten en partes de la ciencia uni- 
ficada”. 

Es evidente que csta tesis del único lenguaje universal de la ciencia 
unificada se halla íntimamente vinculada con la tesis acerca de la 
eliminación de la metafísica: si fuera posible expresar todo lo que un 
científico no metafísico quisiera decir en un lenguaje que, por sus re- 
glas, no permite expresar ideas metafísicas, entonces podría hacerse 
algo así como una defensa prima facic de la conjetura de que no es 
posible expresar la metafísica en ningún lenguaje “razonable”. (Por 
supuesto que, aun así, se estaría muy lejos de haber demostrado la 
conjetura.) 

Ahora bicn, lo extraño de esta tesis del único lenguaje universal es 
que, aun antes de ser publicada (el 30 de diciembre de 1932), había 
sido refutada por uno de los colegas de Carnap del Círculo de Viena. 
Pues Gódel, en sus dos famosos teoremas de incompletitud, había de- 
mostrado que un lenguaje unificado no sería suficientemente univer- 
sal siquiera para los propósitos de la teoría elemental de números: 
aunque pudiéramos construir un lenguaje en el cual fuera posible ex- 
presar todas las afirmaciones de esta tcoría, ningún lenguaje semejan- 
te bastaría para formalizar todas las pruebas de aquellas afirmacio- 
nes que (en algún otro lenguaje) pueden ser probadas. 

Hubiera sido mejor, por lo tanto, descartar csta doctrina del único 
lenguaje universal de la ciencia unificada (especialmente teniendo en 
cuenta el segundo teorema de Gódel, que demostraba la inutilidad de 
intentar examinar la consistencia de un lenguaje dentro de este mis- 
mo lenguaje). Pero desde entonces se conocen nuevos elementos «de 
juicio para establecer la imposibilidad de la tesis del lenguaje univer- 
sal. Pienso, especialmente, en la prucba de Tarski de que todo len- 
guaje universal es paradójico (prueba publicada por vez primera en 
1933, en polaco, y en 1935, en alemán). Pero a pesar de todo esto, la 
doctrina ha sobrevivido; ' por lo menos, nunca he visto una retracta- 
ción. ® Y aún se continúa con la llamada “Enciclopedia Internacional 
de la Ciencia Unificada”, que se fundó sobre el cimiento de esta doc- 
trina (a pesar de mi oposición *t, en el “Primer Congreso de Filosofía: 


42 Loc. cit, las bastardillas son mías. 

143 En Testability and Meaning aún se defiende csa doctrina en todos sus asped- 
tos esenciales (aunque con un espíritu más cauteloso), y no ha sido alterada cn las 
correcciones y adiciones hechas cn 1950 a diversos pasajes; ver más adelante, la nota 
50 y el texto correspondiente. En un párrafo excelente y actualmente famoso de su 
Introducción to Semantics (sección 39), Carnap indicó “de qué mancra es necesario 
modificar las ideas de [su] anterior libro, The Logical Syntax of Language, como 
resultado principalmente del nucvo punto de vista, de la semántica”, Pero cn la 
Syntax, auncaue continuaba adhiriendo a la doctrina de la ciencia unificada en un 
lenguaje unificado (ver especialmente la sección 74, la parte inferior de la pág. 286 y 
las págs. 280 y sigs.), no se investizaba esta doctrina con mayores detalles; ésta puede 
haber sido la razón por la cual Carnap pasó por alto la necesidad de modificarla. 

44 En París, me opuse a la fundación de la Enciclopedia. (Neurath acostumbraba 
a llamarme “la oposición oficial” del Circulo, aunque nunca tuve la fortuna de 
pertenecer a él) Señalé, entre otras cosas, que, tal como Neurath la concebía, no 
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Científica”, realizado en París en 1935). Quedará como un monumen- 
to a una doctrina metafísica, apasionadamente defendida antaño por 
Neurath y brillantemente esgrimida por él como arma fundamental 
de la cruzada antimetafísica, 

Pues, indudablemente, la firme creencia filosófica que inspiró a ese 
hombre lúcido y amable fue, medida por su propio patrón, puramen- 
te “metafisica”. Una ciencia unificada en un lenguaje unificado ca- 
rece realmente de sentido, lamento decirlo; y puede demostrarse que 
es así, ya que Tarski ha probado que no puede existir ningún lengua- 
je consistente de esta especie, Su lógica está fuera de él. ¿Y por qué no 
lo estaria también su metafísica? 

No sugiero, por supuesto, que Carnap no sepa todo esto; pero sí 
sugiero que no vio su efecto devastador sobre la doctrina de la ciencia 
unificada en el lenguaje unificado. 

Podría objetarse, quizás, que tomo demasiado seriamente la doctri- 
na del lenguaje unificado y que no se pretendía crear una ciencia es- 
trictamente formalizada. (Neurath, por ejemplo, solía hablar, espe- 
cialmente en sus publicaciones posteriores, de un “slang universal”, lo 
cual indica que no pensaba en un lenguaje universal formalizado.) 
Creo que esto es verdad. Pero esta idea también destruye la doctrina 
de la falta de sentido de la metafísica. Pues si no hay reglas de forma- 
ción estrictas para el slang universal, entonces la afirmación de que no 
podemos expresar en él enunciados metafísicos es gratuita; y sólo pue- 
de conducirnos de vuelta a la idea naturalista ingenua de la falta de 
sentido, criticada antes en la sección 3. 

Puede mencionarse en este contexto que los descubrimientos de Gö- 
del (y de Church) también sellaron el destino de otra de las doctrinas 
caras al positivismo (y una de mis aversiones más caras %). Pienso en 
la afirmación de Wittgenstein: “El enigma no existe. Si es posible 
formular un interrogante, también se lo puede responder”. % 


tendría ninguna semejanza con una enciclopedia y que sólo sería otra serie de artí- 
culos de Erkenntnis. (Con respecto al ideal de Neurath de una enciclopedia, ver 
por ejemplo su artículo crítico sobre L. Se. D., en Erkenntnis, 5, págs. 353 a 365, 
especialmente la sección 2.) En el Congreso de Copenhague realizado en 1936, al que 
Carnap no asistió, traté de demostrar que la doctrina de la unidad de la ciencia y 
del lenguaje universal era incompatible con la teoría de la verdad de Tarski. Sobre lo 
cual Neurath sugirió, en la discusión que siguió a mi disertación, que las teorías 
de Tarski acerca del concepto de verdad debían ser insostenibles; y estimuló (si mi 
memoria no me engaña) a Arne Naess, que también estaba presente, para que em- 
prendiera un estudio empírico de los usos de la palabra “verdad”, con la esperanza 
de poder refutar a Tarski. Ver también la adecuada observación de Carnap sobre 
Naess en Introduction to Semantics, pág. 29. 

%5 Otra de ellas es la expresada en 6.1251 del Tractatus (Ver también 6.1261): 
“por consiguiente, nunca puede haber sorpresas en la lógica”, afirmación que o bien 
es trivial (es decir, si “lógica” quiere decir cálculo proposicional bivalente), o bien 
es obviamente equivocada y sumamente engañosa, si se tiene en cuenta 6.234: "La 
matemática es un método de la lógica”. Creo que casi toda prueba matemática es 
sorprendente. “Por Dios, esto es imposible", dijo Hobbes cuando leyó por primera 
vez la deducción que hace Euclides del teorema de Pitágoras. 

46 Tractatus, 6.5. También leemos aquí: “Para una respuesta que no puede ser 
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Esta doctrina de Wittgenstein, llamada por Carnap en el Aufbau * 
“la orgullosa tesis de la omnipotencia de la ciencia racional”, ya era 
insostenible antes de aparecer, si recordamos las ideas de Brouwer, 
publicadas mucho antes de que se escribiera el Tractatus. Con Gódel 
(especialmente debido a su segundo teorema de indecidibilidad) y 
Church, la situación empeora, pues sabemos gracias a ellos que nunca 
podremos completar ni siquiera nuestros métodos para resolver pro- 
blemas. Así, un interrogante matemático bien formado puede “care- 
cer de significado” si adoptamos un criterio del significado según el 
cual el sentido de un enunciado reside en el método por el cual se lo 
puede verificar (en la matemática: probar o refutar). Esto mues- 
tra que podemos formular un interrogante (y análogamente, las po- 
sibles respuestas al mismo) sin tener la menor idea acerca de cómo 
podríamos establecer cuál de las posibles respuestas es verdadera; lo 
cual revela la superficialidad de la “orgullosa tesis” de Wittgenstein. 

Carnap fue el primer filósofa que reconoció la inmensa importan- 
cia de los descubrimientos de Gódel, e hizo lo posible por darlos a 
conocer al mundo filosófico. Por eso, es sorprendente que los resul- 
tados de Gódel no produjeran el cambio que deberían haber provo- 
cado en las concepciones del Círculo de Viena (concepciones indu- 
dables y obviamente metafísicas, en mi opinión, todas ellas defendi- 
das con tenacidad) concernientes al lenguaje y al alcance de la ciencia. 

(c) La Logical Syntax de Carnap es uno de los pocos libros filosó- 
ficos que pueden ser considerados, realmente, como de primera im- 
portancia. Indudablemente, algunos de sus argumentos y doctrinas es- 
tán superados, debido principalmente a los descubrimientos de Tars- 
ki, como el mismo Carnap explicó francamente en el famoso último 
párrafo de su Introduction to Semantics. Indudablemente, el libro no 
es fácil de leer (y es aún más difícil en inglés que en alemán). Pero 
tengo la firme convicción de que, si alguna vez se escribe la historia 
de la filosofía racional de la primera mitad de este siglo, ese libro 
deberá ocupar un lugar cuya importancia no será inferior .a la de 
ningún otro. Ni siquiera puedo tratar de hacerle justicia aquí (en 
medio de análisis críticos). Pero debo mencionar un punto, al menos. 
El mundo filosófico situado al oeste de Polonia aprendió a través de 
este libro el método de analizar lenguajes en un “metalenguaje” y 
de construir “lenguajes objeto”, método cuya importancia para la ló- 
gica y la fundamentación de la matemática es imposible exagerar. Y 
fue también en ese libro donde se hizo por vez primera —y, creo, con 
una justificación completa— la afirmación de que este método es de 
la mayor importancia para la filosofía de la ciencia. Si se me permite 
hacer una digresión personal, diré que el libro (que apareció pocos 


expresada, tampoco la pregunta correspondiente puede ser expresada.” Pero la pre- 
gunta puede ser: “¿Es esta afirmación (por ejemplo, la conjetura de Goldbach) de- 
mostrable?” y la respuesta verdadera puede ser: “No lo sabemos; quizás nunca lo 
sabremos; y quizás no podemos saberlo.” 

47 Véase Aufbau, sección 183, pág. 261, bajo el título “Literature”. 


329 


meses antes que mi Lógica de la investigación científica y que leí 
mientras el mío estaba en prensa) marca el comienzo de una revolu- 
ción en mi propio pensamiento filosófico, aunque no lo comprendí 
totalmente (creo que debido a sus reales dificultades internas) antes 
de leer el gran artículo de Tarski sobre el concepto de verdad (en la 
traducción alemana de 1935). Luego comprendí, por supuesto, que el 
análisis sintáctico metalingiístico es inadecuado y debe ser reempla- 
zado por lo que Tarski llamó “semántica”. 

Creo, claro está, que desde el punto de vista del problema de la de- 
marcación se dio un gran paso adelante en la Syntax. Digo “claro es- 
tá” porque aludo al hecho de que algunas de mis críticas fueron acep- 
tadas en este libro. Parte del pasaje correspondiente ha sido citado 
antes (en la nota 24). Pero lo más interesante desde nuestro punto 
de vista presente es el pasaje que sigue inmediatamente a la cita, pues 
muestra, según creo, que Carnap no aceptó mi crítica en la medida 
suficiente. “La concepción que aquí presentamos —escribe— *% permite 
gran libertad para la introducción de nuevos conceptos primitivos y 
nuevas oraciones primitivas en el lenguaje de la física o de la ciencia 
en general; sin embargo, conserva la posibilidad de diferenciar los 
seudo conceptos y las seudo sentencias de los conceptos y sentencias 
científicos reales, y de este modo eliminar los primeros”. Aquí volve- 
mos a encontrar la vieja tesis de la falta de sentido de la metafísica. 
Pero está mitigada, aunque sea un poco, por lo que sigue a este pa- 
saje (que Carnap coloca entre corchetes y que muestra la influencia 
de mi crítica, mencionada por él en la página precedente). “Esta eli- 
minación, sin embargo, no es tan simple como parecía sobre la base 
de la posición anterior del Círculo de Viena, que era en esencia la 
de Wittgenstein. Según esta concepción se trataba de “el lenguaje”, 
en un sentido absoluto; se pensaba que era posible rechazar tanto los 
conceptos como las oraciones si no se adecuaban al lenguaje”. 

La posición indicada en esos pasajes (incluyendo la citada breve- 
mente en la nota 24) puede ser descripta de la siguiente manera: 

(1) Se reconocen algunas dificultades, especialmente las que pre- 
senta el criterio de verificabilidad del significado de Wittgenstein, así 
como las fallas de la. que he llamado teoría “naturalista” del signifi- 
cado (que corresponde a la creencia en “el lenguaje”, en el cual las 
cosas simplemente son o no son, por su naturaleza, esencialmente sig- 
nificativas) . 

(2) Pero se mantiene la creencia de que podemos, por algún rasgo 
de ingenio, crear un lenguaje que realice la estratagema de hacer que 
carezcan de significado precisamente los conceptos y oraciones “meta- 
físicos”, y no otros. 

(3) Aún se defiende la creencia de que podemos construir un len- 
guaje universal de la ciencia unificada, como consecuencia de (2); 
pero no se pone énfasis en ella y no se la examina en detalle. (Ver 


48 Syntax, sección 82, pág. 322 arriba. (Las bastardillas son de Carnap.) 


330 


el punto (b) de esta sección y, especialmente, el pasaje de la Syntax, 
sección 74, pág. 286, mencionado en la nota 43.) 

Esta situación no requiere una ulterior crítica de mi parte: ya he 
dicho prácticamente todo lo necesario, en particular que este enfoque 
quita sentido a la Semántica de Tarski y, con ella, a la mayor parte 
de la teoría de la inferencia lógica, es decir, a la lógica. Sólo debo 
agregar un comentaria que considero importante. 

Una de las dificultades de este importantísimo libro de Carnap re- 
side en su énfasis en el hecho de que es posible formular la sintaxis 
de un lenguaje dentro de este mismo lenguaje. La dificultad es tanto 
mayor cuanto que apenas se le ha enseñado. al lector a distinguir 
entre un lenguaje objeto y un metalenguaje, se le dice que, a fin de 
cuentas, la distinción no es tan radical como él suponía, ya que el 
metalenguaje, se subraya entonces, puede formar parte del lenguaje 
objeto. 

Indudablemente, el énfasis de Carnap está mal colocado. Es un he- 
cho que parte del metalenguaje (a saber, su “sintaxis”) puede formar 
parte del lenguaje de objeto. Pero aunque este hecho sea muy impor- 
tante, como sabemos por la obra de Gódel, su principal utilidad se 
halla en la construcción de oraciones de autorreferencia, lo cual cons- 
tituye un problema sumamente especializado. Para el propósito de 
facilitar la comprensión de la relación entre el lenguaje objeto y el 
metalenguaje, habría sido más conveniente tratar el metalenguaje como 
distinto del lenguaje objeto. Se podría haber mostrado, por supuesto, 
que una parte, al menos, del metalenguaje —lo suficiente para los 
propósitos de Gódel— puede ser expresada en el lenguaje objeto, 
sin dar énfasis a la tesis errónea de que es posible expresar de tal 
forma todo el metalenguaje. 

Ahora bien, no queda duda de que fue la doctrina del lenguaje 
universal único en el cual iba a expresarse la ciencia unificada la que 
condujo a Carnap a dar ese énfasis que tanto contribuye a crear las 
dificultades de su libro; pues seguía abrigando la esperanza de cons- 
truir un lenguaje unificado que eliminara automáticamente la meta- 
física. Es una gran lástima que este excelente libro pierda calidad por 
el dogma antimetafísico y por una errónea demarcación que elimina, 
junto con la metafísica, las partes más importantes de la lógica. 

La Syntax desarrolla la doctrina de la falta de sentido de la meta- 
física de la siguiente manera: 

Todas las oraciones significativas, o bien pertenecen al lenguaje de 
la ciencia, o bien (si son filosóficas) pueden ser expresadas dentro de 
la sintaxis de este lenguaje. Esta sintaxis comprende toda la filosofía 
y la lógica de la ciencia, en la medida en que éstas son traducibles al 
“modo formal de lenguaje”; además, esta sintaxis puede ser formu- 
lada, si lo deseamos, en el mismo lenguaje (“objeto”) universal en el 
que pueden ser formuladas todas las ciencias. 

Aquí, ya no es solamente la doctrina del lenguaje universal lo que 
no puedo aceptar: tampoco puedo aceptar la regla de que lo que yo 
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digo debe ser traducible al “modo formal de lenguaje” para que tenga 
significado (o para que sea entendido por Carnap). Sin duda, es me- 
nester expresarse de la manera más clara posible; y sin duda, lo que 
Carnap lama el “modo formal de lenguaje” es a menudo preferible 
a lo que llama el “modo material”; lo he usado con frecuencia en mi 
Lógica de la investigación científica y antes, sin que nadie me hubiera 
dicho que lo hiciera. Pero no es necesariamente preferible. ¿Por qué 
habría de serlo? ¿Porque la esencia de la filosofía es el análisis del 
lenguaje? No creo en las esencias. (Ni en Wittgenstein.) La manera 
de hacerse entender mejor sólo puede ser una cuestión de pensamien- 
to y de experiencia. 

¿Y por qué toda filosofía debe ser análisis lingüístico? Sin duda, 
a menudo puede ser útil plantear una cuestión en términos de la 
construcción de lenguajes. Pero, ¿por qué todas las cuestiones filosó- 
ficas deben ser de esta especie? ¿Acaso es ésta la única tesis no lin- 
gúística de la. filosofía? 

El ataque positivista ha creado el temor de Dios, por decir así, en 

todos los que queremos hablar con sentido. Todos nos hemos hecho 
más cuidadosos en lo que decimos y en la manera como lo decimos, 
y esto es sumamente loable. Pero debe quedar bien en claro que la 
tesis filosófica de que el análisis lingüístico lo es todo en filosofía es 
paradójica. (Admito que esta crítica ya no se aplica, en esta forma, 
a Testability and Meaning, que reemplaza la tesis por una propuesta 
que ya no es paradójica; pero no se ofrece ninguna razón en favor de 
la propuesta, excepto que se trata de una versión mejorada de la te- 
sis; lo cual no es ninguna razón, me parece, para aceptarla.) 


5. TESTABILIDAD Y SIGNIFICADO 


El artículo de Carnap Testability and Meaning es, quizás, el más 
interesante e importante de todos los trabajos sobre la filosofía de las 
ciencias empíricas que se escribieron en el período entre el Tractatus 
de Wittgenstein y la publicación en alemán del ensayo de Tarski so- 
bre el concepto de verdad. Fue escrito en un período de crisis y revela 
grandes cambios en las concepciones del autor. Al mismo tiempo, sus 
pretensiones son muy modestas. “El objeto de este ensayo no es ofre- 
cer... soluciones... Más bien se propone estimular ulteriores inves- 
tigaciones.” Este objetivo fue alcanzado con creces: las investigaciones 
que surgieron de él se cuentan por centenares. 

Reemplazando “verificabilidad” por “testabilidad” (o por “confir- 
mabilidad”); Testability and Meaning es en gran medida, como in- 
dica su título, un tratado sobre nuestro problema central. En él, 
Carnap aún intenta excluir la metafísica del lenguaje de la ciencia: 
“... se hará un intento por formular el principio del empirismo de 
una manera más exacta, enunciando un requisito. de confirmabilidad 
o testabilidad como criterio de significado”, leemos en la sección 1. 
En la sección 27 (pág. 33), se detalla esta alusión: “Como empiristas, 
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exigimos que se restrinja de cierta manera el lenguaje de la ciencia; 
exigimos que no se admitan predicados descriptivos y, por ende, ora- 
ciones sintéticas que no tengan alguna conexión con observaciones 
posibles...” Aquello que “no debe admitirse” es, por supuesto, la 
metafísica: “ aunque L fuera un lenguaje adecuado para toda la 
ciencia... [nosotros] no debemos desear, por ejemplo, tener [en L] 
. .. Oraciones [correspondientes] a muchas o a la mayoría de las ora- 
ciones que aparecen en los libros de los metafísicos.” 49 

Así, la idea principal —excluir la metafísica de las fórmulas bien 
formadas de L, el lenguaje de la ciencia— se mantiene inalterada. Tam- 
bién se mantiene la idea del lenguaje único de la ciencia: aunque 
Carnap afirma ahora muy claramente que podemos elegir nuestro len- 
guaje y que científicos diferentes pueden elegirlo de diferentes mane- 
ras, propone que aceptemos un lenguaje universal y hasta defiende la 
tesis del fisicalismo en una forma modificada. Habla a menudo (co- 
mo en los pasajes citados) del lenguaje de la ciencia, o de la posibi- 
lidad de crear un lenguaje para toda la ciencia, o del lenguaje total 
de la ciencia'*%: aún no comprende la imposibilidad de tal lenguaje. 

Carnap, sin embargo, es muy cuidadoso en la formulación de sus 
nuevas ideas. Afirma que podemos elegir entre muchos lenguajes para 
la ciencia y que el “principio del empirismo” —que resulta ser otro 
nombre del principio de la falta de sentido de la metafísica— debe 
ser formulado preferiblemente, no como una aserción, sino como una 
“propuesta o requisito” 5: la de elegir un lenguaje para la ciencia. 

Podría pensarse que, en esta formulación, se ha abandonado la idea 
de excluir la metafísica por carente de significado; pues el metafísico 
no necesita aceptar esta propuesta y evidentemente, no lo hará; sim- 
plemente, puede hacer otra propuesta en lugar de la de Carnap, pro- 
puesta según la cual la metafísica adquiera significado (en un lengua- 
je apropiado). Pero no es así cómo ve Carnap la situación. Por el 
contrario, considera que la tarea o el deber que se le impone al an- 
timetafísico es justificar su idea de la falta de sentido de la metafisica 
construyendo un lenguaje de la ciencia libre de metafísica. Y me temo 
que es asi como muchos ven el problema todavía. 

Es fácil demostrar, apelando a mis viejos argumentos, que no es 
posible construir un lenguaje semejante. 

Mi tesis es que un lenguaje satisfactorio para la ciencia tendría que 
contener, además de toda fórmula bien formada, su negación; y pues- 
to que deberá contener oraciones universales, deberá contener tam- 
bién oraciones existenciales. Pero esto significa que deberá contener 
oraciones que Carnap, Neurath y todos los otros antimetafísicos siem- 
pre han considerado metafísicas. Con el propósito de aclarar bien es- 
to, elegiré, como ejemplo extremo, una afirmación que podría ser lla- 


49 Testability, sección 18 (pág. 5). 

50 Véase Testability, secciones 15 (págs. 467 y sig.) y 27 (pág. 33), 18 (pág. 5), de 
la manera citada, y 16 (págs. 469 y 470). 

51 Sección 27 (pág. 33). 
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mada “la aserción archimetafisica” 2: “Existe un espíritu omnipoten- 
te, omnipresente y omnisciente.” Mostraré brevemente de qué mane- 
ra es posible construir esta oración, como oración bien formada o sig- 
nificativa, en un lenguaje fisicalista muy similar al propuesto en Tes- 
tability and Meaning. 

Podemos tomar como primitivos los cuatro siguientes predicados fi- 
sicalistas: 

(1) “El objeto a ocupa una posición b” o, más precisamente, “a 
ocupa una posición de.la cual forma parte la región (o el punto) 
b”; en simbolos “Pos(a,b)”. * 

(2) “El objeto (máquina, cuerpo o persona...) a puede colocar el 
objeto b en la posición c”; en simbolos “Col(a, b, cy’. * 

(3) “a hace la exclamación b”; en símbolos “Ex(a, b)”. 

(4) “Se le pregunta a a (o sea, se lo estimula adecuadamente me- 
diante una exclamación combinada, por ejemplo, con una droga de 
la verdad) si b o no b”; en símbolos “Preg(a, by’. 

Suponemos que en nuestro lenguaje disponemos de nombres para 
todas las expresiones de la forma “Pos (a, by)”, “Col (a, b,c)”, etc., 
incluyendo algunos de los introducidos más adelante con su ayuda. 
Para simplificar usaré nombres construidos con comillas, [Soy cons- 
ciente, sin embargo, del hecho de que este procedimiento no es exacto, 
especialmente cuando las variables entre comillas están ligadas, como 
en (14); pero es posible superar esta dificultad.) 

Mediante definiciones explícitas que usen (1) y (2), podemos in- 
troducir fácilmente, ahora, las oraciones 5; 


52 Na es necesario creer en el carácter “científico” del psicoanálisis (el cual, creo, 
se encuentra en una fase metafísica) para diagnosticar que el fervor antimetafísico 
del positivismo es una forma de asesinato del padre. 

83 “Pos (a, b)” se usa para simplificar. En rcalidad, deberíamos operar con la 
posición y el impulso, o con el “estado” de a. Las enmiendas necesarias son triviales. 
Destaco que no parto de la- presuposición de que las variables “a”, “b”, etc. perte- 
necen todas al mismo tipo o categoría semántica. 

54 O, como diría Carnap, “a puede hacer verdadera a toda la oración «Pos (b,c)»”. 
Ver la explicación que da Carnap de su término primitivo “realizable” (que es, sin 
embargo, un término del metalenguaje, a diferencia de mi “Col”) en Testability 
seción 11, pág. 455, Explicación 2. 

55 Las definiciones son: (5) Opos (a) = (b) Pos (a,b). — (6) Ocol (a) = (b) 
(c) Col (a,b,c). — Luego tenemos la “oración de reducción bilateral”: (7) Preg. (a,b) 
Pi (a,b). — (9) Esp. (a) = (Pip (a)& ((b) ~ Pos (a,b) V Opos (a). — Una alternativa 
D ((Pi (a,b) = Ex (a,b). — Las definiciones restantes son : (8) Pip (a) = (Eb) 
(o una adición al definiens) podría ser “Esp (a) = (Pip (a) e (b) — Ex (a,b) ". — 
(10) Sapos (a,b,c) = (Pos (bx) + Pi (a, “Pos (bey). — (11) Sacol (a,b,c,d) = 
(Col (bed) + Pi (a, “Col (b,c,d)")). — (12) Sapi (a,b,c) = (Pi (b,c) © Pi (a, "Pi 
(bx)")). — (13) Inso (a) = ((Eb) (c) (Pi (a,b) & (a + << D = Sapi (cab). — 
(14) Sa (a,b) = ((c) (d) (e) (b = “Pos (cid)? & Sapos (a,c,d)) V (b = “Col 
(ce(c,d,e)”. & Sacol (a,c,d,e)) V (L = “pi (cual) k Sapi (ac.d)). — (15) Ver 
(a) = (b) (Pi (a,b) = (Sa (at). — (16) Omn (a) = (b) (c) (d) (e) () (9 
(h) ((a «+ b) > (Sarol (abd) = Col (bed) je ((a + e) > (Sacol (aef) = 
Pos (ef)) Y ((a + g) D (Sapi (agh) = Pi (gh) }) Y Ver (a)). — Podemos 
probar fácilmente que “Inso” (a) & Omn (a)” implica la unicidad de a; alternati- 
vamente, podemos probar la unicidad, siguiendo una línea de pensamiento que 
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(5) “a es omnipresente”, o “Opos(a)”. 

(6) “a es omnipotente”, o “Ocol(a)”. 

Además, con ayuda de (3) y (4), por el método de reducción de 
Carnap podemos introducir: 

(7) “a piensa b”, o “Pra, by”. 

Carnap recomienda % admitir un predicado semejante. Con ayuda de 
(7), ahora podemos definir explícitamente: 

(8) “a es una persona que piensa”, o “Pip(a)”. 

(9) “a es un espíritu (personal) ”, o “Esp(a)”. 

(10) “a sabe que b está en la posición c”, o “Sapos(a,b,c)”. 

(11) “a sabe que b puede colocar a c en la posición d”, o “Sacol 
(a, b,c, d)”. 

(12) “a sabe que b piensa c”, o “Sapi(a, b,c)”. 

(13) “a es insondable”, o “Inso(a)” 

(14) “a conoce el hecho b”, o “Sa(a, b)”. 

(15) “a es veraz”, o REA 

(16) “a es omnisciente”, o “Omn(a)”. 

Nada es más fácil que crear una nueva fórmula existencial que ex- 
prese la aserción archimetafísica: que existe una persona a que está 
en todos lados, capaz de colocar cualquier cosa en cualquier lado, que 
piensa todo lo que es verdadero y sólo esto, y tal que nadie más lo 
sabe todo acerca del pensar de a. (La unicidad de un a de esta especie 
es demostrable a partir de las propiedades de a. Sin embargo, no po- 
demos identificar a a con el Dios del cristianismo. Hay una dificultad 
para definir “moralmente bueno” sobre una base fisicalista. Pero las 
cuestiones de definibilidad, en mi opinión, carecen totalmente de in- 
terés —fuera de la matemática— excepto para los esencialistas: ver más 
adelante.) 

Es obvio que nuestra fórmula archimetafísica puramente existencial 
no puede ser sometida a ningún test científico: no hay esperanza al- 
guna de refutarla, de descubrir, si es falsa, que lo es. Por esta ra- 
zón yo la considero metafísica, pues cae fuera del ámbito de la ciencia. 

Pero yo no creo que Carnap pueda decir que cae fuera del ámbito 
de la ciencia, o fuera del lenguaje de la ciencia o que carece de signi- 
ficado. (Su significado me parece perfectamente claro, como me pa- 
rece claro el hecho de que algunos analistas lógicos deben haber con- 
fundido su incredibilidad empírica con la falta de sentido. Pero hasta 
es posible concebir experimentos que podrían “confirmarla”, en el 
sentido de Carnap, vale decir, “verificarla débilmente”; ver el texto 


habría atraído a Spinoza, a partir de “Opos (a)”, si adoptamos cl axioma carte- 
siano: a + b D (Ec) ((Pos(ax) + — Pos (be) Y (— Pos (ac) + Pos (bx), 

(Agregado cn. prucbas) Es posible simplificar nuestras definiciones empleando 
el predicado semántico de Tarski “T (a)”, que significa “a es un enunciado ver- 
dadero”, Entonces, (14) puede ser reemplazado por Sa (a,b) = Pi (a,b) + T (b) 
(15) por Fer (a) = (b) Pi (ab) D T (b); y 16 por Omn (a) = (b) T (b) 
D Sa (a,b). 

56 Testability, sección 18, pág. 5, S, 
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correspondiente a la nota 67.) Nos ayuda muy poco que se nos diga, 
en Testability 5, que “el significado de una oración es, en cierto sen- 
tido, idéntico a la manera como determinamos su verdad y falsedad; 
y una oración sólo tiene significado si es posible tal determinación”. 
Una cosa surge claramente de este pasaje: que es intención de Carnap 
no concederle un significado a una fórmula como la archimetafísica. 
Pero esa intención no se realiza; y no se realiza, creo, porque no es 
realizable. 

No necesito decir que mi único interés al construir nuestra fórmula 
existencial archimetafísica es mostrar que no hay conexión alguna en- 
tre el carácter de bien formada de una oración y su carácter científico. 
El problema de cómo construir un lenguaje de la ciencia que incluya 
todo lo que deseamos decir en la ciencia, pero excluya aquellas ora- 
ciones que siempre han sido consideradas metafísicas, es un problema 
sin solución, Es un típico seudo problema. Y nadie ha explicado nun- 
ca por qué debe ser interesante resolverlo (si fuera resoluble). ¿Quizás 
para poder decir, como antes, que la metafísica carece de significado? 
Pero esto ya no significaría lo mismo que significaba antes. Ya 

Pero, podría decirse, quizás sea posible aún realizar, al menos en 
parte, el viejo sueño de Wittgenstein y hacer que la metafísica ca- 
rezca de sentido. Pues Carnap fue demasiado generoso al permitirnos 
usar predicados disposicionales, tales como “a puede colocar b en c” 


57 Testability, sección 1, final del primer parágrafo. 

57: (Agregado en pruebas) La reacción de mis amigos positivistas frente a mi 
“fórmula archimetafisica”? (aún no conozco la reacción de Carnap, pero recibí un 
informe de Bar-Hillel) fue la siguiente. Como esta fórmula está bien formada, es 
“significativa” y también “científica”: por supuesto, no es científica o empíricamente 
verdadera, sino científica o empíricamente falsa: o más precisamente, está refutada 
por la experiencia. (Algunos de mis amigos positivistas también niegan que el 
nombre de “archimetafísica” tenga alguna justificación histórica, y afirman que las 
tendencias antimetafísicas del Círculo de Viena nunca tuvieron nada que ver con 
tendencias antiteológicas; y ello a pesar del fisicalismo de Neurath, que pretendía 
hacer una versión moderna del materialismo clásico o del materialismo dialéctico.) 

Ahora bien, si alguien llega hasta a comprometerse con la admisión de que mi 
fórmula archimetafisica está bien formada y es, por lo tanto empiricamente verda- 
dera o falsa, creo entonces que hallará dificultades para salir airoso de esta situación. 
Pues, ¿cómo -se puede defender la opinión de que mi fórmula archimetafísica es 
falsa o está refutada? Indudablemente, és irrefutable. De hecho, es expresable en 
la forma 

(Ex) D (x) 


en palabras: “existe algo que tiene las propiedades de Dios’. Y si se supone que 
“D (x)” es un predicado empírico, podemos probar que su probabilidad es igual a 1. 
(Véase Logical Foundations of Probability de Carnap, pág. 571.) Puedo probar, 
además, que csto significa que no se puede disminuir su probabilidad por ninguna 
información empírica (esto es, por ninguna información cuya probabilidad lógica 
difiera de cero). Lo cual significa, según Logical Foundations, que su grado de 
confirmación es igual a 1 y que no se lo puede refutar, como afirmé antes (véase 
págs. 249 y sigs.). 

¿Cómo pueden afirmar mis amigos positivistas que el enunciado empírico “ (Ex) 
D (x) ” es falso? En todo caso, está mejor confirmado que cualquier teoría científica. 
i Mi propia opinión es que no es testable y, por lo tanto, no es empirico nì cien- 
tifico. 
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y “a piensa b”. (Se puede caracterizar a éste como una disposición a 
exclamar b.) No puedo dar ninguna esperanza a los que siguen esta 
línea de pensamiento. Como traté de mostrar al discutir el Aufbau en 
la sección 3, en la ciencia necesitamos genuinos universales no exten- 
sionales, Pero en mi Lógica de la investigación científica indiqué bre- 
vemente —demasiado brevemente, pues creo que las ideas “reduccio- 
nistas” 5 del Aufbau han sido abandonadas por su autor— que todos 
los universales son disposicionales, es decir, no sólo un predicado co- 
mo “soluble”, sino también “solvente” o “disuelto”. 

Permítaseme citar mi Lógica de la investigación cientifica (L. Sc. D., 
para mayor brevedad): “Todo enunciado descriptivo usa... univer- 
sales; todo enunciado tiene el carácter de una teoría, de una hipótesis. 
El enunciado “aquí hay un vaso de agua” no puede ser verificado por 
ninguna experiencia observacional. La razón de ello es que los uni- 
versales que aparecen en él no pueden ser correlacionados con ninguna 
experiencia observacional particular... La palabra “vaso”, por ejem- 
plo, denota cuerpos físicos que manifiestan una cierta conducta regu- 
lar; y lo mismo se aplica a la palabra “agua”. Los universales... no 
pueden ser “constituidos.” (Esto es, no pueden ser definidos a la ma- 
nera del Aufbau.) % 

¿Cuál es, entonces, la respuesta al problema de definir, o introducir, 
un término disposicional como “soluble”? La respuesta es, simplemen- 
te, que el problema es insoluble. Y no hay necesidad alguna de lamen- 
tar este hecho. 

Es insoluble, pues supongamos que hemos logrado “reducir” “x es 
soluble en agua” mediante lo que Carnap llama una “oración de re- 
ducción”, que describe un test operacional tal como “si se coloca x 
en agua, entonces x es soluble en agua si, y sólo si, se disuelve”. ¿Qué 
hemos ganado? Aún tenemos que reducir “agua” y “se disuelve”; y 
es manifiesto que, entre los tests operacionales que caracterizan al 
agua, tendríamos que incluir: “si algo que es soluble en agua es co- 
locado en x, entonces si x es agua, esa cosa se disuelve”, En otras pa- 


” “ 


58 El término “reduccionismo”, al parccer, es de Quine. Corresponde muy cer- 
canamente a mi término “inductivismo”. Ver, por ujemplo, el informe de Carnap 
en Erkenntnis, 3, 1932, págs. 223-4. (Véanse también mis observaciones en L. Se. D., 
sección 4, pág. 34, donde, criticando lo que Quine llama “reduccionismo”, escribí: 
“Los viejos positivistas sólo aceptaban como científicos aquellos conceptos (o térmi- 
nos) que... es posible reducir a experiencias clementales (datos sensoriales, im- 
presiones, percepciones y experiencias de recuerdo [la expresión que usa Carnap en 
el Aufbau], etc.) .” Véase también L. Sc. D., sección 14, especialmente las motas 4 
y 6, y el texto correspondiente. 

59 El pasaje es de L. Se. D., final de la seoción 25 (véanse también las secciones 
14 y 20). Aunque este pasaje, junto con el pasaje de Cainap vinculado con él acerca 
del término “soluble” (Testability, sección 7, pág. 440) puede haber contribuido, 
quizás, al surgimiento del llamado “problema de los condicionales contrafácticos”, 
nunca he logrado comprender este problema, a pesar de mis denodados esfuerzos; 
o más precisamente no he logrado comprender lo que queda de él cuando no se 
acepta el esencialismo, el fenomenalismo o cl análisis del significado. 
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labras, al introducir “soluble”, no sólo nos vemos obligados a caer 
nuevamente en “agua”, que es disposicional en un grado quizás ma- 
yor, sino que además nos vemos obligados a caer en un círculo vicio- 
so; pues introducimos “soluble” con ayuda de un término (“agua”) 
que, a su vez, no puede ser introducido operacionalmente sin “solu- 
ble”; y así sucesivamente, ad infinitum. 

La situación que plantean “x es disolvente” o “x se ha disuelto” es 
muy semejante. Decimos que x se ha disuelto (y no que ha desapare- 
cido) sólo si esperamos ser capaces de mostrar (por ejemplo, evapo- 
rando el agua) que es posible hallar ciertos restos de este proceso y 
que hasta podemos, si es necesario, identificar partes de la substancia 
disuelta y luego buscada con partes de x mediante tests que deberán 
establecer, entre otras cosas, el hecho de que la substancia buscada es, 
nuevamente, soluble. 

Hay una razón importante por la cual no es posible romper ese 
círculo estableciendo un orden definido de reducción o introducción. 
Es la siguiente: nuestros tests reales nunca son concluyentes, siempre 
son tentativos. Nunca estaríamos de acuerdo con respecto a una regla 
que estipule la interrupción de nuestros tests en un punto particu- 
lar, por ejemplo, al llegar a predicados primitivos. Todos los predi- 
cados son, para el científico, igualmente disposicionales, vale decir, l 
sujetos a la duda y a los tests. Esta es una de las ideas principales de 
la teoría de la base empirica expuesta en mi L. Sc. D. % 

Esto en cuanto al hecho de que “soluble” no puede ser “reducido” 
a algo que sea menos disposicional. En cuanto a mi afirmación de 
que no hay que lamentar este hecho, sólo quiero decir (nuevamente) 
que, fuera de la matemática y la lógica, los problemas de definibilidad 


$0 En Testability, Carnap acepta la mayor parte de mi teoría acerca de la base 
empírica (L. Sc. D., secciones 25 a 30), inclusive la mayor parte de mi terminología 
(“base empírica”, “oraciones básicas”, etc.; cf. también su introducción y uso del 
término “observable”, de acuerdo con L. Sc. D., sección 28, pág. 59). Hasta rectifica 
(Testability, sección 20; ver especialmente “Decisión 2”, pág. 12, y el texto corres- 
pondiente a la nota 7, pág. 13) la pequeña pero significativa discrepancia (que he 
interpretado aquí —véase el texto correspondiente a las notas 38 a 40— como una 
supervivencia de su época de “solipsismo metodológico” y que critiqué en L. Sc. D., 
nota 1 y texto correspondiente a la nota 2 de la sección 29). Otros puntos de 
acuerdo, aparte de los que menciona el mismo Carnap, son: la tesis de que hay un 
“componente convencional” en la aceptación o el rechazo de cualquier oración (sin- 
tética) (cf. Testability, sección 3, pág. 126, con mi L. Sc. D., sección 30, pág. 108) 
y el rechazo de la doctrina de las oraciones atómicas que estipula hechos últimos 
(cf. Testability, sección 9, pág. 448, con mi L. Sc. D., sección 38, pág. 127). Sin em- 
bargo, a pesar de este acuerdo, subsiste una diferencia decisiva. Yo pongo énfasis 
en una concepción negativa de la testabilidad que, para mí, es lo mismo que la 
refutabilidad; y sólo acepto las confirmaciones si Son el resultado de infructuosos 
pero genuinos intentos de refutación. Para Carnap, la testabilidad, y la refutabili- 
dad siguen siendo formas debilitadas de la verificación. Las consecuencias de esta 
diferencia aparecerán con claridad en mi examen de la probabilidad y la inducción 
de la sección 6. 
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son sumamente gratuitos. Necesitamos muchos términos indefinidos *1 
cuyo significado sólo precariamente lo fija el uso, por la manera como 
se los usa en el contexto de las teorías y por los procedimientos y las 
prácticas del laboratorio. Así, el significado de estos conceptos será 
variable. Pero esto ocurre con todos los conceptos, inclusive los defi- 
nidos, ya que una definición no hace más que reducir el significado 
del término definido al de los términos indefinidos. 

¿Qué es lo que hay, pues, detrás de la exigencia de definiciones? Una 
vieja tradición, que se remonta hasta más allá de Locke, hasta el esen- 
cialismo aristotélico; y como resultado de ella, la creencia de que, 
si alguien es'incapaz de explicar el significado de una palabra que 
utiliza, esto muestra que “no le ha dado ningún significado” (Wittgens- 
tein) y por lo tanto, lo que ha dicho no tiene sentido. Pero esta creen- 
cia wittgensteiniana es absurda, pues todas las definiciones, en última 
instancia, se reducen a términos indefinidos. Pero ya he discutido este 
tema en otra parte $2, por lo cual no diré nada más aquí acerca del 
mismo. 

Para concluir esta sección, quiero destacar nuevamente que la tes- 
tabilidad y la confirmabilidad, aunque se las analice satisfactoriamente, 
no son en modo alguno más adecuadas para establecer criterios de 
significado que el anterior criterio de verificabilidad. Pero debo decir, 
además, que no puedo aceptar el análisis de Carnap de los términos 
“test”, “testable”, etc., o “confirmación”. La razón de ello es, nueva- 
mente, que esos términos en Carnap, son sustitutos de “verificación”, 
“verificable”, etc., ligeramente debilitados para eludir la objeción de 
que las leyes no son verificables. Pero este compromiso es inadecuado, 
como veremos en la sección siguiente y última de este artículo. La 
aceptabilidad en la ciencia depende, no de algún substituto de la 
verdad, sino de la severidad de los tests. ® 

61 En Testability, sección 16, pág. 470, Carnap expresa la esperanza de que se 
puedan introducir todes los términos sobre la base de un predicado indefinido de 
un solo término (“brillante” o, alternativamente, “sólido”). Pero no se puede intro- 
ducir ningún otro término sobre esta base, con ayuda de un par de reducción: se 
necesitan al menos dos predicados “dados” diferentes hasta para una oración de re- 
ducción bilateral. Además, se necesita al menos una relación de dos términos. 

62 Véase, por ejemplo, mi Sociedad abierta, cap. 11, sección -2. 

63 Como consecuencia de esto, la siguiente “condición de contenido” o “condi- 
ción de implicación” carece de validez: “si x implica y (es decir, si el contenido de 
y es parte del de x), entonoes y debe estar al menos tan bien confirmada como x”. 
La falta de validez de la condición de contenido fue señalada por mí en L. Sc. Ð., 
secciones 82 y 83 (cf. secciones 33 y sig.) donde se identifica el contenido con el grado 
de testabilidad y de probabilidad lógica [absoluta] y donde mostré que la falta de 
validez de la condición de contenido destruye la identificación del grado de confir- 
mación con la probabilidad lógica. En Testability, sin embargo, toda la teoría de 
la reducción de Carnap se basa en esta condición. (Cf. parágrafo 1 de la sección 
6, pág. 434, y Definición I. a. de la pág. 435.) En Probability, pág. 474 (cf. pág. 
397), Carnap destaca la falta de validez de la condición de implicación (o “condi- 
ción de consecuencia”); pero no extrae de esto la conclusión (que creo necesaria) 
de que el grado de confirmación no puede coincidir con la probabilidad. (He re- 


firmado esta conclusión en el apéndice IX de L. Sc. D. Cf. notas 74 y 77 y el texto 
corresp., más adelante.) 
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6. PROBABILIDAD E INDUCCION 


Las consecuencias totales de enfocar la confirmación como si fuera 
una especie de verificación debilitada sólo se ponen de manifiesto en 
los dos libros de Carnap sobre la probabilida : el gran volumen titu- 
lado Logical Foundations of Probability (al que llamaremos aquí 
“Probability”) y el informe provisional, más pequeño, titulado The 
Continuum of Inductive Methods (al que llamaremos “Methods”y 81 

Los temas de estos dos libros se hallan íntimamente vinculados con 
nuestro problema. Tratan de la teoría de la inducción, y ésta ha sido 
uno de los criterios de demarcación más difundidos. Pues, por lo gene- 
ral se considera que las ciencias empíricas se caracterizan por sus mé- 
todos; y a éstos, a su vez, se los caracteriza como inductivos. % Esta es 
también la concepción de Carnap: como hemos visto, su nuevo criterio 
de demarcación es la confirmabilidad. En los dos libros mencionados, 
Carnap explica que los métodos para confirmar una oración son idén- 
ticos al método inductivo. Asi, debemos concluir que el criterio de 
demarcación se convierte ahora, más precisamente, en confirmabilidad 
por métodos inductivos. En otras palabras, una expresión lingüística 
pertenecerá a las ciencias empíricas si, y sólo si, es lógicamente posible 
confirmarla por métodos inductivos, o por elementos de juicios in- 
ductivos, 


64 Hay muy poco material atinente al problema particular de la demarcación 
en dos de los tres libros publicados entre Syntax y Probability (Introduction to 
Semantics y Meaning and Necessity) y nada, hasta donde se me alcanza, en Formali- 
zation of Logic, que apareció entre ellos. En la Introduction sólo enquentro (a) 
lo que considero una alusión a la oposición de Neurath al concepto de verdad de 
Tarski (Carnap le da una respuesta excelente y tolerante en las págs. VII y sig.) ; y 
(b) un justo rechazo del método del cuestionario, de Arne Naess, por considerarlo 
ajeno a la cuestión (pág. 29); véase también mi nota 44 y el texto correspondiente. 
En Meaning and Necessity, que yo por lo menos considero el mejor libro de Carnap 
(quizás sea también el que ha sido más enérgicamente atacado), hay unas pocas 
observaciones sobre la ontología de la metafísica (pág. 43), las cuales, junto con una 
referencia a Wittgenstein (págs. 9 y sig.), parecen indicar que Carnap aún cree en la 
falta de sentido en la metafísica, pues en el lugar aludido se lee: “... conocer el 
significado de una oración es saber en cuál de los casos posibles sería verdadera y 
en cuáles no lo sería, como ha señalado Wittgenstein”. Este pasaje, sin embargo, me 
parece estar en conflicto con las principales conclusiones de Carnap, que hallo con- 
vincentes, Pues el pasaje citado, como se ve claramente, destaca lo que Carnap 
llama un enfoque extensional del significado, en oposición a un enfoque intensional; 
por otro lado, “las conclusiones principales... son” que debemos distinguir entre 
“comprender el significado de una expresión dada e investigar si tiene aplicación y 
cómo se aplica” (pág. 202, las bastardillas son mías) ; el significado se explica por me- 
dio de la intensión, mientras que la aplicación recurre a la extensión. “También 
atinente a nuestro problema es la “elucidación” de Carnap de su concepto de “elu- 
cidación”, págs. 8 y sig.; ver más adelante. 

65. En esos dos libros no se discute explicitamente el problema de la demarcación, 
excepto una observación que se hace en Probability, pág. 31, sobre el “principio del 
empirismo” (también mencionado en las págs. 30 y 71), y una discusión acerca del 
carácter empírico del “principio de uniformidad” de la naturaleza, págs. 179 y sigs. 
Ambos pasajes serán mencionados más adelante. 
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Como he indicado en la sección: 2, este criterio de demarcación 
no satisface mis requisitos, ya que no logra excluir a toda clase de 
seudo ciencias como la astrología. La respuesta a esta objeción se- 
ría, sin duda, que ese criterio no pretende excluir a todo lo que 
yo llamo “seudo ciencias”, y que éstas consisten simplemente en ora- 
ciones falsas o, quizás, oraciones refutadas, más que en oraciones me- 
tafísicas no confirmables. Esta respuesta no me satisface (ya que 
poseo un criterio que excluye, por ejemplo, la astrología y que ha 
demostrado ser sumamente fructífero en conexión con una cantidad 
de problemas), pero estoy dispuesto a aceptarla, para facilitar la argu- 
mentación, y a limitarme a demostrar, como antes, que ese criterio 
da origen a una demarcación errónea. 

Mi crítica del criterio basado en la verificabilidad ha sido siempre 
la siguiente: en contra de la intención de sus defensores, no excluye 
enunciados obviamente metafísicos; en cambio, excluye a los más im- 
portantes e interesantes de los enunciados científicos, vale decir, a las 
teorías científicas, a las leyes universales de la naturaleza. Veamos aho- 
ra qué sucede con esos dos grupos de enunciados si se les aplica el 
nuevo criterio. 

En cuanto al primero, resulta que mi fórmula existencial archime- 
tafísica obtiene, en el sistema de Carnap, un elevado valor de confir- 
mación; pues pertenece a la clase de oraciones casi tautológicas (“casi 
L-verdaderas”) cuyo valor de confirmación es 1 o, en un mundo finito 
de tamaño suficiente, casi igual a 1. Además, es un enunciado para 
el cual hasta es concebible una confirmación experimental %; en cam- 
bio, no puede ser sometido a ningún test en el sentido que doy a este 
término: no hay manera concebible de refutarlo; su falta de refutabi- 
lidad lo coloca en la clase de las oraciones metafísicas, según mi cri- 
terio de demarcación. Por otro lado, su alto valor de confirmación, en 
el sentido de Carnap, le da un carácter muy superior y más científico 

ue el de cualquier ley cientifica. 

Pues todas las leyes universales tienen confirmación cero, según la 
teoría de: Carnap, en un mundo que es infinito en algún sentido (bas- 
ta la infinitud temporal), como ha mostrado el mismo Carnap *, y aun 
en un mundo finito su valor sería casi igual a cero, si el número de 


66 Puede concebirse que haya videntes como Swedenborg que hagan predicciones 
exactas de sucesos futuros cuando nos dicen (bajo la influencia de drogas de la ver- 
dad) que cllos están inspirados ahora por ese a para el cual nuestra fórmula cxis- 
tencial es verdadera; y también es concebible que podamos construir. receptores tjue 
los reemplacen, receptores que, en ciertas circunstancias, expresen y predigan siem- 

re la verdad, 

"67 Véase Probability, sección 110 y sig., pág. 571. Ver un resultado similar en mi 
L. Sc. D., sección 80, págs. 257 y sig.: “Se podría asignar a una hipótesis [las hipótesis 
discutidas son leyes universales]... una probabilidad calculada, por ejemplo, esti- 
mando la proporción entre todos los tests aprobados por ella y todos los tests [con- 
cebibles] que [aún] no han sido intentados. Pero esto tampoco conduce a ninguna 
parte; pues esta estimación puede ser calculada con exactitud; y el resultado es siem- 
pre que la probabilidad es igual a cero.” (Se cita otro pasaje de esta página cn la 
nota 70, más adelante.) 
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sucesos o cosas de este mundo fuera suficientemente grande. Todo esto 
es una consecuencia obvia del hecho de que la confirmabilidad y la 
confirmación en el sentido de Carnap, no son más que versiones ligc- 
ramente debilitadas de la verificabilidad y la verificación. La razón 
por la cual las leyes universales no son verificables es, así, idéntica a la 
razón por la cual no son confirmables: es demasiado lo que afirman 
acerca del mundo, más de lo que nunca podríamos “verificar” o “con- 
firmar”. 

Frente al hecho de que las leyes naturales no son confirmables de 
acuerdo con su definición de “grado de confirmación”, Carnap adopta 
dos recursos: (a) introduce ad hoc un nuévo concepto, llamado la “con- 
firmación (calificada $8) por casos de la ley P, definido de tal modo 
que a veces obtenemos, en lugar de cero, un valor de confirmación cer- 
cano a, 1; (b) sostiene que, en realidad, no se necesitan leyes naturales 
en la ciencia y que podemos prescindir de ellas, (El verificacionismo 
las hace carentes de significado. El confirmacionismo simplemente las 
hace innecesarias: tal es la ganancia que se obtiene con el debilita- 
miento del criterio basado en la verificabilidad.) 

Ahora discutiré (a) y (b) un poco más detalladamente. 


(a) Carnap se da cuenta, por supuesto, que su confirmación cero 
de todas las leyes es antiintuitiva. Por ello, sugiere medir la “confia- 
bilidad” intuitiva de una ley por el grado de confirmación de un caso 
de la ley (ver la nota 68). Pero no menciona en ninguna parte el 
hecho de que esta nueva medida, introducida en la página 572 de 
Probability, no satisface prácticamente ninguno de los criterios de ade- 
cuación y ninguno de los teoremas elaborados en las 571 páginas pre- 
cedentes. Sin embargo, esto es así; y la razón de ello es que la “con- 
firmación por casos” de una ley 1 sobre los datos e simplemente no es 
una función de probabilidad de l y e (no es una “función c regular” 
de l y e). 

Y no puede ser de otra manera. Hasta la página 570 se nos brinda 
una detallada teoría de la confirmación (en el sentido de la proba- 
bilidad,). En la página 571, hallamos que, para una ley, esta confir- 
mación es cero. Tenemos entonces las siguientes alternativas: o bien 
(I) aceptamos el resultado como correcto, y en consecuencia, decimos 


68 Limito mi discusión a lo que Carnap Jlama (Probability, págs. 572 y sigs.) la 
confirmación por casos “calificada” (“qualified” instance confirmation); (a) por- 
que Carnap la prefiere, pues representa nuestras intuiciones “aún más exactamente”; 
y (b) porque en un mundo suficientemente complejo (con un número suficiente de 
predicados) la confirmación por casos no calificada conduce, en todos los casos in- 
teresantes, a valores de confirmación sumamente bajos. Por otro lado, la “confir- 
mación por casos calificada” (digo esto solamente al pasar) recibe un rudo golpe 
por la llamada “paradoja de la confirmación” (véase Probability, pág. 469) . Pero éste 
es Un defecto que siempre puede ser modificado (creo yo), en este caso haciendo 
que los dos argumentos del definiens en (15), pág. 673, sean simétricos con respecto 
a las dos formulaciones implicativas lógicamente equivalentes de l; se convierten, 
respectivamente (después de la simplificación) en “j D kW” y “e (h* D j)”. Esto 
evita la paradoja. 
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que el grado de creencia racional en una ley bien fundada no puede 
diferir apreciablemente de cero, que es el valor de una ley refutada 
y hasta el de una oración contradictoria; o bien (II) tomamos el resul- 
tado como una refutación de la pretensión de que nuestra teoría ha 
brindado una definición adecuada de “grado de confirmación”. La in- 
troducción ad hoc de una nueva medida, para eludir un resultado no 
deseado, no es una tercera posibilidad aceptable. Pero lo más insatis- 
factorio es dar este importante paso —que significa el abandono del 
método de “explicación” (ver nota 69) usado hasta ahora— sin adver- 
tir al lector: el resultado de ello puede ser el serio error de creer que 
sólo se ha hecho un ajuste secundario. 

Pues si tomamos en serio la probabilidad, o la confirmación, enton- 
ces el ajuste no puede ser más radical; reemplaza una función de con- 
firmación cuyo valor es cero por otra cuyo valor será a menudo cercano 
a 1. De este modo, si nos permitimos la libertad de introducir una 
nueva medida sin ninguña justificación mejor que la de que la pro- 
babilidad cero es antiintuitiva, mientras que la probabilidad cercana 
a 1 “parece representar... de manera más adecuada lo que se entiende 
vagamente por la confiabilidad de una ley” %%, entonces para cualquier 
oración podemos lograr cualquier probabilidad (o grado de confirma- 
ción) que nos plazca. i 

Además, en ninguna parte intenta Carnap demostrar que la confir- 
mación por casos recientemente introducida es adecuada o, al menos, 
consistente (que no lo es; ver nota 68). No hace ningún intento, por 
ejemplo, por mostrar que toda ley refutada obtiene una confirmación 
por casos inferior a la de cualquier ley que haya resistido los tests. 

Se puede demostrar la imposibilidad de satisfacer este requisito mí- 
nimo (aún después de restablecer la consistencia) mediante el mismo 
ejemplo de Carnap, la ley “Todos los cisnes son blancos”. Si nuestros 
elementos de juicio consisten en una bandada de un cisne negro y, por 
ejemplo, mil cisnes blancos, esa ley debe considerarse refutada. Pero, 
sobre la base de estos datos, la confirmación por casos, en lugar de ser 
cero, será muy cercana a 1, (La diferencia precisa de 1 dependerá 
de la elección del parámetro A discutido más adelante.) Con mayor 
generalidad, si una teoría es refutada repetidamente, en promedio, para 


89 Probability, pág. 572. Cf. Meaning and Necessity, sección 2, págs. 7 y sig: “la 
tarea de dar más exactitud a un concepto vago o no totalmente exacto... es una 
de las más importantes del análisis lógico... Llamamos a esta tarea... dar una 
elucidación del concepto anterior...” (Véase también Probability, sección 2, pág. 3.) 
Debo decir aquí (sólo al pasar, de nuevo) que discrepo de las ideas de Carnap 
acerca de la elucidación. Mi argumento principal es que no creo que se pueda ha- 
blar de exactitud como no sea en el sentido relativo de exactitud suficiente para un 
propósito determinado, el propósito de resolver un problema dado.. Por consiguiente 
no es posible “elucidar” los conceptos como tales, sino solamente dentro del marco 
de una situación definida. En otras palabras, sólo puede juzgarse la adecuación si 
se nos plantea un genuino problema (que no debe ser, a su vez, un problema de elu- 
cidación) para cuya solución se emprende la “elucidación” o el “análisis”, 
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cada caso enésimo, su “confirmación por caso” ` (calificada) se acerca 
a 1-2 en lugar de cero, como debería ser. Así, la ley “todas las 
monedas arrojadas al aire caen siempre cara” tiene la confirmación por 
casos Ya, en lugar de cero. 

Al discutir en mi L. Sc. D. una teoría de Reichenbach que conduce a 
resultados matemáticos equivalentes 70, llamé “devastadora” a esa con- 
secuencia no deseada de su teoría. Después de veinte años, aún pienso 
que lo es. 

(b) Con su doctrina de que es posible prescindir de las leyes en 
la ciencia, Carnap vuelve, en efecto, a una posición muy semejante a la 
que sostenía en la época de apogeo del verificacionismo (a saber, la de 
que el lenguaje de la ciencia es “molecular”) y que había abandonado 
en Syntax y en Testability. Wittgenstein y Schlick, al hallar que las 
leyes naturales no son verificables, concluyeron de esto que no son ora- 
ciones genuinas (pasando por alto la conclusión de que, entonces, esta- 
ban obligados a llamarlas “seudo oraciones sin significado”). A seme- 
janza de Mill las consideraban reglas para la derivación de oraciones 
(singulares) genuinas —los casos de la ley— a partir de otras oracio- 
nes genuinas (las condiciones iniciales). Critiqué esta doctrina en mi 
L. Sc. D.; y cuando Carnap aceptó mi crítica en Syntax y en Testabi- 
lity Y pensé que la doctrina estaba liquidada. Pero con el retorno de 
Carnap al verificacionismo (en una forma debilitada), ha vuelto a la 
vida (en una forma debilitada: no creo que las chances de su super- 
vivencia sean grandes). 

En un aspecto Carnap va aún más allá que Schlick. Éste creia que 
sin leyes no podemos hacer predicciones. Carnap, en cambio, afirma 
que “el uso de leyes no es indispensable para hacer predicciones”. "3 
Y continúa: “Sin embargo, es conveniente, por supuesto, enunciar le» 
yes universales en libros de física, biología, psicología, etc.; aunque es- 
tas leyes formuladas por los científicos no tienen un alto grado de con- 
firmación —escribe (pero esto es decir demasiado poco pues su grado 
de confirmación no puede ser más bajo) —, tienen una elevada confir- 
mación calificada por casos...” 


70 Los valores de confirmación son idénticos si el parámetro | de Carnap (ver 
más adelante) es cero; y para cualquier ) finito, el valor de la confirmación por 
casos de Carnap se acerca indefinidamente, con la acumulación de elementos de jui- 
cio, al valor criticado por mí cn mi vieja discusión acerca de la teoría de Reichen- 
bach. Cito mi L. Sc. D., sección 80, pág. 257 (ed. ingl.), hasta donde se relaciona 
con la cuestión presente: “La probabilidad de esta hipótesis [hablo, con total gene- 
ralidad, de leyes universales] estaría determinada, entonces, por la frecuencia de 
verdad de los enunciados [singulares] que corresponden a ella (es decir, que son 
casos de la misma]. Asi, una hipótesis tendría una probabilidad de Y si, en pro- 
medio, fuera contradicha por uno de cada dos enunciados de esta sucesión [es decir, 
por uno de cada dos de sus caws}. Con el fin de escapar de csta devastadora con- 
clusión, se pueden cnsayar otros dos recursos.” (Uno de ellos conduce a la probabi- 
lidad cero de todas las leyes universales: es cl pasaje -citado en la nota 67. 

U Ver L. $c. D., notas 7 y 8 de la sección 4 y 1 de la sección 78; y Testability, 
nota 20 de la sección 23, pág. 19. Ver también las motas 24 y sig. de este capítulo, 

12 Probability, pág. 575. 
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Al leer esta sección de mi artículo, el Dr. J. Agassi ha hallado una 
simple (y creo que nueva) paradoja de la confirmación inductiva que 
me ha permitido exponer aquí. 7a Utiliza lo que propongo llamar un 
“predicado de Agassi”, un predicado fáctico “A (x)” elegido de tal ma- 
nera que es válido para todos los individuos (sucesos o cosas) que apa- 
recen en los elementos de juicio a nuestra disposición, pero no para 
la mayoría de los otros. Por ejemplo, podemos definir (al presente) 
“A (x)” como “x ha sucedido (o ha sido observado) antes del 19 de 
enero de 1965”. (Otra opción —“la opción de Berkeley”, por decir así— 
sería “x ha sido percibido”.) Se desprende de la teoría de Carnap que, 
con el aumento de los elementos de juicio, el grado de confirmación 
de “A (a)” lega a ser casi igual a l para cualquier individuo a del 
mundo (presente, pasado o futuro). Lo mismo es válido para la con- 
firmación por casos (calificada o no) de la ley universal “ (x) A(x)”, 
ley según la cual todos los sucesos del mundo (presentes, pasados o fu- 
turos) sucedieron antes de 1965; lo cual convierte a 1965 en un límite 
superior de la duración del mundo. Evidentemente, el famoso pro- 
blema cosmológico del período aproximado de la creación puede ser 
tratado con igual facilidad. Sin embargo, no sería conveniente formu- 
lar leyes universales como las de Agassi en libros de cosmología, a pe- 
sar de su elevada confirmación por casos. 

En las últimas páginas de Testability, Carnap examina la oración “Si 
todas las mentes... desaparecieran del universo, las estrellas continuarían 
su curso”. Lewis y Schlick afirmaban, correctamente, que esta oración 
no es verificable; y Carnap respondió, de manera igualmente correcta 
(en mi opinión) que se trataba de una afirmación científica perfecta- 
mente legítima, basada en leyes universales bien confirmadas. Pero aho- 
ra las leyes universales se han hecho prescindibles, aunque sin ellas no 
es posible afirmar la oración mencionada. Además, se ve fácilmente, por 
el argumento de Agassi, que una oración que la contradiga puede tener 
una confirmación máxima. 

Pero no pretendo utilizar este caso —el del status de las leyes na- 
turales— como el argumento principal en apoyo de mi afirmación, de 
que el análisis que hace Carnap de la confirmación y, con él, su crite- 
rio de demarcación, son inadecuados, Por consiguiente, pasaré ahora a 
exponer argumentos en apoyo de ésa afirmación que son completa- 
mente independientes del caso de las leyes naturales, aunque éste pue- 
de permitirnos ver más claramente por qué esta inadecuación es in- 
herente a la teoría de Carnap. 

Como lema de mi crítica tomaré el siguiente pasaje de Carnap, que 
contiene un valioso estímulo: 73 

72 (Agregado en pruchas) El Profesor Nelson Goodman, a quien envié un 
ejemplar en stencil de este artículo, ha tenido la amabilidad de informarme que se 


anticipó al Dr. Agassi en cl descubrimiento de esta paradoja y de lo que he lamado 
aquí un “predicado de Agassi”. Véase Goodman, Fact, Fiction k Forecast, 1955, 


págs. 74 y sig. 
T3 Probability, sección 110, pág. 563. 
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** ..si pudiera mostrarse que otro método, por ejemplo una nueva definición 
de grado de confirmación, conduce en ciertos casos a valores numéricos más 
adecuados que los suministrados por c*, ello constituiría una crítica importante, 
o, si alguien... mostrara que algún explicatum adecuado cumple con cierto 
requisito que c* no cumple, ello sería un valioso primer paso hacia una solución 
mejor.” 


Seguiré ambas alternativas de esta invitación, pero invertiré su or- 
den. (1) Mostraré que un concepto adecuado de confirmación no puede 
satisfacer las reglas tradicionales del cálculo de probabilidades. (2) Daré 
una definición alternativa de grado de confirmación. Finalmente, mos- 
traré (3) que la teoría de la confirmación de Carnap parece implicar: 
(a) un regreso infinito; (b) una teoría a priori de la dependencia 
mutua de todas las oraciones atómicas con predicados iguales. 

(1) Para comenzar, sugiero que distingamos no sólo entre proba- 
bilidad lógica (probabilidad,) y frecuencia relativa (probabilidad)), 
como hace Carnap, sino (al menos) entre tres conceptos diferentes, 
el tercero de los cuales es el grado de confirmación. 

Sin duda, como primera sugerencia la anterior es inobjetable: des- 
pués de la adecuada investigación, aun podemos decidir que la pro- 
babilidad lógica puede ser usada como explicandum del grado de con- 
firmación, Desgraciadamente, Carnap prejuzga la cuestión. Supone sin 
mayor discusión que su distinción entre dos conceptos de probabili- 
dad es suficiente y pasa por alto las advertencias de mi viejo libro. 1% Es 
posible poner de manifiesto que la confirmación, como la entiende 
Carnap, no puede ser la probabilidad lógica. Ofrezco tres argumentos 
en apoyo de mi afirmación. 

(a) Podemos ponernos fácilmente de acuerdo acerca de aquello a 
lo que ambos podemos llamar, provisionalmente, “probabilidad”; 
pues ambos llamamos, “probabilidad” a algo que satisface las leyes 
del cálculo de probabilidades. 5 


Y L. Sc, D., antes de la sección 79: “En lugar de discutir la “probabilidad” de 
una hipótesis debemos tratar de evaluar... hasta qué punto ha sido corroborada 
[o confirmada].”” Sección 82: “Esto muestra que no es tanto el número de los casos 
corroboradores [confirmatorios] lo que determina su grado de corroboración como 
la severidad de los diversos tests a los cuales la hipótesis en cuestión... ha sido so- 
metida. [Esto] a su vez depende del grado de testabilidad... de la hipótesis...” y 
sección 83: “una teoría puede ser tanto mejor corroborada [confirmada] cuanto más 
testable es. La testabilidad, sin embargo, es la recíproca de la... probabilidad 
lógica...” 

75 En una nota publicada en Mind, 47, 1938, págs. 275 y sig., dije que era “deseable 
construir un sistema de axiomas" para la probabilidad, “de tal manera que pueda 
ser... interpretada según cualquiera de las diferentes interpretaciones”, de las cua- 
les “las tres más discutidas son: (1) la definición clásica de probabilidad como la 
proporción de los casos favorables a los igualmente posibles, (2) la teoría frecuen- 
cial..., (3) la teoria lógica, que define la probabilidad como el grado de relación 
lógica entre oraciones...” (Tomé csta clasificación de L. Sc. D., sección 48, invir- 
tiendo el orden de (2) y (3). Puede hallarse una clasificación similar en Probabi- 
lity, pág. 24. Compárese también la discusión de los argumentos de la función de 
probabilidad que figura en mi nota de Mind con Probability, sección 10, A & B, y 
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Más especificamente, Carnap dice del concepto de probabilidad , 
lógica que satisface ciertos sistemas de axiomas y, en todos los casos, 
el principio (especial) de adición y el principio (general) de multi- 
plicación.** Ahora bien, una consecuencia elemental de este último 
es que cuanto más es lo que afirma un enunciado, tanto menos pro- 
bable es. Puede expresarse esto diciendo que la probabilidad lógica de 
una oración x con respecto a un conjunto dado de elementos de jui- 
cio y disminuye cuando el contenido informativo de x aumenta. 77 

Lo anterior basta para revelar que una elevada probabilidad no pue- 
de ser uno de los objetivos de la ciencia. Pues el científico está más 
interesado en las teorías con un alto contenido informativo. No se 
ocupa de trivialidades altamente probables, sino de hipótesis audaces 
y severamente testables (y severamente testadas). Si (como dice Car- 
nap) un alto grado de confirmación es uno de los propósitos de la 
ciencia, entonces no se puede identificar el grado de confirmación con 
la probabilidad. 

Lo anterior puede sonar paradójico a algunas personas. Pero si la 
elevada probabilidad fuera un objetivo de la ciencia, los científicos 
deberían decir lo menos posible, y con preferencia, exclamar sola- 
mente tautologías. Pero su objetivo es hacer “avanzar” la ciencia, es- 
to es, aumentar su contenido informativo. Pero esto significa dismi- 
nuir su probabilidad. Y dado el rico contenido de las leyes universa- 
les, no cabe sorprenderse de hallar que su probabilidad sea cero, 
ni que los filósofos para quienes la ciencia debe buscar elevadas pro- 
babilidades no pueden hacer justicia a hechos como los siguientes: 
que la mayoría de los científicos considere su objetivo más impor- 
tante la formulación (y la testación) de leyes universales o que la 
testabilidad intersubjetiva de la ciencia dependa de esas leyes (como 
señalé en la sección 8 de mi L. Sc. D.). 

Por todo lo que se ha dicho, debe resultar claro que una defi- 
nición adecuada de “grado de confirmación” no puede satisfacer el 
principio general de multiplicación de las probabilidades. 78 

Para resumir el punto (a): Puesto que, en la ciencia, tendemos 


sección 52. En csta nota presenté un sistema axiomático formal independiente que, 
sin embargo, he simplificado mucho desde entonces. Fue publicado en el B. J. P. S., 6, 
1955, pág. 53. (La nota de Mind ha sido reimpresa ahora en L. Sc. D., págs. 320-2.) 

76 Probability, sección 53, pág. 285; véase también sección 62, págs. 337 y sigs. 

TI Esto es equivalente a la “condición de contenido” (ver nota 63). Puesto que 
Carnap no considera válida esta condición (Probability, sección 87, pág. 474, “con- 
dición de consecuencia”), está obligado, creo, a admitir que el “grado de confirma- 
ción” no puede ser una “función de confirmación regular”, es decir, una probabi- 
lidad. 

78 Véanse las secciones 4-5 de mi nota “Grado de confirmación”, L. Sc. D., pág. 
396-8 (ed. ingl). El Dr. Y. Bar-Hillel me ha llamado la atención sobre el hecho 
de que algunos de mis ejemplos fueron anticipados por Carnap en Probability, sec- 
ción 71, pág. 394 y sig., caso 3b. Carnap infiere de ellos que la condición de contenido 
(véanse las notas 63 y 77) “no es válida”, pero no infiere que todas las “funciones de 
confirmación regulares” son inadecuadas. 
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a lograr un alto contenido informativo, no podemos tender a alcan- 
zar una elevada probabilidad. 

(b) La severidad de los tests posibles de un enunciado o una 
teoría depende (entre otros factores) de la precisión de sus afir- 
maciones y de su poder predictivo; en otras palabras, de su contenido 
informativo (que aumenta con esos dos factores). Puede expresarse 
esto diciendo que el grado de testabilidad de un enunciado aumenta 
con su contenido. Pero cuanto mejor testado puede ser un enun- 
ciado, tanto mejor puede ser confirmado, es decir, tanto mejor ates- 
tiguado por sus tests. Así, hallamos que las oportunidades de con- 
firmar un enunciado y, por consiguiente, el grado de su conlirma- 
bilidad, corroborabilidad o atestiguabilidad, aumenta con su testabili- 
dad y con su contenido. ”? 

Para resumir el punto (b): Puesto que queremos lograr un alto 
grado de confirmación o corroboración, necesitamos un alto contenido 
informativo (y por ende, una baja probabilidad absoluta). 

(c) Quienes identifican la confirmación con la probabilidad deben 
creer que es deseable un alto grado de probabilidad. Implícitamente, 
aceptan la regla: “¡Elegid siempre la hipótesis más probable!” 

Se puede demostrar fácilmente que esta regla es equivalente a 
esta otra: “¡Elegid siempre la hipótesis que vaya más allá de los 
elementos de juicio Jo menos posible!” Puede demostrarse que- ésta, 
a su vez, es equivalente, no sólo a la regla: “¡Aceptad siempre la 
hipótesis de menor contenido (dentro de los límites de vuestra tarea, 
por ejemplo, la tarea de predecir) !”, sino también a la regla: “¡Fle- 
gid siempre la hipótesis que tiene el m: ayor grado de carácter ad hoc 
(dentro de los límites de vuestra tarea) 1” Se trata de una consecuen- 
cia no deseada del hecho de que una hipótesis altamente probable 
se adecua a los hechos conocidos, y va más allá de ellos lo menos 
posible. 

Pero es bien sabido que a los científicos les disgustan las hipó- 
tesis ad "hoc: ellas son, a lo sumo, subterfugios, no objetivos reales. 
(Los científicos prefieren una hipótesis audaz porque puede ser tes- 
tada más severamente y más independientemente.) 

Para resumir el punto (c): Aspirar a una elevada probabilidad 
supone una regla antintuitiva en favor de las hipótesis ad hoc. Estos 
tres argumentos ejemplifican mi punto de vista, pues considero que 
un caso confirmatorio es el resultado de un test severo o de un intento 
(fracasado) de refutar la teoría. En cambio, quienes no buscan tests 
severos, sino más bien una “confirmación” en el sentido de la vieja 
idea de “verificación” (o una versión debilitada de ella), Hegan a 
una idea diferente de la confirmabilidad: una oración será tanto más 
confirmable cuanto más verificable es, o cuanto más deducible es a 
partir de oraciones observacionales, Es evidente, en este caso, que las 
leyes universales no son (como en nuestro análisis) altamente con- 


79 Se encontrará una argumentación más detallada en £. Sc, D., secciones 82 y sig. 


348 


firmables, sino que su confirmabilidad será cero, debido a su alto 
contenido informativo. 

(2) Al recoger el desafío a construir una definición mejor de la con- 
firmación, quiero decir, ante todo, que no creo posible dar una defini- 
ción completamente satisfactoria. La razón de ello es que una teoría que 
ha sido testada con gran ingenio y con la sincera intención de refu- 
tarla tendrá un grado mayor de confirmación que otra testada floja- 
mente; y no creo que podamos formalizar lo que entendemos por un 
test ingenioso y sincero.*% Tampoco creo que sea una tarea impor- 
tante dar una definición adecuada de grado de confirmación. (En 
mi opinión, la importancia —si es que la tiene— de dar la mejor 
definición posible reside en el hecho de que tal definición muestra 
claramente la inadecuación de todas las teorías probabilísticas que se 
presentan como teorías de la inducción.) En otra parte* he dado 
lo que considero una definición razonablemente adecuada, Puedo dar 
aquí una definición un poco más simple (que satisface los mismos 
requisitos o condiciones de adecuación) : 


p Ox) —? 0) 
P(),x)—P (x-y) + P (9) 
Aquí, “C(x, y)” significa “el grado de confirmación de x por y”, mien- 


tras que “p(x, y)? y “p(x)” son las probabilidades relativa y absoluta, 
respectivamente. La definición puede ser relativizada asi: 


C (x, y) = 


C (0), 2) = p O, x. 2) — p (y, z) 
p (x.z) — p (x.),2) + P (),2) 


Aquí, z es el “conocimiento básico” general (los viejos datos, y las 
condiciones iniciales viejas y nuevas) que incluye, si lo deseamos, las 
teorías aceptadas, mientras que y representa los (nuevos) resultados 
observacionales (excluidos de z) que pueden ser considerados con- 
firmatorios de la (nueva) hipótesis explicatoria, x. % 


Mi definición satisface, entre otras condiciones de adecuación $3, la 
condición de que la confirmabilidad de un enunciado —su mayor grado 


80 Véase el final de mi nota “Grado de confirmación” aludida en la nota 78 
(L. Sc. D., pág. 402, cd. ingl.). 

81 “Grado de confirmación”, L. Sc. D., págs. 395 y sig. Cf. mi observación de la pág. 
402: “considero sin importancia la manera particular en la cual se define aquí C (x, y). 
Los que pueden ser importantes son los desiderata, y el hecho de que se los pueda 
satisfacer conjuntamente.” 

82 Es decir, las cvidencias totales e deben ser distribuidas entre y y 2; € y yz 
deben ser elegidos de tal mancra que den a C (x, y, z) el mayor valor posible para x, 
sobre la base de las evidencias totales disponibles. 

83 Llamadas “desiderata” en la nota en cuestión. Kemeny ha observado con ra- 
zón que; no se deben introducir condiciones de adecuación pnra que se adecuen al 
explicatum. El hecho de que he mejorado mi definición (simplificándola) sin cam- 
biar mis desiderata demuestra que no cs ese cl caso aqui. 
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posible de confirmación— es igual a su contenido (o sea, al grado 
de su testabilidad). 


Otra propiedad importante de este concepto es la de satisfacer la 
condición de que la severidad de un test (medida por la improba- 
bilidad del caso sujeto a test) tenga una influencia casi aditiva sobre 
el grado resultante de confirmación de la teoría. Esto muestra que 
se satisfacen algunas, al menos, de las exigencias intuitivas. 

Mi definición no excluye automáticamente las hipótesis ad hoc, pero 
se puede demostrar que brinda resultados más razonables si se la com- 
bina con una regla que excluya las hipótesis ad hoc. % 

Esto en lo que respecta a mi actual teoría (que va mucho más allá 
de L. Sc. D.). Pero debo volver a mi tarea crítica: creo que mi teoría 
sugiere enérgicamente que el defecto reside en el enfoque verificacio- 
nista e inductivista, el cual —a pesar de la atención prestada a mi 
crítica— nunca ha sido abandonado completamente por Carnap. Pero 
la lógica inductiva es imposible, Trataré de poner esto de relieve 
(siguiendo mi viejo L. Sc. D.) como último punto crítico. 

(3) Sostuve en mi L. Sc. D. que una lógica inductiva debe suponer: 
(a) o bien un regreso infinito (descubierto por Hume), (b) o bien 
la aceptación (con Kant) de algún principio sintético válido a priori. 
Tengo la fuerte sospecha de que la teoría de la inducción de Carnap 
supone implícitamente ambos (a) y (b). 

(a) Si para justificar la inducción como probable, necesitamos un 
principio de inducción (probable), tal como un principio de la uni- 
formidad de la naturaleza, entonces necesitamos también un segundo 
principio semejante para justificar la inducción del primero. En la 
sección sobre las “Presuposiciones de la inducción” * Carnap intro- 
duce un principio de uniformidad. No menciona la objeción: del re- 
greso infinito, pero una observación contenida en su exposición parece 
indicar que lo tiene en cuenta: “Los opositores —escribe (pág. 
181) — quizás sostengan que el enunciado de la probabilidad de la 
uniformidad debe ser considerado un enunciado fáctico... Nuestra 
respuesta es: ...este enunciado es analítico.” Los argumentos de 
Carnap no me convencen en modo alguno; pero como afirma que 
“todo el problema de la justificación y la presuposición del método 
inductivo” será tratado en un volumen posterior “en términos más 


3 A la regla que excluye las hipótesis ad hoc se le puede dar la forma siguiente: 
la hipótesis no debe repetir (excepto de una manera totalmente generalizada) los 
elementos de juicio o cualquier componente conjuntivo de ellos. Es decir, x = “este 
cisne es blanco” no es aceptable como hipótesis para explicar el elemento de juicio 
y = “este cisne es blanco”, aunque “todos los cisnes son blancos” sería aceptable; y 
ninguna explicación x de y debe ser circular en este sentido con respecto a cualquier 
componente conjuntivo (no redundante) de y. Esto conduce a destacar que las leyes 
universales son indispensables, mientras que Carnap cree, como hemos visto (ver an- 
tes, y Probability, sección 110, H, esp. pág. 575), que es posible prescindir de ellas. 

85 Probability, sección 41, F., págs. 177 y sigs., especialmente págs. 179 y 181. 
Con respecto a los pasajes de L. Sc. D., véase sección 1, págs. 28 y sig., y sección 81. 
págs. 263 y sig. 


350 


exactos y técnicos”, quizás sea mejor que reprima, en esta etapa, mi 
inclinación a ofrecer una prueba de que ningún principio de unifor- 
midad semejante puede ser analítico (excepto en un sentido pickwi- 
ckiano) ; sobre todo considerando que mi discusión del punto (b) su- 
gerirá los lineamientos generales de una prueba de esta especie. 


(b) Las leyes naturales o, con mayor generalidad, las teorías cien- 
tíficas, sean de carácter causal o estadístico, son hipótesis acerca de 
algunas dependencias, Afirman, en términos aproximados, que ciertos 
sucesos (o enunciados que los describen) no son de hecho indepen- 
dientes de otros, aunque sean independientes en lo que respecta a sus 
relaciones puramente lógicas. “Tomemos dos hechos posibles de los 
que podemos suponer, en primera instancia, que son totalmente in- 
conexos (por ejemplo, “Boby es inteligente” y “Lobo es inteligente”), 
descriptos por los dos enunciados x e y. Alguien podría conjeturar 
—equivocadamente, quizás— que están conectados (que Boby es una 
relación de Lobo) ; y que la información o conjunto de datos y aumen- 
ta la probabilidad de x. Si está equivocado, esto es, si x e y son inde- 
pendientes, entonces tenemos 


(1) p(xy)= p(x) 
que es equivalente a 
(2) p(xy) = p(x)p(y) 


Esta es la definición común de independencia. 
Si la conjetura de que lds sucesos están conectados o son interde- 
pendientes es correcta, tenemos 


(3) p(xy) > p(x) 


Vale decir, la información y eleva la probabilidad de x por encima 
de su valor “absoluto” o “inicial” p(x). 

Creo —como la mayoría de los empiristas—, que toda conjetura :se- 
mejante acerca de la interdependencia o correlación de sucesos debe ser 
formulada como una hipótesis separada, o como una ley natural (“la in- 
teligencia se encuentra en familias”) que debe ser sometida primero a 
un proceso de formulación cuidadosa con el propósito de hacerla lo 
más testable posible, para luego someterla a severos tests empíricos. 

Carnap tiene una opinión diferente. Propone que aceptemos (como 
probable) un principio según el cual el dato “Lobo es inteligente” 
aumenta la probabilidad de “A es inteligente” para todo individuo 
A, aunque “A” sea el nombre de un gato, un perro, una manzana, 
una pelota de tenis o una catedral. Esto es una consecuencia de la 
definición de “grado de confirmación” que él propone. Según esta 
definición, dos oraciones cualesquiera con el mismo predicado (“inte- 
ligente” o “enfermo”) y diferentes sujetos están correlacionadas inter- 
dependientemente o positivamente, sea cual fuere el sujeto y sean 
cuales fueren las situaciones de aquellos en el mundo. Tal es el con- 
tenido real de su principio de uniformidad. 
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No tengo en modo alguno la seguridad de que Carnap se dé cuenta 
de que su teoría tiene tales consecuencias, pues no las menciona expli- 
citamente en ninguna parte, Pero introduce un parámetro universal, 
al que llama à; y 4 + 1 resulta ser, después de un cálculo matemá- 
tico simple, el recíproco del “coeficiente de correlación lógica” 86 de 
dos oraciones cualesquiera que tienen el mismo predicado y diferentes 
sujetos. $? (Ea suposición de que À es infinito corresponde a la supo- 
sición de independencia.) 

Según Carnap, debemos elegir un valor finito de à cuando desea- 
mos elegir nuestra definición de la función de probabilidad ,. La elec- 
ción de A y con ella del grado de correlación entre dos oraciones 
cualesquiera que tienen el mismo predicado parece, asi, ser parte de 
una “decisión” o “convención”: la elección de una definición de la 
probabilidad. Pareciera, por lo tanto, que en la elección de 4 no 
está implicado ningún enunciado acerca del mundo. 

Pero es un hecho el que nuestra elección de à equivale a la más 
radical afirmación de dependencia que se pueda imaginar. Equivale 
a la aceptación «de tantas leyes naturales como predicados hay, cada 
una de las cuales afirma el mismo grado de dependencia de dos suce- 
sos cualesquiera con predicados iguales en el mundo. Y puesto que 
tal afirmación acerca del mundo se hace en la forma de un acto no 
testable —la introducción de una definición— parece haber implicado 
aquí un elemento de apriorismo. 

Se podría decir, quizás, que no hay apriorismo alguno puesto que 
las dependencias mencionadas son consecuencia de una definición 
(la de probabilidad o grado de confirmación) que reposa en una 
convención o una “decisión” y es, por lo tanto, analítica. Pero Carnap 
da dos razones en apoyo de su elección de esa función de confirmación 
que no parecen adecuarse a esta idea. La primera de las razones a las 
que aludo es que su función de confirmación, como él observa, es la 
única (entre las que se presentan) “que no es totalmente inadecua- 
da” 88; es decir, inadecuada para explicar (o aclarar) el indudable 


$6 El “coeficiente de correlación lógica” de x e y puede ser definido como (p (xy) 
— P(x)pO0) / (p(x) p(y) p(3)g(7))}. Si se admite esta fórmula para todas las 
funciones de probabilidad (“regulares”), se obtiene una pequeña generalización 
de una sugerencia hecha por Kemeny y Oppenheim, “Degree of Factual Support”, 
Philos, of Sci., 19, pág. 314, fórmula (7), para una función de probabilidad especial 
en la cual todas las oraciones atómicas son (absolutamente) independientes. (Creo 
que esta función especial cs la única, adecuada.) 

87 Podemos demostrar esto, por djemplo, tomando Methods, pág. 30, fórmula 
(9-8), si ponemos s = Sy = 1; w/k = t (x) = c(x) = c (y) ; Juego reemplazamos *c (Ry, 
ex)” por “c(x,y)'. Obtenemos } =c(xy) / (c(xy) —clx)c(y)), lo cual muestra 
que ) es el reciproco de una medida de dependencia y de ella 1/ (A + 1) = (c(xy) — 
c(x) c (y)) /c4x) e (y). la cual, puesto que c (x) -=c(x)=c(y), es el cocficiente de 
correlación lógica. Agregaré que prefiero el término “dependencia” al de Keynes y 
Camap, “atingencia” [“relevance”]: como considero (al igual que Carnap) que la 
probabilidad cs una lógica deductiva generalizada, también considero que la depen- 
dencia probabilística es una generalización de la dependencia lógica. 

88 Probability, sccción 110, pág. 565; cf, Methods, sección 18, pág. 53. 
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hecho de que podemos aprender de la experiencia. Pero este hecho 
es empírico, y una teoría cuya adecuación se juzga por su capacidad 
de explicar este hecho o de conformarse con él no parece ser analítica. 
Es interesante ver que el argumento de Carnap en favor de su elección 
de 4 (que yo considero sospechosa de apriorismo) es la misma que 
la de Kant, Russell o Geffreys; es lo que Kant llama un argumento 
“trascendental” (¿cómo es posible el conocimiento?”), la apelación 
al hecho de que poseemos conocimiento empírico, o sea, que podemos 
aprender de la experiencia. La segunda de las razones es el argumento 
de Carnap según el cual la adopción de un A apropiado (uno que 
no sea infinito —-pues un 4 infinito es equivalente a la independencia— 
vi cero) sería más exitoso en casi todos los universos (excepto en los 
dos casos extremos, en los que todos los individuos sean independientes 
o tengan propiedades iguales). Estas razones me parecen un indicio 
de que la elección de A, o sea, de una función de confirmación, dc- 
pende de su éxito, o de la probabilidad de su éxito, en el mundo. 
Pero entonces no sería analítica, a pesar del hecho de que es también 
una “decisión” concerniente a la adopción de una definición. Creo 
posible explicar cómo puede ser esto. Si nos place, podemos definir 
la palabra “verdad” de manera que incluya algunos de los enunciados 
que habitualmente llamamos “falsos”. Análogamente, podemos definir 
“probable” o “confirmado”, de modo que los enunciados absurdos 
tengan una “elevada probabilidad”. Todo esto es puramente conven- 
cional o verbal, mientras no tomemos estas definiciones como “expli- 
caciones adecuadas”. Pero si adoptamos esta última actitud, entonces 
la cuestión ya no es convencional o analítica. Pues decir de un enun- 
ciado x contingente o fáctico que es verdadero, en un sentido adecuado 
de la palabra “verdadero”, es hacer un enunciado fáctico; y lo mismo 
ocurre con “x es (ahora) altamente probable”, El mismo es el caso 
de “x es intensamente dependiente de y” y de “x es independiente 
de y”, los enunciados cuyo destino se decide cuando elegimos å. La 
elección de A es, por lo tanto, equivalente a la de adoptar un enun- 
ciado radical aunque no formulado acerca de la interdependencia 
general o la uniformidad del mundo. 


Pero la adopción del enunciado anterior se hace sin ningún dato 
empírico. En realidad, Carnap muestra ® que si no se lo adopta nunca 
podemos aprender de los datos empíricos (de acuerdo con su teoría 
del conocimiento). Así, los elementos de juicio empíricos no cuentan, 
y no pueden contar, antes de la adopción de un finito, Esta es la 
razón por la cual se lo debe adoptar a priori, 

Carnap escribe, en otro contexto *: “El principio del empirismo 
sólo puede ser violado por la afirmación de una oración fáctica (sin- 
tética) sin suficiente fundamento empírico, o por la tesis del aprio- 
rismo según la cual para obtener conocimiento con respecto a ciertas 


83 Probability, sección 110, pág. 556. 
$0 Probability, sección 10, pág. 31. 
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oraciones fácticas no se requiere ningún fundamento empírico”. Creo 
que se desprende de las observaciones que hemos hecho que hay una 
tercera manera de violar el principio del empirismo. Hemos visto cómo 
se lo puede violar construyendo una teoría del conocimiento que no 
pueda prescindir de un principio de inducción, un principio que nos 
diga, en efecto. que el mundo es (o muy probablemente es) un lugar 
en el cual los hombres pueden aprender de la experiencias y que, se- 
guirá siéndolo (o seguirá siéndolo muy probablemente) en el futuro. 
No creo que un principio cosmológico de esta especie pueda ser un 
principio de la lógica pura. Pero se lo introduce de tal manera que 
tampoco se lo puede basar en la experiencia. Por consiguiente, me 
parece que no puede ser más que un principio metafísico a priori. 

Sólo el carácter sintético, fáctico, de 1 parece poder explicar la 
sugerencia de Carnap de ensayar cuál de los valores de à es más 
exitoso en un mundo dado. Pero puesto que los datos empíricos no 
cuentan sin la previa adopción de un 1 finito, no puede haber nin- 
gún procedimiento claro para testar el 1 elegido por el método de 
ensayo y error. Por mi parte, prefiero, en todo caso, aplicar cl método 
de ensayo y error a las leyes universales, que son indispensables para 
la ciencia intersubjetiva, ya que son clara y reconocidamente fácticas, 
y a las que podemos hacer severamente testables, con el propósito de 
eliminar todas las teorías que puedan ser erróneas. 

Me alegra haber tenido la oportunidad de aliviar mi espíritu —o 
mi pecho, como diría un fisicalista— de estas cuestiones. No dudo, 
que, en otras vacaciones en el Tirol y en otra ascensión de la Seman- 
¿ische Schnuppe, Carnap y yo podriamos llegar a un acuerdo sobre 
la mayoría de esos puntos. Pues ambos, creo, pertenecemos a la fra- 
ternidad de los racionalistas, la fraternidad de los que están ansiosos 
de argumentar y de aprender uno de otro. Pero, puesto que por el 
momento la distancia física entre nosotros parece insalvable, le mando 
a través del océano —con la conciencia de que pronto seré yo quien 
las reciba— mis flechas más aguzadas junto con mis más fraternales 
saludos. 
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EL LENGUAJE Y EL PROBLEMA 
DEL CUERPO Y LA MENTE 


UNA REFORMULACION DEL INTERACCIONISMO 


I. INTRODUCCION 


ESTE ARTÍCULO trata de la imposibilidad de una teoría fisicalista cau- 
sal del lenguaje humano. !* 

1.1 No es un artículo de análisis ligiiístico (el análisis de los usos 
de las palabras). Pues rechazo de plano la pretensión de ciertos ana- 
listas del lenguaje de que la fuente de las dificultades filosóficas es 
el mal uso del lenguaje. Sin duda, lo que dicen algunas personas no 
tiene sentido, pero yo sostengo: (a) que no existe un método lógico 
o de análisis del lenguaje para detectar la falta de sentido filosófico 
(la cual, dicho sea de paso, tampoco es ajena a los lógicos, los analis- 
tas del lenguaje y los semánticos) ; (b) que la creencia de que tal mé- 
todo existe —más eficientemente, la creencia de que la falta de sentido 
filosófico puede ser desenmascarada atribuyéndola a lo que Russell 
habría llamado “errores de tipo” y que actualmente recibe a veces 
el nombre de “errores de categoría”— es la consecuencia de una filo- 
sofía del lenguaje que ha resultado carente de base. 

1.2 Es el resultado de la antigua creencia de Russell de que una 
fórmula como “x es un elemento de x” carece de significado (esen- 
cial o intrínsecamente). Sabemos ahora que esto no es así. Si bien 
podemos construir un formtalismo F, (“teoría de los tipos”) en el 
cual la fórmula en cuestión “no sea bien formada” o “carezca de 
significado”, también podemos construir otro formalismo (sin tipos) 
F,, en el cual la fórmula sea “bien formada” o “significativa”. El 
hecho de que una expresión dudosa no pueda ser traducida a una 


1 Este problema fue discutido por vez primera por Karl Bühler en su Sprach- 
theorie, 1934, págs. 25-8. 


Publicado por primera vez en los Proceedings of the lith. Intemational Congress 
ot Philosophy, 7, 1953. 
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expresión significativa de un F, dado no demuestra que no exista un 
F, tal que las fórmulas dudosas puedan ser traducidas a un enunciado 
significativo de éste. En otras palabras, nunca podemos decir, en los 
casos dudosos, que una cierta fórmula, tal como la usa algún orador, 
“carece de significado” en algún sentido preciso de esta expresión; 
pues alguien puede inventar un formalismo tal que la fórmula en 
cuestión pueda ser expresada por uma fórmula bien formada del mis- 
mo para satisfacción del orador original. Lo más que podemos decir, 
es: “no sé cómo se puede construir tal formalismo”. 

1.3. En cuanto al problema del cuerpo y la mente, rechazo las 
dos tesis siguientes del analista del lenguaje. (1) Se puede resolver 
el problema señalando que hay dos lenguajes, uno físico y otro psi- 
cológico, pero no dos tipos de entidades, cuerpos y mentes. (2) El 
problema se debe a una manera defectuosa de hablar acerca de las 
mentes, es decir, como si existieran estados mentales además de la 
conducta, cuando todo lo que existe es conductas de diverso carácter, 
por ejemplo, conducta inteligente y conducta no inteligente. 

1.31 Afirmo que (1), la solución de los dos lenguajes, ya es in- 
sostenible. Esa solución surgió del “monismo neutral”, la concepción 
según la cual la física y la psicología son dos maneras de construir 
teorías, o lenguajes, a partir de un material neutral “dado”, y los 
enunciados de la física y la psicología son enunciados (abreviados) 
acerca de ese material dado y, por lo tanto, traducibles uno al otro; 
se trata de la teoría de que hay dos maneras de hablar acerca de los 
mismos hechos. Pero la idea de que son traducibles uno al otro debió 
ser abandonada hace tiempo. Junto con ella, desaparece la solución 
de los dos lenguajes. Pues si los dos lenguajes no son traducibles uno 
al otro, entonces tratan de especies diferentes de hechos. La relación 
entre esas especies y hechos constituye nuestro problema, que sólo 
puede ser formulado, por consiguiente, construyendo un lenguaje en 
el cual podamos hablar acerca de ambas especies de hechos.. 

1.32 Puesto que (2) es muy vago, debemos preguntar: ¿Existe o 
no la creencia del jefe de estación de que el tren está partiendo, ade- 
más de su conducta de creencia? ¿Existe su intención de comunicar 
un hecho acerca del tren al encargado de señales, además de hacer los 
movimientos adecuados? ¿Existe la comprensión del mensaje por el 
encargado de señales, además de su conducta, que sugiere compren- 
sión? ¿Es posible que el encargado de señales comprenda el mensaje 
perfectamente bien, pero se comporte (por una u otra razón) como si 
no lo comprendiera? 

1.321 Si (como creo) la respuesta a estos interrogantes es “sí”, en- 
tonces el problema del cuerpo y la mente surge en su clásica forma 
cartesiana. Si la respuesta es “no”, entonces nos enfrentamos con una 
teoría filosófica que puede ser llamada “fisicalismo” o “conductismo” 
Si no se responde a los interrcgantes, sino que se los descarta como “ca- 
rentes de significado” —si se nos dice que preguntar si Pedro tiene 
dolor de muelas además de su conducta de dolor de muelas carece 
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de significado, porque todo lo que podemos saber acerca de su dolor 
de muelas lo sabemos por la observación de su conducta—, entonces 
nos enfrentamos con la equivocada creencia positivista de que un 
hecho es (o es reducible a) la suma total de los datos en su favor, 
vale decir, nos enfrentamos con el dogma verificacionista del signi- 
ficado. (Cf. 4.3, más adelante, y mi Lógica de la investigación cien- 
tífica, 1959.) 

1.4 Una afirmación importante para todo lo que sigue es que la 
interpretación determinista de la física, aun de la física clásica, es 
equivocada, y que no hay argumentos (científicos) en favor del de- 
terminismo. (Cf. mi artículo ““Indeterminism in Quantum Physics and 
in Classical Physics”, Brit. Journ. Philos. of Science, 7, 1950.) 


2. LAS CUATRO FUNCIONES PRINCIPALES DEL LENGUAJE 


2 Karl Bühler parece haber sido el primero que propuso, en 19182, 
la doctrina de las tres funciones del lenguaje: (1) la función expresiva 
o sintomática; (2) la función estimuladora o de señal; (3) la función 
descriptiva. A éstas he agregado (4) la función argumental, que puede 
ser distinguida 3 de la función (3) No se afirma que no haya otras 
funciones (como la prescriptiva, la de aconsejar, etc.), sino que las 
cuatro funciones mencionadas constituyen una jerarquía, en el sentido 
de que ninguna de las superiores puede estar presente sin todas las 
inferiores, mientras que las inferiores pueden estar presentes sin las 
superiores. 

2.1 Una argumentación, por ejemplo, sirve como expresión en la 
medida en que es un síntoma externo de algún estado interno (en 
este caso carece de importancia que sea físico o psicológico) del orga- 
nismo. También es una señal, ya que puede provocar una réplica o 
una manifestación de acuerdo. En la medida en que trata acerca de 
algo y sustenta una manera de concebir una situación o un estado 
de cosas, es descriptiva. Por último, está su función argumental, que 
consiste en dar razones para sostener esa concepción, por ejemplo, 
señalando dificultades y hasta contradicciones en otra concepción. 


3. UN GRUPO DE TESIS 


3.1 El interés primario de la ciencia y la filosofía reside en sus 
funciones descriptiva y argumental; el interés del conductismo y el 
fisicalismo, por ejemplo, sólo puede residir en la eficacia de sus argu- 
mentos críticos. 

3.2 Que una persona, de hecho, describa o argumente, q meramente 
exprese o señale depende de que hable intencionalmente acerca de 
algo, o defienda (o ataque) intencionalmente alguna concepción. 


2 En su Sprachtheorie, loc. cit. 
3 Cf, cap. 4 de este volumen. 
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3.3 La conducta lingúística de dos personas (o de la misma persona 
en dos momentos diferentes) puede ser indistinguible; sin embargo, 
una puede, en realidad, describir o argumentar, mientras que la otra 
puede sólo expresar (y estimular). 

34 Una teoría fisicalista causal de la conducta lingüistica sólo 
puede ser una teoría de las dos funciones inferiores del lenguaje. 

3.5 Tal teoría, por lo tanto, debe ignorar la diferencia entre las 
funciones superiores e inferiores o afirmar que las dos funciones su- 
periores “no son más que” casos especiales de las dos funciones infe- 
riores, 

3.6 Lo anterior es válido, en especial para filosofías como el con- 
ductismo y como las que tratan de salvar la totalidad causal o la auto- 
suficiencia del mundo físico, como el epifenomenalismo, el paralelis- 
mo físico y psíquico, las soluciones basadas en dos lenguajes, el fisi- 
calismo y el materialismo. (Todas éstas son autodestructivas, en la 
medida en que sus argumentos establecen —sin proponérselo, por su- 
puesto— la inexistencia de argumentos.) 


4. EL ARGUMENTO DE LA MAQUINA 


4.1 Puede decirse que un termómetro de pared no sólo expresa 
su estado interno, sino también actúa como señal y hasta describe. 
(Un termómetro de autorregistro hasta lo hace por escrito.) Sin em- 
bargo, no le atribuimos la responsabilidad de la descripción; se. la 
atribuimos a su constructor. Una vez que comprendemos esta situación, 
vemos que no describe, como no lo hace mi lapicero: al igual que 
mi lapicero sólo es un instrumento para describir. Pero expresa su 
propio estado y actúa como señal. 

4.2 La situación esbozada en 4.1 es fundamentalmente la misma 
de todas las máquinas físicas, por complicadas que sean. 

4.21 Podría objetarse que el ejemplo 4.1 es demasiado simple y 
que, complicando la máquina y la situación, podemos obtener una 
verdadera conducta descriptiva. Consideremos entonces máquinas más 
complejas. Hasta supondré, en favor de mis adversarios, que es posi- 
ble construir máquinas con alguna especificación conductista. 

4.22 Imaginemos una máquina (provista de una lente, un analiza- 
dor y un aparato que hable) tal que, cuando aparece ante su lente 
un cuerpo físico de cuerpo medio, pronuncie el nombre de este cuerpo 
(“gato”, “perro”, etc.) o diga, en algunos casos, “no sé”. Hasta puede 
hacerse que su conducta sea aún más semejante a la humana, (1) ha- 
ciendo que no siempre realice lo indicado, sino sólo en respuesta a 
una pregunta estímulo: “¿Puede usted decirme qué es esto?”, etc.; (2) 
haciendo que en un determinado porcentaje de casos responda: “Me 
estoy cansando, déjeme sola por un momento”, etc. Se pueden intro- 
ducir otras respuestas, cuya variedad puede depender de probabilidades 
especificadas internamente. 

4.23 Si la conducta de tal máquina se hace muy semejante a la de 
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un hombre, entonces podemos creer erróneamente que la máquina des- 
cribe y argumenta, así como un hombre que no conozca el funciona- 
miento de ur fonógrafo o de una radio puede pensar erróneamente 
que éstos describen y argumentan. Pero un análisis de su mecanismo 
nos revela que no sucede nada de esto. La radio no argumenta, aun- 
que exprese y actúe como señal. 

4.24 En principio, no hay ninguna diferencia entre un termóme- 
tro de pared y la máquina “observadora” y “descriptiva” mencionada. 
Ni siquiera describe, aunque exprese y señale, un hombre condicionado 
para reaccionar ante estímulos adecuados con los sonidos “gato” y 
“perro”, si no tiene la intención de describir o nombrar. 

1.25 Pero supongamos que hallamos una máquina física cuyo me- 
«abismo no comprendemos y cuya conducta es muy humana. Podemos 
preguntarnos entonces si actúa intencionalmente, y no mecánicamente 
(causalmente, o probabilísticamente), es decir, si no tendrá una mente, 
a fin de cuentas, si mo debemos tratar de evitarle- dolor, etc. Pero 
una vez que comprendemos totalmente cómo está construida, cómo se 
la puede copiar, quién es el autor de su diseño, etc., ningún grado de 
complejidad hará que sea de una especie diferente a la de un piloto 
automático, un reloj o un termómetro de pared. 

4.3 Las objeciones a esta concepción y a la concepción expuesta en 
3.3 se basan, habitualmente, en la doctrina positivista de la identidad 
de los objetos empíricamente indistinguibles. Dos relojes, reza el argu- 
mento, pueden parecer iguales, aunque uno funcione mecánicamente 
y el otro eléctricamente, pero su diferencia puede ser descubierta por 
la observación. Si no puede descubrirse ninguna diferencia de tal mo- 
do, entonces, simplemente no hay diferencia alguna. Réplica: si des- 
cubrimos dos billetes de banco físicamente indistinguibles (aun en lo 
que respecta al número), tenemos buenas razones para creer que uno 
de ellos, al menos, es falso; y un billete falso no se convierte en ge: 
nuino porque la falsificación sea perfecta o porque hayan desaparecido 
todos los rastros históricos del acto de falsificación. 

4.4 Una vez que conocemos la conducta causal de la máquina, com- 
prendemos que su conducta es puramente expresiva o sintomática. Po- 
demos seguir interrogando a la máquina para divertirnos, pero no dis- 
cutiremos seriamente con ella, a menos que creamos que trasmite los 
argumentos a otra persona y que ésta, a su vez, nos responde a través 
de la máquina. 

4.5 Esto resuelve, creo, el llamado problema de “las otras mentes” 
Si hablamos con otras personas, especialmente si discutimos con ellas, 
entonces -suponemos (a veces equivocadamente) que también ellas ar- 
gumentan, que hablan intencionalmente acerca de las cosas, con el serio 
deseo de resolver un problema, y no que sólo se comportan como si 
lo hicieran. Se ha observado a menudo que el lenguaje es una cues- 
tión social y que eel solipsismo, así como las dudas acerca de la exis 
tencia de otras mentes, es contradictorio si se lo formula en un len- 
guaje. Ahora podemos expresar esto aún más claramente. Al discutii 
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con otras personas (cosa que hemos aprendido de otras personas), por 
ejemplo acerca de otras mentes, no podemos dejar de atribuirles inten- 
ciones, y por consiguiente, estados mentales. No discutimos con un 
termómetro. 


5. LA TEORIA CAUSAL DEL ACTO DE NOMBRAR 


5.1 Pero hay razones aún más fuertes. Imaginemos una máquina 
que, cada vez que ve un gato, dice “Musi”. Podemos sentirnos tenta- 
dos de afirmar que representa un modelo causal del acto de nombrar, 
o de la relación-de-nombre. 

5.2 Pero este modelo causal es deficiente. Podemos expresar esto 
diciendo que no es (y no puede ser) una realización causal de la 
relación de nombre. Nuestra tesis es que no puede existir tal reali- 
zación causal de la relación-de-nombre. 

5.21 Admitimos que puede describirse la acción de la máquina co- 
mo realizando lo que podríamos llamar, vagamente, una “cadena cau- 

sal” * de sucesos que vinculan a Musi (el gato) con “Musi” (su nom- 
bre). Pero hay razones por las cuales no podemos aceptar que esta 
cadena causal es una representación .o realización de la relación entre 
una cosa y su nombre. 

5.3 Es ingenuo considerar esta cadena de sucesos como si comen- 
zara con la aparición de Musi y terminara con la enunciación “Musi”. 

“Comienza” (en todo caso) con un estado de la máquina anterior 
a la aparición de Musi, un estado en el cual la máquina, por decir, 
así, está preparada para responder a la aparición de Musi. Y no “ter- 
mina” (en todo caso) con la enunciación de una palabra, ya que hay 
un estado que le sigue. {Todo esto es verdad de la respuesta humana 
correspondiente, si se la considera causalmente.) Es nuestra interpre- 
tación la que hace de Musi y “Musi” los extremos (o los términos): 
de la cadena causal, y no la situación física, “objetiva”. (Además, 
podriamos considerar como nombre todo el proceso de reacción o sola- 
mente las últimas letras de “Musi”, por ejemplo, “usi”.) Así, aunque 
quienes conozcan o comprendan la relación-de-nombre puedan optar 
por interpretar una cadena causal como modelo de ella, es evidente 
que la relación de nombre no es una relación causal y no puede ser 
realizada por ningún modelo causal. (Lo mismo es válido para todas 
las relaciones “abstractas”, por ejemplo, las relaciones lógicas, aun 
para la más simple relación biuníivoca.) 

5.4 Por lo tanto, está claro que la relación-de-nombre no puede 
ser realizada por un modelo de asociación, por ejemplo, o un modelo 
de reflejo condicionado, sea cual fuere su complejidad. Supone algún 
género de conocimiento de que “Musi” es (por alguna convención) 


4 Para nuestros propósitos presentes no interesa si la expresión “cadena causal” 
es o no adecuada en un análisis más completo de las relaciones causales. 
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el nombre del gato Musi y algún género de intención de usarlo como 
nombre. 

5.5 El acto de nombrar es, con mucho, el caso más simple del uso 
descriptivo de las palabras. Puesto que no es posible ninguna realiza- 
ción causal de la relación-de-nombre, tampoco es posible ninguna teo- 
ría física causal de las funciones descriptiva y argumental del lenguaje. 


* 


6. INTERACCION 


6.1 Es verdad que la presencia de Musi en un medio ambiente pue- 
de ser una de las “causas” físicas de que yo diga: “aquí está Musi”. 
Pero si yo digo “si este es vuestro argumento, entonces es contradicto- 

io”, porque he captado o comprendido que es así, no hay ninguna 
“causa” física análoga a Musi. No necesito oír o ver vuestras palabras 
para comprender que una cierta teoría (no interesa cuál) es contra- 
dictoria. La analogía no se establece con Musi, sino más bien con 
mi comprensión de que Musi está aquí. (Esta comprensión mía puede 
estar vinculada causalmente, pero no de manera puramente física, con 
la presencia física de Musi.) 

6.2 Las relaciones lógicas como la consistencia no pertenecen al mug- 
do físico; son abstracciones (quizás “productos de la mente”). Pero 
mi comprensión de una incoñsistencia puede llevarme a actuar, en el 
mundo físico, precisamente de la misma manera que mi comprensión de 
la presencia de Musi. Puede decirse que nuestra mente es susceptible 
de ser influida por relaciones lógicas (o matemáticas, o Oe tan- 
to como por una presencia física. 

6.3 No hay ninguna razón (como no sea la aceptación de un erró- 
neo determinismo físico) por la cual no puedan interactuar los estados 
mentales y los estados físicos. (El viejo argumento de que cosas tan 
diferentes no pueden interactuar se basaba en una teoría de la causa- 
ción superada hace ya mucho tiempo.) 

6.4 Si actuamos por haber recibido la influencia de la captación de 
una relación abstracta, iniciamos cadenas causales físicas que no tienen 
suficientes antecedentes causales físicos. Somos, entonces, los “prime- 
ros motores” o los creadores de una “cadena causal” física. 


7. CONCLUSION 


El temor al oscurantismo (o a ser considerados oscurantistas) ha im- 
pedido a la mayoría de los antioscurantistas decir cosas como éstas. 
Pero a fin de cuentas, este temor sólo ha engendrado un oscurantismo 
de otra especie. 
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NOTA SOBRE EL PROBLEMA DEL 
CUERPO Y LA MENTE 


esroy muy agradecido al profesor Wilfrid Sellars por llamar la aten- 
ción de los filósofos * sobre mi artículo “El lenguaje y el problema del 
cuerpo y la mente” ? y le estoy aún más agradecido por su amabilidad 
al describirlo como “estimulante” y como “sugerente, aunque irregu- 
lar”. Nadie es más consciente que yo de su irregularidad. Creo que 
soy más sensible a ella que la princesa de Andersen al guisante. Y 
aunque me inclino a contar sus seis hojas entre mis escasos laureles, 
no puedo descansar en ellos aunque lo quisiera. Pero los pequeños y 
duros guisantes que me perturban y me quitan el sueño parecen estar 
bien ocultos y en un lugar muy alejado de los dos montículos acumu- 
lados por el Profesor Sellars, los cuales, según creo, no son difíciles de 
allanar. 


I 


Con respecto al primer montículo, el Profesor Sellars, después de ci 
tarme correctamente con alguna extensión, procede a “enfocar. la aten- 
ción”, como él dice, “sobre el enunciado [de Popper] citado antes, 
según el cual *...si los dos lenguajes no son traducibles, uno al otro, 
entonces tratan de conjuntos diferentes de hechos”. Luego el Pro- 
fesor Sellars continúa diciendo que un “hecho” puede ser o bien un 
“hecho descriptivo”, o bien algo semejante “al 'hecho' de que debemos 
realizar nuestras promesas”, a lo cual se me debe permitir que lo llame 
un “cast hecho”. Y afirma que mi argumento sólo sería válido si con- 
tuviera “la premisa de que ambos lenguajes tienen la función de des- 
cribir”, es decir, de enunciar “hechos descriptivos”. 


1 A través de su artículo “A Note on Popper's argument for Dualism”, Analysis, 
15, págs. 23 y sig. 

2 No “problema de la mente y el cuerpo”, como escribe el profesor Sellars. Mi 
artículo es el cap, 12 de este volumen. 


Publicado por primera vez en Analysis, N. $., 15, 1955, como respuesta al 
profesor Wilfrid Sellars. 
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Estoy totalmente de acuerdo con cada una de estas palabras, pero. 
no logro en modo alguno ver cuál es su relación con el problema: al 
enfocar la atención en un enunciado, el Profesor Sellars, como es de 
comprender, deja su contexto fuera de foco. 

Pues, (a) la premisa que, según el Profesor Sellars, hace válido mi 
argumento fue indicada con bastante claridad en mi propio argumento, 
el cual, por lo tanto, es también válido, siempre de acuerdo con el 
Profesor Sellars. Además, mi argumento tiene la forma de una reductio 
ad absurdum de la “teoría de los dos lenguajes”, y la premisa correc- 
tamente requerida por el Profesor Sellars no es mía sino parte de esa 
teoría. En realidad, aludo a ella en mi argumento como parte de la 
“solución de los dos lenguajes”, de “la concepción según la cual... 
los enunciados de la física y de la psicología son ...dos maneras de 
hablar acerca de los mismos hechos” (lo cual indica claramente que 
estos “hechos” son “hechos descriptivos”, según la terminología del Pro- 
fesor Sellars). Mi propia contribución consistió, simplemente, en se- 
ñalar que, una vez admitido que los dos lenguajes (el de la física y el 
de la psicología) no son traducibles el uno al otro, ya no puede de- 
cirse que se refieren a los mismos hechos y debe admitirse que tratan 
de hechos diferentes, donde “hechos” significa todo lo que los teóricos 
de los dos lenguajes entienden cuando afirman que la física y la psico- 
logía tratan de los mismos hechos. 

Así, el problema de los “casi hechos” simplemente no se plantea. 

Es posible verificar todo esto leyendo detenidamente el pasaje de mi 
artículo que el mismo Profesor Sellars cita al comienzo de su artículo: 
es el pasaje que deja fuera de foco cuando enfoca la atención en una 
parte de él. (En el pasaje enfocado, hay una cita errónea de escasa 
importancia: “conjunto” en lugar de “especie”.) 

Así, hasta donde puedo verlo, no hay ningún núcleo irreductible 
—ninguna diferencia de opinión— en el primer montículo del Profesor 
Sellars, aunque, al parecer, difiero de él en lo que respecta a la vincu- 
lación de sus comentarios con el problema. 


Hu 


Trataré ahora de allanar el segundo montículo. El Profesor Sellars 
escribe: “en las secciones posteriores de su artículo, el Profesor Popper 
hace una defensa interesante, aunque irregular, de la tesis de que la 
referencia no puede ser definida en un lenguaje conductista.” (El Pro- 
fesor Sellars cree en la verdad de esta presunta tesis mía.) Debo con- 
tesar que quedé muy sorprendido al leer esto. No tengo conciencia de 
haber tratado nunca de defender nada semejante. Una de mis más 
viejas convicciones es la de que una tesis de la especie que se me atri- 
buye —que tal o cual cosa no puede ser definida en el lenguaje de 
alguien— es casi siempre ajena al problema en discusión. (No lo es, 
por supuesto, si la tesis del adversario se refiere a la definibilidad. 
Ésta puede ser interesante en ciertos contextos, pero decir que un tér- 


363 


mino no es definible nunca implica que no se lo pueda usar legítima- 
mente; pues se lo puede usar, legítimamente, como término indefinido.) 
No necesitaba leer todo mi artículo para estar seguro de que jamás 
sostuve nada semejante a la “tesis” que me atribuye el Profesor Se- 
lars. Pero para estar doblemente seguro releí íntegramente mi artículo 
y no hallé en él rastro alguno de semejante tesis sobre la definibilidad. 
Y para estar triplemente seguro, me retracto aquí públicamente de toda 
teoría que pueda haber formulado, basada en la tesis que me atribuye 
el Profesor Sellars; no porque la tesis sea falsa (coincido con el Pro- 
fesor Sellars en que es verdadera y hasta convengo en que se podría 
usar mis argumentos en apoyo de su verdad, lo cual quizás explique 
el malentendido), sino porque detesto la idea de filosofar mediante ar- 
gumentos acerca de la no definibilidad. 

El Profesor Sellars continúa diciendo: “Y seguramente [Popper] tie- 
ne razón [al sostener la tesis que acabo de repudiar]. Sin embargo, al 
llegar a este punto [Popper] añade tácitamente la premisa “ʻE es acer- 
ca de x' es una aserción descriptiva.” 

Me resulta difícil verificar si agregué o no esa premisa tácitamente 
al llegar a este punto, pues el Profesor Sellars no indica “este punto”, 
o sólo lo indica mediante una referencia a esa presunta tesis mía que 
yo no logro hallar en ninguna parte de mi artículo. (Advierto a los 
lectores que siete de los pasajes entre comillas que figuran en esta 
segunda parte del artículo del Profesor Sellars no son citas de mi ar- 
tículo, como se podría pensar. Otros dos, “relación de nombre” y 
“causal-fisicalista”, aparecen en mi artículo, pero el primero con guión 
y el segundo sin guión.) 

Sin embargo, si en alguna parte he agregado “tácita” e inconscien- 
temente la premisa que me atribuye el Profesor Sellars (no puedo dis- 
cernir ningún rastro de ella), entonces deseo retractarme, nuevamente. 
Pues estoy completamente de acuerdo con la tesis del Profesor Séllars 
según la cual si un enunciado 4 dice que otro enunciado E es acerca 
de algo, entonces 4 habitualmente no desempeña, para usar las pala- 
bras del Profesor Sellars, “el mismo tipo de papel que la luna es re- 
donda’ ”. A no necesita ser —y habitualmente no lo es— “descriptivo” 
en el mismo sentido que lo es el enunciado acerca de la luna (aunque 
puede serlo: “¿Acerca de qué era su última conferencia?” —“Era una 
conferencia acerca de la probabilidad”, es un ejemplo de uso descrip- 
tivo). 

También estoy totalmente de acuerdo con la observación final deł 
Profesor Sellars, según la cual “del hecho —pues se trata de un hecho— 
de que lo que el Profesor Popper llama la ‘relación de nombre’ (pará- 
grafo 5 y sigs.) no sea definible en términos “causal-fisicalistas”, no po- 
demos inferir la verdad del dualismo”. Exactamente. Es por esto por 
lo que nunca dije nada acerca de la definibilidad. En realidad, si no 
tuviera argumentos más fuertes en favor de mi fe dualista que este 
hecho totalmente ajeno a la cuestión (pues estoy de acuerdo en que es 
un hecho, aunque totalmente ajeno a la cuestión), entonces estaría 
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dispuesto a abandonar el dualismo, qué digo, hasta me sentiría ansioso 
«de abandonarlo. Pero sucede que mis argumentos son muy diferentes. 
hlos se refieren? al posible alcance de las teorías físicas deductivas, 
y no a la definibilidad; y ¿mi tesis es que “no es posible ninguna teoría 
física causal de las funciones descriptiva y argumental del lenguaje”. 

Deseo aclarar perfectamente que no tengo objeción alguna contra 
la tesis del Profesor Sellars según la cual un enunciado tal como “E 
es acerca de x” es (por lo común, o [recuentemente) “un recurso me- 
diante el cual trasmitimos al oyente la manera como se usa una expre- 
sión mencionada, usando una expresión equivalente”. Tampoco niego 
que esta tesis del Profesor Sellars sea atinente a mi propia tesis. Todo 
lo que quiero decir aquí es que mi tesis no se basa en el argumento 
acerca de la definibilidad que me atribuye el Profesor Sellars. Si así 
fuera, me retractaría de ello. 


HI 


En el artículo del Profesor Sellars hay una observación sobre las con- 
cepciones del Profesor Ryle que considero errónea. El Profesor Sellars 
escribe: “También convengo en que “la idea de una mutua traducibi- 
lidad” de... un lenguaje con conceptos mentales y un lenguaje con- 
«ductista ‘debió ser abandonada hace tiempo', a pesar de los valerosos 
esfuerzos de Ryle en sentido contrario.” 

Quiero responder a lo anterior que no tengo noticia de que el 
Profesor Ryle haya sostenido nunca la teoría que llamo “de los dos len- 
guajes”. ¿Cómo podría haber sostenido esta teoría, si, para él, el pro- 
blema surge de errores de categoría dentro del lenguaje natural? No 
cs a él a quien aludo en el lugar indicado. 

Pero es perfectamente cierto que pensé en el Profesor Ryle cuando, 
en Otro parágrafo de mi artículo, traté de mostrar brevemente que 
también es insostenible la teoría de los “errores de categoría”. 

Si se me permite agregar un nuevo argumento a los ya esbozados, 
diré lo siguiente: suponiendo que el uso de nuestro lenguaje colocara 
las expresiones que nombran estados físicos en una categoría diferente 
de la categoría en que se coloca a las expresiones referentes a estados 
mentales, me sentiría inclinado a considerar este hecho como un indi- 
cio, o una sugestión (no más que esto, sin duda) de que esas dos cate- 
gorías de expresiones nombran entidades ontológicamente diferentes, 
o, en otras palabras, que son diferentes especies de entidades. Así, me 
sentiría inclinado (no más que esto) a sustentar la conclusión opuesta 
a la que extrae el Profesor Ryle, aunque las premisas —lo admito— 
serían insuficientes para una derivación formal de la cenclusión. 

Pero no estoy dispuesto a admitir la verdad de esa suposición, aparte 
de mis objeciones (y las del Profesor Smart ^) a los argumentos basados 


3 Se trata de otro ejemplo de un enunciado referencial A que describe un ar- 
gumento E. 


4 Véase su excelente artículo “Note on Categories” en el British journal for the 
Philosophy of Science, 4, 1953. págs. 227 y sig- 
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en la idea de los errores de categoría. Considero sumamente lúcidos 
muchos de los análisis del Profesor Ryle, pero sólo puedo decir que 
el inglés común muy a menudo trata los estados mentales y los estados 
físicos del mismo modo; no sólo cuando se habla de una enfermedad 
“mental”, de un “hospital para enfermos mentales” o de un hombre 
“fisica y mentalmente equilibrado”, etc. (se podría descartar estos ca- 
sos como derivaciones de un dualismo filosófico), sino especialmente 
cuando decimos: “Pensar en ovejas siempre me ayuda a conciliar el 
sueño” o “Las novelas del señor Pérez siempre me ayudan a conciliar 
el sueño” (que no significa “Recorrer con mis ojos una de las novelas 
del señor Pérez siempre me ayuda a conciliar el sueño”, sino que es 
completamente análogo a “Tomar bromuro siempre me ayuda a con- 
ciliar el sueño”). Hay incontables ejemplos similares. Ciertamente, no 
demuestran que las palabras inglesas comunes que describen estados 
mentales y estados físicos pertenezcan siempre a la misma “categoría” 
(el Profesor Ryle ha logrado demostrar que no es asi). Pero mis ejem- 
plos demuestran, creo. que las palabras son usadas a menudo de ma- 
neras notablemente iguales. La incertidumbre de la situacic 1 lingüís- 
tica puede ilustrarse mediante un ejemplo del Profesor Ryle.5 Dice, 
con razón, que un niño que acaba de contemplar el desfile de todos 
los batallones, baterías y escuadrones componentes de una división co- 
mete un error (en el sentido de que no ha captado bien el significado 
de las palabras) cuando pregunta: “¿Y cuándo viene la división?” Dice 
el Profesor Ryle: “Se le podría mostrar su error diciéndole que al con- 
templar el paso de los batallones, baterías y escuadrones había contém- 
plado el paso de la división. No era un desfile de batallones... y una divi- 
sión, sino un desfile de los batallones... de una división.” Esto es 
absolutamente cierto. Pero, ¿no hay contextos, de un inglés absoluta- 
mente correcto, en los cuales se trata a los batallones en el mismo 
plano que las divisiones? ¿No puede haber, por ejemplo, un desfile de 
una división y tres batallones y dos baterías? Puedo suponer que esto 
sería un ultraje a la costumbre militar (aunque una batalla en la cual 
una división ataca a un batallón es, supongo, una costumbre militar 
totalmente buena). Pero, ¿es un ultra'e al inglés común? Y si no lo es, 
el error que el niño indudablemente cometió, ¿sería un error de cate- 
goría? Y si no lo es, ¿no cometeríamos un error de .ategoría, supo- 
niendo que existan errores de categoría, si diagnosticáramos errónea- 
mente que el error del niño era un error de categoría? 


5 The Concept of Mind, págs. 16 y sig. El ejemplo de las Facultades y la Univer- 
sidad es análogo: el extranjero que quiere ver la Universidad pregunta, por supues- 
to, por un edificio de la Universidad (un edificio, quizás, como la Casa del Senado 
de Londres) y ese edificio sería de la misma categoría que los edificios de las Facul- 
tades, ¿No es un error de categoría, por ende, sugerir que la persona en cuestión 
ha cometido un error de categoría? 
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AUTORREFERENCIA Y SIGNIFICADO 
EN EL LENGUAJE COMUN 


Teeteto. Ahora escúchame atentamente, Sócrates, pues lo que te diré 
no es cosa de poca monta. 

Sócrates. Te prometo hacer todo lo que pueda, Teeteto, siempre que 
me ahorres los detalles de tus logros en la teoría de números y hables 
en un lenguaje que yo pueda comprender, va que soy un hombre común. 

Te. La pregunta que te haré es extraordinaria, aunque estará expre- 
sada en un lenguaje totalmente común. 

S. No es necesario alertarme: soy todo oídos. 

Te. ¿Qué es lo que dije entre tus dos últimas interrupciones, Só- 
crates? 

S. Dijiste: “La pregunta que te haré es extraordinaria, aunque estará 
expresada en un lenguaje totalmente común.” 

Te. ¿Y comprendiste lo que dije? 

S. Sí, por supuesto. Tu advertencia se refería a una pregunta que 
ibas a formularme. 

Te. ¿Y cuál era esa pregunta mía a la que se refería mi advertencia? 
¿Puedes repetirla? 

S. ¿Tú pregunta? Veamos... ah, sí, tu pregunta era: “¿Qué es lo 
que dije entre tus dos últimas interrupciones, Sócrates?” 

Te. Veo que has cumplido tu promesa, Sócrates: atendiste a lo que 
yo decía. Pero, ¿comprendiste esta pregunta mía que acabas de citar? 

S. Creo que puedo probar inmediatamente que comprendí tu pre- 
gunta. Pues, ¿no la respondí correctamente cuando me la hiciste por 
vez primera? 

Te. Así es. ¿Pero estás de acuerdo en que era una pregunta extraordi- 
naria? 

S. No. Admito que no estuvo formulada muy cortésmente, Teeteto, 
pero me temo que esto no tiene nada de extraordinario, No, no puedo 
ver nada de extraordinario en ella. 

Te. Lamento haber sido descortés, Sócrates; créeme que sólo quería 


Publicado por primera vez en Mind, N. S. 63, 1954. 
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ser breve, lo cual era de alguna importancia en esa etapa de nuestra 
discusión. Pero me parece interesante que tú pienses que mi pregunta 
era común (aparte de su falta de cortesia), pues algunos filósofos dirían 
que se trata de una pregunta imposible o, al menos, imposible de en- 
tender adecuadamente, puesto que no puede tener ningún significado. 

S. ¿Por qué no ha de tener significado tu pregunta? 

Te. Porque indirectamente se refiere a sí misma. 

S. No veo que sea así. Hasta donde yo lo veo, tu pregunt. sólo 
se refería a la advertencia que me hiciste, un momento antes de for- 
mularla. 

Te. ¿Y a qué se refería mi advertencia? 

5. Ahora veo lo que quieres decir. Tu advertencia se referia a tu 
pregunta, y tu pregunta a tu advertencia. 

Te. Pero tú dices que comprendiste ambas, mi advertencia y mi pre- 
gunta. 

S. No tuve inconveniente alguno en comprender lo que dijiste. 

Te. Esto parece probar que dos cosas dichas por una persona pueden 
tener pleno significado a pesar de que, indirectamente, se refieran a sí 
mismas, de que la primera se refiera a la segunda y la segunda a la 
primera. 

S. Parece probarlo. 

Te. ¿Y no crees que esto es extraordinario? 

S. A mí no me parece extraordinario. Me parece obvio, No veo por 


qué te molestas en llamarme la atención sobre una perogrullada se- 
mejante. 


Te. Porque ha sido negada, al menos implícitamente, por muchos 
filósofos. 

S. ¿Sí? Me sorprende. 

Te. Me refiero a los filósofos para quienes una paradoja como la 
del mentiroso (la versión megárica de la paradoja de Epiménides) no 
puede plantearse porque un enunciado significativo y construido ade- 
cuadamente no puede referirse a sí mismo. 

S. Conozco la paradoja de Epiménides y la del mentiroso que dice: 
“Lo que estoy diciendo ahora es falso”” (y nada más) ; y encuentro atra- 
yente la. solución que acabas de mencionar. 

Te. Pero no resuelve la paradoja si admites, como lo has hecho, que 
la autorreferencia indirecta es admisible. Pues, como han mostrado 
Langford y Jourdain (y Buridan antes que ellos), las paradojas del 
mentiroso y de Epiménides pueden ser formuladas usando la autorrete- 
rencta indirecta, en lugar de la autorreferencia directa. 

S. Por flavor, dime cuál es esa formulación. 

Te. La siguiente afirmación que voy a hacer es verdadera. 

S. ¿No dices siempre la verdad? 

Te. La última afirmación que hice era falsa. 

S. ¿De modo que quieres retirarla? Muy bien, puedes comenzar núe- 
vamente. 
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Te. No pareces comprender a qué equivalen mis dos afirmaciones 
juntas. 

S. Ah, ahora veo las implicaciones de lo que decías. Tienes razón. 
Es otra vez la vieja paradoja de Epiménides. 

Te. He usado la autorreferencia indirecta en lugar de la autorrefe- 
rencia directa; esta es la única referencia. Y este ejemplo muestra, yo 
creo, que paradojas como las de Epiménides no pueden ser resueltas 
alegando la imposibilidad de la autorreferencia. Pues aun cuando la 
autorreferencia directa sea imposible o carente de significado, la auto- 
rreferencia indirecta es, ciertamente, algo muy común. Por ejemplo, 
puedo hacer el siguiente comentario: Espero confiadamente de ti, Só- 
crates, una observación inteligente y oportuna. 

S. Esta expresión de confianza, Teeteto, es muy lisonjera. 

Te. Esto muestra cuán fácilmente puede suceder que un comentario 
sea un comentario sobre otro, el cual a su vez sea un comentario sobre 
el primero. Pero una vez que comprendemos la imposibilidad de re- 
solver las paradojas de esta manera, también comprendemos que aun 
la autorreferencia directa puede ser totalmente correcta, En realidad, 
hace tiempo que se conocen ejemplos de afirmaciones de autorreferen- 
cia directa que no son paradójicas; y tanto enunciados autorreteridos 
de un carácter más o menos empírico como enunciados autorreferi- 
dos cuya verdad o falsedad puede ser demostrada por razonamiento ló- 
gico. 

S. ¿Puedes darme un ejemiplo de una afirmación autorreferida que 
sea empíricamente verdadera? 

Te. ... 

S. No pude oír lo que dijiste, Teeteto. Por favor, repítemelo un 
poco más fuerte. Mi oído ya no es el de antes. 

Te. Dije: “Ahora estoy hablando en voz tan baja que Sócrates no 
puede oír lo que estoy diciendo.” 

S. Me gusta el ejemplo; y no puedo negar que mientras: hablabas 
en voz tan baja, estabas diciendo la verdad. “Tampoco puedo negar 
el carácter empírico de esta verdad; pues si mis oídos hubieran sido 
más jóvenes, habría resultado una falsedad. 

Te. La verdad de mi próxima afirmación es demostrable hasta lógi- 
camente, por ejemplo, por una reducción al absurdo, método muy caro 
a Euclides el Geómetra. 

S. No lo conozco. Supongo que no te referirás al hombre de Me- 
gara. Pero creo saber lo que significa una reducción al absurdo. ¿Me 
dirás ahora tu teorema? 

Te. Lo que estoy diciendo ahora tiene significado. 

S. Si me lo permites, trataré de probar tu teorema yo mismo. Para 
efectuar una reducción al absurdo, comenzaré con la suposición de que 
lo último que dijiste carece de significado. Esto, sin embargo, contra- 
dice tu afirmación y, por ende, implica la falsedad de la misma. Pero 
si una expresión es falsa, entonces debe tener significado, obviamente. 
Por consiguiente, mi suposición es absurda, lo cual prueba tu teorema. 
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Te. Has entendido, Sócrates. Has probado mi teorema, como insis- 
tes en llamarlo. Pero algunos filósofos quizás no te crean. Dirán que 
mi afirmación (o la que tú refutaste, es decir, “lo que estoy diciendo 
ahora carece de significado”) es paradójica, por lo cual puedes “pro, 
bar” lo que te plazca de ella: su verdad tanto como su falsedad. 

$, He demostrado que suponer la verdad de la afirmación “Lo que 
estoy diciendo ahora carece de significado” conduce a un absurdo. Ellos 
deben demostrar, con un argumento similar, que suponer su falsedad 
(o la verdad de tu teorema) también conduce a un absurdo. Si logran 
demostrar esto, entonces pueden justificar su afirmación de que tiene 
un carácter paradójico o, si te place, su carencia de significado y tam- 
bién la carencia de significado de tu teorema. 

Te. Estoy de acuerdo, Sócrates. Además, estoy totalmente convencido 
de que no lo lograrán; al menos, mientras entiendan por “una expre- 
sión sin significado” algo semejante a una expresión formulada de tal 
manera que viole las reglas de la gramática o, en otras palabras, una 
expresión mal construida. 

$. Me alegro de que estés tan seguro, Teeteto. ¿Pero no estás, qui- 
zás, demasiado seguro de tu causa? 

Te. Si me lo permites, pospondré la respuesta a esa pregunta por 
uno o dos minutos. La razón de ello es que quisiera, primero, llamar 
tu atención hacia el hecho de que, aun cuando alguien mostrara que 
mi teorema o su negación son paradójicos, con ello no habría demos- 
trado que son “carentes de significado”, en el mejor y más adecuado 
sentido de la expresión. Pues para eso tendría que demostrar que si 
suponemos la verdad de mi teorema (o la falsedad de su negación, “Lo 
que estoy diciendo ahora carcce de significado”), se llega a un absurdo. 
Pero sostengo que nadie que no comprenda el significado de mi teo 
rema (o de su negación) podría intentar tal deducción. Y también 
sostengo que si se puede comprender el significado de una expresión, 
entonces dicha expresión tiene significado; y, nuevamente, que si tiene 
implicaciones (es decir, si algo se desprende de ella), también debe te- 
ner un significado. Esta opinión, al menos, parece hallarse de acuerdo 
con el uso común, ¿no crees? 

S. Si. 

Te. Por supuesto, no quiero decir que no haya otras maneras de 
usar la palabra “significativo”; por ejemplo, uno de mis colegas mate- 
máticos ha sugerido que llamemos “significativa” a una afirmación sólo 
si poseemos una prueba válida de ella. Pero esto tendría la consecuen- 
cia de que no podríamos saber de una conjetura como la de Goldbach 
—"todo número par (excepto 2) es la suma de dos números primos”— 
si es o no significativa antes de haber hallado una prueba válida de 
ella; además, que aun el descubrimiento de un contraejemplo no refu- 
taría la conjetura, sino que sólo confirmaría su falta de significado. 

S. Creo que sería una manera extraña y embarazosa de usar la 
palabra “sigmticativo”., 

Te. Otras personas han sido un poco más liberales. Sugieren que 
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llamemos “significativa” a una aserción si, y sólo si, hay un método 
que pueda probarla o refutarla. Esto haría significativa a una conje- 
tura como la de Goldbach en el momento en que hallemos un contra- 
ejemplo (o un método para construir uno). Pero en tanto no encon- 
tremos un método para probarla o refutarla, no podemos saber si es o no 
significativa. 

S. No me parece correcto considerar “carentes de significado” o “sin 
sentido” todas las conjeturas o hipótesis simplemente porque no sepa- 
mos todavía cómo probarlas o cómo refutarlas. 

Te. Otros han sugerido llamar “significativa” a una aserción sólo si 
sabemos cómo determinar si es verdadera o falsa; sugerencia que equi- 
vale más o menos a lo mismo que la anterior. 

S. Me parece muy similar a tu sugerencia anterior. 

Te. Pero si entendemos por “una aserción o una pregunta signifi- 
cativas” algo semejante a una expresión comprensible para cualquiera 
que conozca el lenguaje, porque está formada de acuerdo con las reglas 
gramaticales para la formación de enunciados o preguntas en ese len- 
guaje, entonces yo creo que podemos dar una respuesta correcta a mi 
próxima pregunta que será, nuevamente, autorreferida. 

S. Veamos si puedo responderla. 

Te. ¿La pregunta que te estoy formulando es significativa o carece 
de significado? 

S. Es significativa, y puede demostrarse que es así. Pues supongamos 
que mi respuesta sea falsa y que la respuesta “carece de significado” 
sea verdadera. En tal caso, puede darse una respuesta verdadera a tu 
pregunta. Pero una pregunta a la cual puede darse una respuesta (y 
una respuesta verdadera, en este caso) debe ser significativa, Por lo 
tanto, tu pregunta era significativa, quod erat demonstrandum. 

Te. Me pregunto de dónde has sacado todo ese latín, Sócrates. No 
puedo hallar ninguna falla en tu demostración; a fin de cuentas, sólo 
es una variante de tu prueba de lo que llamas mi “teorema”. 

S. Creo que has rebatido la afirmación de que las expresiones auto- 
rreferidas carecen siempre de significado. Pero me entristece tener que 
admitir esto, pues parecía una manera directa de eliminar las paradojas. 

Te. No debes entristecerte: simplemente no hay salida en esa di- 
rección. 

S. ¿Por qué no? 

Te. Algunas personas creen que una manera de resolver las para- 
dojas es dividir nuestras expresiones en enunciados significativos, los 
cuales a su vez pueden ser verdaderos o falsos, y expresiones carentes 
de significado, o sin sentido o no construidas correctamente (o “seudo 
enunciados”, o “proposiciones indefinidas”, como prefieren llamarlas 
algunos filósofos). Y que no pueden ser verdaderas ni falsas. Si pudie- 
ran demostrar que una expresión paradójica cae en la tercera de estas 
tres clases excluyentes y exhaustivas verdaderas, falsas y carentes de 
significado—, entonces, según creen ellos, se resolvería la paradoja en 
cuestión. 
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S. Precisamente. Esa era la solución que me rondaba en la mente, 
aunque no la tenía clara. La encuentro atrayente. 

Te. Pero esas personas no se preguntan si es siquiera posible resolver 
una paradoja como la del mentiroso sobre la base de una clasificación 
en esas tres clases, aunque podamos probar que pertenece a la tercera 
clase, la de las expresiones sin significado. 

S. No te entiendo. Supongamos que logran hallar una prueba por 
la que se demuestra que una expresión de la forma “U es falsa” carece 
de significado, donde “U” es un nombre de esta misma expresión “U 
es falsa”. ¿Por qué no resuelve esto la paradoja? 

Te. No la resuelve. Sólo la desplaza. Pues, bajo la suposición de 
que U es la expresión “U es falsa”, puedo refutar la hipótesis de que 
U carece de significado precisamente con ayuda de esa triple clasifica- 
ción de las expresiones. 

S. Si tú tienes razón, entonces una prueba de la hipótesis de que U 
carece de significado sólo demostraría, en verdad, un nuevo enunciado 
que puede ser probado o refutado, lo cual daría origen a una nueva 
paradoja. ¿Pero cómo puedes refutar la hipótesis de que U carece de 
significado? 

Te. Por una reducción al absurdo, nuevamente. En general, podemos 
derivar de nuestra clasificación dos reglas. (1) De la verdad de “X 
carece de significado” podemos deducir la falsedad de “X es verdadera” 
y también (que es lo que aquí nos interesa) la falsedad de “X es 
falsa”. (JI) De la falsedad de cualquier expresión Y podemos concluir 
que Y es significativa. De acuerdo con estas reglas, hallamos que de 
la verdad de nuestra hipótesis, “U carece de significado”, podemos 
deducir por (1), la falsedad de “U es falsa”; y concluimos por (11) 
que “U es falsa” tiene significado. Pero puesto que “U es falsa” no 
es sino la misma U, hemos demostrado --por (II) nuevamente— que 
U tiene significado; lo cual concluye la reducción al absurdo. (Digamos 
de paso que, puesto que la verdad de nuestra hipótesis implica la 
falsedad de “U es falsa”, también implica nuestra paradoja original.) 

S. Es un resultado sorprendente: un mentiroso que vuelve por la 
ventana después de habérselo echado por la puerta. ¿No hay ninguna 
manera de eliminar estas paradojas? 

Te. Hay una manera muy simple, Sócrates. 

S. ¿Cuál es? 

Te. Evitarlas, como hace casi todo el mundo, y no preocuparse por 
ellas, 

S. ¿Pero es suficiente eso? ¿Es seguro? 

Te. Para el lenguaje común y para los propósitos comunes parece 
suficiente y totalmente seguro. En todo caso, en el lenguaje común no 
se puede hacer otra cosa, ya que en él es posible construir paradojas 
que son comprensibles, como hemos visto, 

S. ¿Pero no se podría legislar, por decir así, que se evite toda especie 
de autorreferencia, directa o indirecta, y purificar así nuestro lenguaje 
de las paradojas? 
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Te. Podríamos tratar de hacerlo (aunque esto puede llevarnos a 
„nuevas dificultades). Pero un lenguaje sobre el cual legislamos de este 
modo ya no es nuestro lenguaje común; reglas artificiales crean un 
lenguaje artificial. ¿No ha mostrado nuestra discusión que la auto- 
rreferencia, al menos indirecta, es algo muy común? 

S. Pero para la matemática, por ejemplo, sería conveniente un len- 
guaje artificial. ¿No es así? 

Te. Lo sería, y para la construcción de un lenguaje con reglas arti- 
ficiales —el cual, si se lo construye adecuadamente, podría recibir el 
nombre de “lenguaje formalizado”— tendremos en cuenta el hecho de 
que las paradojas (que deseamos evitar) aparecen en el lenguaje 
común. 

S. Y supongo que en tu lenguaje formalizado legislarás la exclusión 
estricta de toda autorreferencia, ¿no es así? 

Te. No. Podemos evitar las paradojas sin recurrir a medidas tan 
drásticas. 

S. ¿Las llamas drásticas? 

Te. Son drásticas porque excluirían algunos usos muy interesantes 
de la autorreferencia, especialmente el método de Gódel de construir 
enunciados autorreferidos, método que ha tenido aplicaciones de la 
mayor importancia en mi propio campo de investigación, la teoría de 
números. Son drásticas, además, porque hemos aprendido de Tarski 
que en ningún lenguaje consistente —llamémoslo ““L”-— pueden aparecer 
los predicados “verdadero en L” y “falso en L” (a diferencia de “sig- 
nificativo en L” y “sin significado en L”, que pueden aparecer), y que 
sin predicados como estos no es posible formular paradojas como la 
de Epiménides o como la de Grelling sobre los adjetivos heterológicos. 
Esto parece suficiente para construir lenguajes formalizados que eviten 
estas paradojas. 

S. ¿Quiénes son todos esos matemáticos? “Teodoro nunca menciona 
sus nombres. 

Te. Bárbaros, Sócrates. Pero muy competentes. El “método de arit- 
metización” —como se lo llama— de Gödel es especialmente interesante 
en el contexto de nuestra actual discusión. 

S. Otra autorreferencia, y una totalmente común. Me estoy poniendo 
un poco hipersensible a estas cosas. 

Te. Podría decirse que el método de Gödel consiste en traducir cier- 
tas aserciones no aritméticas a otras aritméticas. Se las convierte en 
un código aritmético, por así decirlo; y entre las aserciones que es 
posible codificar de este modo se encuentra también la que llamaste en 
broma mi teorema. Para ser un poco más exactos, la aserción que 
puede ser expresada en el código aritmético de Gódel es el enunciado 
autorreferido: “Esta expresión es una fórmula bien formada”. En este 
caso, claro está, “fórmula bien formada” reemplaza a la palabra “sig- 
nificativa”. Como recordarás, me sentía demasiado seguro, para tu 
gusto, de que mi teorema no podía ser refutado. La razón de ello era, 
simplemente, que al traducirlo al código gódeliano mi teorema se 


373 


convierte en un teorema de la aritmética. Es demostrable, y su negación 
es refutable. Si alguien lograra mediante un argumento válido (quizás 
similar a tu propia prueba) refutar mi.teorema —por ejemplo, dedu- 
ciendo un absurdo de la suposición de que la negación de mi teorema 
es falsa—, entonces podría usarse ese argumento para demostrar lo 
mismo del correspondiente teorema aritmético, Y como esto nos brin- 
daría inmediatamente un método para probar “O = l”, yo tenía bue- 
nas razones para creer que no era posible refutar mi teorema. 

S. ¿Podrías explicarme el método de codificación de Gödel sin entrar 
en tecnicismos? 

Te. No necesito hacerlo, pues ya se ha hecho antes; no quiero decir 
antes de ahora, la presunta fecha de este pequeño diálogo nuestro 
(alrededor del 400 a. de C.), sino antes de que nuestro diálogo sea 
concebido por su autor, lo cual no sucederá antes de que hayan trans- 
currido otros 2.350 años. 

S. Me chocan estas últimas autorreterencias tuyas, Teeteto. Hablas 
como si fuéramos actores que recitan los versos de una- obra, Es una 
estratagema que algunos autores, me temo, consideran ingeniosa, pero 
no asi sus víctimas. De todos modos, yo no la considero asi. Pero 
aún peor que cualquier broma de autcrreferencia es esa absurda 
—más aún carente de sentido— cronologia tuya. Seriamente, debemos 
trazar una línea en alguna parte, Teeteto, y yo la trazo aquí. 

Te, Vamos, Sócrates, ¿quién se preozupa por la cronología? Las 
ideas son intemporales. 

S. ¡Cuídate de la metafísica, Teeteto! 


374 


15 


¿QUE ES LA DIALECTICA? 


No hay nada tan absurdo o increíble que no haya 
sido afirmado por algún filósofo. 
DESCARTES 


1. EXPLICACION DE LA DIALECTICA 


SE PODRÍA generalizar el lema anterior. No sólo se aplica a los filó- 
sofos y a la filosofía, sino a todo el ámbito del pensamiento y la empresa 
humanos, a la ciencia, la tecnología, la ingeniería y la política. En 
realidad la tendencia a ensayarlo todo una vez sugerida por el lema 
puede observarse en un ámbito aún más amplio: en la magnífica 
variedad de formas y aspectos que produce la vida en nuestro planeta. 

Así, si queremos explicar por qué el pensamiento humano tiende 
a ensayar toda solución concebible para un problema con el cual se 
enfrenta, podemos apelar a un tipo de regularidad muy general. El 
método por el cual se busca una solución es habitualmente el mismo; 
es el método de ensayo y error. Es también, fundamentalmente, el 
método utilizado por los organismos vivientes en el proceso de adap- 
tación. Es evidente que el éxito de este método depende en gran medida 
del número y variedad de los ensayos: cuanto más ensayamos, tanto más 
probable es que nuestros intentos tengan éxito. 

Podemos describir el método empleado en el desarrollo del pensa- 
miento humano, especialmente de la filosofía, como una variante par- 
ticular del método de ensayo y error. Los hombres parecen inclinarse 
a reaccionar ante un problema o bien creando alguna teoría y aferrán- 
dose a ella mientras pueden (si es errónea, hasta pueden perecer con 
ella antes que abandonarla 1), o bien luchando contra tal teoría, una 


Y La actitud dogmática de aferrarse a una teoría todo lo posible tiene considerable 
importancia. Sin ella nunca sabríamos todo lo que hay en una teoría, la abando- 
naríamos antes de tener una verdadera oportunidad de descubrir su fuerza, En con- 
secuencia, ninguna teoría podría desempeñar su papel de poner orden en el mundo, 


Disertación leida en un seminario filosófico realizado en el Canterbury University 
College, Christchurch, Nueva Zelanda, en 1937. Publicado por primera vez en 
Mind, N. S., 19, 1940. 
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vez que han descubierto sus debilidades. Esta lucha de ideologías, ob- 
viamente explicable en términos del método de ensayo y error, parece 
ser característica de todo lo que pueda recibir el nombre de desarrollo 
del pensamiento humano. Los casos en los que no se produce son, 
principalmente, aquellos en los que una cierta teoría o sistema es 
mantenida dogmáticamente durante un largo período. Pero hay pocos 
ejemplos, si es que hay alguno, de un desarrollo del pensamiento que 
sea lento, constante, continuo y avance por grados sucesivos de mejo- 
ramiento, y no por ensayo y error y por lucha de ideologías. 

Si se desarrolla de manera cada vez más consciente el método de 
ensayo y error éste comienza a tomar las características del “método 
científico”. Se puede describir este “método” 2 brevemente, de la si- 
guiente manera. Enfrentado con cierto problema, el científico ofrece, 
tentativamente, algún género de solución: una teoría. La ciencia sólo 
provisionalmente acepta esta teoría si la acepta y es muy característico 
del método científico el hecho de que los científicos no ahorren esfuer- 
zos por criticar y someter a prueba la teoría en cuestión. Criticar y 
someter a prueba van a la par. La teoría es criticada desde muy di- 
versos ángulos para poner de manifiesto los puntos vulnerables que 
pueda tener. Y la testación de la teoría consiste en exponer esos puntos 
vulnerables al examen más severo posible, Todo esto, por supuesto, es 
también una variante del método de ensayo y error. Se elaboran teorías 
tentativamente y'se las ensaya. Si el resultado de un test muestra que 
la teoría es errónea, se la elimina; el método de ensayo y error es, 
esencialmente, un método de eliminación. Su éxito depende princi- 
palmente de tres condiciones, a saber: que se presente un número 
suficiente de teorías (y de teorías ingeniosas), que las teorías pre- 
sentadas sean suficientemente variadas y que se realicen tests suficien- 
temente severos. De esta manera, si tenemos suerte, podemos asegurar 
la supervivencia de la teoría más apta por la eliminación de las que 
son menos aptas. 

Si se acepta y se considera más o' menos correcta esta descripción ° 
del desarrollo del pensamiento humano en general y del pensamiento 
científico en particular, ella puede ayudarnos a comprender qué quieren 
decir aquellos que afirman que el' desarrollo del pensamiento humano 
procede según lineamientos “dialécticos”. 

La dialéctica (en el sentido moderno *, especialmente en el sentido 


de prepararnos para sucesos futuros y de llamar nuestra atención sobre sucesos 
que, de otro modo, nunca observaríamos. 

2 No es un método en el sentido de que si se lo practica, se tiene éxito; o que 
si no se tiene éxito, no se lo ha practicado; vale decir, no es una manera definida 
de obtener resultados: un método en este sentido no existe. 

3 Se encontrará una discusión más detallada en L. Se. D. 

4 La expresión griega “He dialektike (techne”) puede ser traducida por “(el ar- 
te de) el uso argumental del icnguaje”. Este significado de la expresión se remonta 
a Platón; pero aun en éste aparece con toda una variedad de significados diferentes. 
Por lo menos uno de sus significados antiguos es muy semejante a lo que he des- 
cripto antes como “método científico”, Pues se lo usa para describir el método de 
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que da Hegel al término) es una teoría según la cual hay cosas —muy 
especialmente, el pensamiento humano— que se desarrollan de una 
manera caracterizada por lo que se llama la tríada dialéctica: tesis, 
antítesis y síntesis. Primero se da una idea, teoría o movimiento que 
puede ser llamada una “tesis”. Esta tesis a menudo provoca oposición, 
porque, como la mayoría de las cosas de este mundo, probablemente 
será de valor limitado y tendrá sus puntos débiles. La idea o movi- 
miento opuesto es llamada la “antítesis” porque está dirigida contra 
la primera, la tesis. La lucha entre la tesis y la antítesis continúa hasta 
llegar a una solución que, en cierto sentido, va más allá que la tesis y 
la antitesis al reconocer sus respectivos valores, tratar de conservar los 
méritos de ambas y evitar sus limitaciones. Esta solución, que es el 
tercer paso, es llamada la síntesis. Una vez alcanzada, la síntesis puede 
convertirse a su vez, en el primer paso de una nueva tríada dialéctica, 
lo cual ocurrirá si la síntesis particular alcanzada es unilateral o pre- 
senta cualquier aspecto insatisfactorio. Pues, en este caso, surgirá nue- 
vamente la oposición, lo cual significa que se puede considerar la 
sintesis como una nueva tesis que ha provocado una nueva antítesis. 
De este modo, la tríada dialéctica pasará a un nivel superior, y puede 
llegar a un tercer nivel cuando se haya alcanzado una segunda síntesis.5 

Eso basta en lo referente a lo que se llama la “tríada dialéctica”. Sin 
duda, la tríada dialéctica es una descripción bastante adecuada de 
ciertos pasos de la historia del pensamiento, especialmente de ciertos 
desarrollos de ideas y teorías, así como de movimientos sociales basados 
en ideas o teorías. Se puede “explicar” tal desarrollo dialéctico mos- 
trando que procede de conformidad con el método de ensayo y error 
que hemos examinado antes. Pero es menester admitir que no es 
exactamente lo mismo que el desarrollo (descripto antes) de una 
teoría por ensayo y error. Nuestra anterior descripción del método de 
ensayo y error sólo se refería a una idea y a su crítica, o, para usar la 
terminología de los dialécticos, a la lucha entre una tesis y su antítesis; 
en un principio no insinuamos un desarrollo ulterior, no supusimos que 
la lucha entre una: tesis y una antítesis conduce a una síntesis. Más 
bien sugerimos que la lucha entre una idea y su crítica, o entre una 
tesis y su antítesis conduce a la eliminación de la tesis (o, quizás, 
de la antítesis), si no es satisfactoria; y que la competencia de teorías 
lleva a la adopción de nuevas teorías sólo si se dispone de suficientes 
teorías para someter a ensayo. 


construir teorías explicativas y de la discusión crítica de las mismas, que incluye 
el problema de saber si permiten dar cuenta de las observaciones empíricas o, para 
usar la vieja terminología, de “salvar las apariencias”. 

5 En la terminología de Hegel, tanto la tesis como la antítesis son, por obra 
de la sintesis, (1) reducidas a componentes (de la síntesis), con lo cual (2) son 
eliminadas (o negadas, o anuladas, o dejadas de lado, o descartadas) «y, al mismo 
tiempo, (3) conservadas (o acumuladas, o salvadas) y (4) exaltadas (o elevadas a ur 
nivel superior). Las expresiones en bastardilla son traducciones de los cuatro prin- 
cipales significados de la palabra alemana “aufgehoben” (literalmente, “elevado” 
[participio pasado de “aufheben”]) de cuya ambigúedad Hegel hace mucho uso. 
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Así, la interpretación en términos del método de ensayo y error es, 
puede decirse, un poco más amplia que la interpretación dialéctica. 
No se limita a una situación en la que sólo se presenta una tesis para 
comenzar, por lo cual puede ser aplicada fácilmente a situaciones en 
las que, desde el comienzo, hay una serie de tesis diferentes, indepen- 
dientes entre sí, y no sólo opuestas la una a la otra. Pero indudable- 
mente, ocurre con mucha frecuencia —quizás, hasta es lo más común— 
que el desarrollo de una cierta rama del pensamiento humano co- 
mience con una única idea. Cuando sucede así, cs aplicable el esquema 
dialéctico, porque esta tesis estará expuesta a la crítica y, de este mo- 
do, “producirá”, como suelen decir los dialécticos, su antítesis. 

El énfasis dialéctico destaca otro punto con respecto al cual la dia- 
léctica puede diferir un poco de la teoría general del ensayo y el error. 
Pues ésta, como dijimos antes, se contenta con afirmar que una con- 
cepción insatisfactoria será refutada o eliminada. El dialéctico insiste 
en que se puede decir más que esto. Destaca que, aunque la conce» 
ción o teoría en consideración puede haber sido refutada, muy pro- 
bablemente hay en clla un elemento digno de ser conservado, pues 
de lo contrario difícilmente se la hubiera propuesto y se la hubiera 
tomado seriamente. Ese elemento valioso de la tesis será destacado 
más claramente, es probable, por quienes defienden la tesis contra los 
ataques de sus adversarios, los defensores de la antitesis. Así, la única 
solución satisfactoria de la lucha será una síntesis, es decir, una teoria 
en la cual se conserven los mejores aspectos de ambas, de la tesis y 
la antitesis, 

Debe admitirse que tal interpretación dialéctica de la historia del 
pensamiento a veces puede ser muy satisfactoria y puede agregar al 
gunos detalles valiosos a una interpretación concebida en términos du 
ensayo y error. 

Tomemos como ejemplorel desarrollo de la fisica. Podemos encon- 
trar en él muchos casos que se adaptan al esquema dialéctico, como la 
teoría corpuscular de la luz, la cual, después de haber sido reemplazada 
por la tcoría ondulatoria, está “conservada” en la nueva teoría que 
las reemplaza a ambas. Para decirlo en términos más precisos, las 
viejas fórmulas pueden ser consideradas habitualmente, desde el punto 
de vista de las nuevas, como aproximaciones; vale decir, parecen ser 
casi correctas, de modo que se las puede aplicar cuando no necesitamos 
un grado muy alto de exactitud y hast, dentro de ciertos campos 
limitados de aplicación, como fórmulas totalmente exactas, 

Todo esto puede decirse en favor del punto de vista dialéctico. 
Pero debemos cuidarnos de no admitir demasiado. 

Debemos desconfiar, por ejemplo, de una cantidad de metáforas 
usadas por los dialóciicos y, desgraciadamente, tomadas a menudo 
con demasiada seriedad. Un ejemplo de ellas es la afirmación dialéc- 
tica de que la tesis “produce” su antitesis. En realidad, es sólo: nues- 
iva actitud critica la que produce la antítesis, y donde falta tal actitud 
<lo cual sucede a menudo— no se produce ninguna antitesis. Análo 
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gamente, no debemos pensar que es la “lucha” entre una tesis y su 
antítesis la que “produce” una síntesis. Son las mentes las que luchan, 
y estas mentes deben producir nuevas ideas: hay muchos ejempl s 
de luchas fútiles en la historia del pensamiento humano, luchas que 
:erminaban en la nada. Y aun cuando se llegue a una síntesis, habi- 
tualmente será una descripción más bien tosca de la sintesis decir 
que “conserva” las partes mejores de la tesis y la antítesis. Esta des- 
cripción será engañosa aun cuando sea verdadera, porque además de las 
viejas ideas que “conserva”, la síntesis incluirá, en todos los casos, alguna 
nueva idea que no puede ser reducida a etapas anteriores del desarrollo. 
En otras palabras, la síntesis, por lo general, será mucho más que una 
construción hecha a partir de materiales suministrados por la tesis 
v la antítesis. En consideración a todo esto, la interpretación dialéc- 
tica, aun en los casos en los que sea aplicable, difícilmente ayude 
a desarrollar el pensamiento con la sugerencia de que es menester 
construir una síntesis a partir de las ideas contenidas en una tesis 
y una antítesis, Se trata de un punto que han destacado hasta algunos 
dialécticos; sin embargo, casi siempre suponen que es posible usar 
lc dialéctica como una técnica que los ayudará a promover o, al 
menos, predecir el «desarrollo futuro del pensamiento. 

Pero los malentendidos y confusiones más importantes surgen debido 
a la manera vaga en que los dialectico: hablan de las contradicciones. 

Observan, correctamente, que las contradicciones son de la mayor 
importancia en la historia del pensamiento, precisamente tan impor- 
tantes como su crítica. Pues la crítica consiste invariablemente en 
señalar alguna contradicción; o bien una contradicción dentro de la 
teoría criticada, o bien un: contradicción entre l. eoría y otra teoría 
que tenemos razones para aceptar, o bien una contradicción entre la 
teoría y ciertos hechos, o mejor dicho, extre la teoría y ciertos enun- 
ciados rel tivos a éstos. La crítica nunca puede hacer más que señal. r 
algunas de esas contradicciones o, quizás, simplemente contradecir la 
teoría (es decir, l: crítica puede ser, simplemente, la formulación de 
una antítesis). Pero la crítica es, en un sentido muy importante, la 
principal fuerza motriz de todo el desarrollo intelectual. Sin contra- 
dicciones, sin crítica, no habría motivos racionales para cam iar nues- 
tras teorías: no habría progreso intelectual. 

Así, después de observar correctamente que las contradicciones 
—especialmente la contradicción entre una tesis y una antítesis, por 
supuesto, que “produce” un progreso en la forma, de una síntesis— 
son sumamente fértiles y, en realidad, las fuerzas impulsoras de todo 
progreso del pensamiento, los dialéctico: concluyen —erróneamente, 
como veremo— que no es necesario evitar esas fértiles contradicciones. 
Y hasta afirman que no es posible evitar las contradicciones, ya que sur- 
gen en todas partes. 

Una afirmación semejante equivale a un ataque al llamado “prin- 
cipio de contradicción” (o, más exactamente, “el principio de exclusión 
de las contradicciones”) de la lógica tradicional. Este principio afirm. 
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que dos enunciados contradictorios nunca pueden ser ambos verda- 
deros, o que un enunciado formado por la conjunción de dos enun- 
ciados contradictorios debe ser considerado falso por razones pura- 
mente lógicas. Al observar la fecundidad de las contradicciones, los 
dialécticos sostienen la necesidad de abandonar este principio de la 
lógica tradicional. Sostienen que la dialéctica conduce, así, a una 
nueva lógica: una lógica dialéctica. De este modo, la dialéctica, que 
he presentado hasta ahora como una doctrina puramente histórica, 
como una teoría del desarollo histórico del pensamiento, se convierte 
en una doctrina muy diferente: en una teoría lógica y (como veremos) 
en una teoría general del mundo. 

Se trata de pretensiones sumamente serias, pero carecen de todo 
fundamento. En realidad, sólo se basan en una manera vaga y bru- 
mosa de hablar. 

Los dialécticos dicen que las contradicciones son fructíferas, fértiles 
o fecundas para el progreso, y hemos admitido que esto es, en cierto 
sentido, verdadero. Es verdadero, sin embargo, sólo en la medida en 
que estemos decididos a no admitir contradicciones y a cambiar toda 
teoría que implique contradicciones. En otras palabras, la crítica, es 
decir, el señalamiento de contradicciones, nos induce a cambiar nues- 
tras teorías y, de este modo, a progresar sólo debido a esa determi- 
nación nuestra de no aceptar nunca una contradicción. 

Nunca se insistirá lo suficiente en que si cambiamos esta actitud 
y decidimos admitir las contradicciones, entonces éstas perderán in- 
mediatamente toda fecundidad. Ya no engendrarán el progreso inte- 
lectual. Pues si estamos dispuestos a admitir contradicciones, el seña- 
lamiento de ellas en nuestras teorías ya nos inducirá a cambiarlas. 
En otras palabras, toda crítica (que consiste en señalar contradiccio- 
nes) perdería su fuerza. Las críticas recibirían respuestas como: “¿Y 
por qué no?” o quizás la respuesta aún más entusiasta: “¡Por tin!”; 
es decir, se daría la bienvenida a las contradicciones que se nos se- 
ñalara. 

Pero eso significa que si estamos dispuestos a aceptar las contra- 
dicciones, se extinguirá la crítica, y, con ella, todo progreso intelectual. 

Por consiguiente, debemos decirle al dialéctico que no puede man- 
tener ambas actitudes. O bien está interesado en las contradicciones 
a causa de su fecundidad, en cuyo caso no debe aceptarlas; o bien 
está dispuesto a aceptarlas, en cuyo caso serán estériles, y será im- 
posible la crítica racional, la discusión y el progreso intelectual. 

La única “fuerza”, pues, que impulsa el desarrollo dialéctico es 
nuestra determinación de no aceptar o admitir la contradicción entre 
la tesis y la antítesis. No es una fuerza misteriosa residente dentro 
de esas dos ideas ni una misteriosa tensión entre ellas lo que pro- 
mueve el desarrollo: es, simplemente, nuestra decisión, nuestra reso- 
lución de no admitir contradicciones lo que nos induce a buscar 
un nuevo punto de vista que nos permita evitarlas. Y esta resolución 
se halla totalmente justificada. Pues puede mostrarse fácilmente que 
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si se aceptan las contradicciones, entonces hay que abandonar todo 
tipo de actividad científica: sería el derrumbe completo de la ciencia. 
Es posible demostrar esto probando que si se admiten dos enunciados 
contradictorios, entonces se debe admitir cualquier enunciado; pues 
de un par de enunciados contradictorios puede inferirse válidamente 
cualquier enunciado. 

No siempre se comprende esto, por lo cual lo explicaré aquí con 
detalles. Es uno de los pocos hechos de la lógica elemental que no 
son totalmente triviales, y merece ser conocido y comprendido por 
toda persona reflexiva. Se lo puede explicar fácilmente a los lectores 
a quienes no les disgusta el uso de simbolos de aspecto semejante a 
la matemática; pero aun quienes sienten disgusto por tales símbolos 
pueden comprender la cuestión fácilmente, si no son demasiado im- 
pacientes y se disponen a dedicarle unos pocos minutos. 


La inferencia lógica procede de acuerdo con ciertas reglas de infe- 
rencia, Es válida si lo es la regla de inferencia a la cual apela; y 
una regla de inferencia es válida si, y sólo si, nunca puede conducir 
de premisas verdaderas a una conclusión falsa; en otras palabras, si 
trasmite indefectiblemente la verdad de las premisas (siempre que 
sean todas verdaderas) a la conclusión, 

Necesitaremos dos reglas de inferencias semejantes. Para explicar 
la primera, la más difícil, introduciremos la idea de enunciado com- 
puesto, es decir, un enunciado tal como “Sócrates es sabio y Pedro es 
rey”, o “Sócrates es sabio o Pedro es rey (pero no ambas cosas) ” 
“Sócrates es sabio y/o Pedro es rey”. Los dos enunciados (“Sócrates 
es sabio” y “Pedro es rey”) que forman un enunciado compuesto se- 
mejante son llamados enunciados componentes. 


Ahora bien, hay un tipo de enunciado compuesto que nos interesa 
aquí, a saber, el que está construido de tal manera que es verdadero 
si, y sólo si, al menos uno de sus dos componentes es verdadero. 
La fea expresión “y/o” tiene precisamente el efecto de engendrar 
tal compuesto: la aserción “Sócrates es sabio y/o Pedro es rey” será 
verdadera si y sólo si, uno o ambos de sus enunciados componentes 
es verdadero; y será falsa si, y sólo si, ambos enunciados componen- 
tes son falsos. 

Se acostumbra en lógica a reemplazar la expresión “y/o” por el 
simbolo “v” (que se pronuncia “vel”) y usar letras como “p” y “q” 
para representar cualquier enunciado que nos plazca. Podemos decir, 
entonces, que un enunciado de la forma “p v q” es verdadero si uno 
al menos de sus dos componentes, p y q, es verdadero. 


6 Véase por ejemplo H. Jeffreys, “The Nature of Máthematics”, Philosophy of 
Science, 5, 1938, 449, quien escribe: “Es dudoso que una contradicción implique 
cualquier proposición”, Ver también la réplica de Jeffreys dirigida a mí, publicada 
en Mind, 51, 1942, pég. 90,:mi contrarréplica publicada en Mind, 52, 1943, pág. 
47 y sigs, y L.Sc.D., nota 2 de la sección 23. Todo esto, en efecto, ya era sabido por 
Duns Escoto (m. en 1308), como ha demostrado Jan Lukasiewicz en Erkenntnis, 
5, pág. 124. 
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Estamos en condiciones ahora de formular nuestra primera regla 
de inferencia. Se la puede enunciar así: 

(1) De una premisa p (por ejemplo, “Sócrates es sabio”) puede 
deducirse válidamente cualquier conclusión de la forma “p v q” (por 
ejemplo, “Sócrates es sabio v Pedro es rey”). 

Puede verse inmediatamente que esta regla es válida si recordamos 
el significado de “v”. Este símbolo forma un compuesto verdadero 
siempre que al menos uno de los componentes sea verdadero, Por 
consiguiente, si p es verdadero, p v q también debe ser verdadero. 
Así, nuestra regla nunca puede conducir de una premisa verdadera 
a una conclusión falsa, que es lo que queremos decir cuando afir- 
mamos que es válida. 

A pesar de su validez, nuestra primera regla de inferencia a me: 
nudo parece extraña a quienes no están acostumbrados a estos temas. 
En realidad, es una regla raramente usada en la vida cotidiana, pues 
la conclusión contiene mucho menos información que la premisa. Pero 
a veces se la usa, por ejemplo, al hacer apuestas. Así, puedo arrojar 
al aire una moneda dos veces y apostar que saldrá cara al menos una 
vez. Obviamente, esto equivale a apostar a la verdad del enunciado 
compuesto: “Sale cara en el primer tiro v sale cara en el segundo 
tiro”. La probabilidad de este enunciado es igual a 34 (según cálculos 
comunes); es diferente, por ejemplo, del enunciado “sale cara en. 
el primer tiro o sale cara en el segundo tiro (pero no en ambos)”, 
cuya probabilidad es */,. Todo el mundo dirá que he ganado mi 
apuesta si sale cara en el primer tiro, en otras palabras, que el enun- 
ciado compuesto a cuya verdad aposté es verdadero si su primer 
componente lo es, lo cual muestra que argúimos de acuerdo con 
nuestra primera regla de inferencia. 

También podemos formular nuestra primera regla de esta manera: 


p 
pyaq 


que se lee: “De la premisa p obtenemos la conclusión p v q”. 

La segunda regla de inferencia que voy a usar es más conocida que 
la primera. Si indicamos la negación de p por “no-p”, la podemos 
formular de esta manera: 


no-p 
pya 
q 


Expresado en palabras, la regla anterior puede formularse así: 

(2) “De las dos premisas no-p y p v q, obtenemos la conclusión q”. 

Puede demostrarse la validez de esta regla si consideramos que »0-p 
es verdadero si, y sólo si, £ es falso. Por consiguiente, si la primera 
premisa, no-p, es verdadera, entonces el primer componente de la se- 
gunda premisa es falso; por ende si ambas premisas son verdaderas, 
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el segundo componente de la segunda premisa debe ser verdadero; es 
decir, si las dos premisas son verdaderas, q debe ser verdadero, 

Al razonar que si no-p es verdadero, p debe ser falso, hemos hecho 
uso implícito —podría decirse— del “principio de contradicción”, el 
cual afirma que no-p y p no “pueden ser ambos verdaderos. Así, si 
fuera mi propósito, en este momento, argüir en favor de la contra- 
dicción, tendría que ser más cauto. Pero en este momento sólo estoy 
tratando de demostrar que, usando reglas de inferencias válidas, de 
un par de premisas contradictorias podemos inferir cualquier con- 
clusión que nos plazca. 


Mediante el uso de nuestras dos reglas podemos demostrar lo an- 
terior. Pues supongamos que tenemos dos premisas contradictorias, por 
ejemplo: 

(a) El sol brilla ahora. 

(b) El sol no brilla ahora. 


De estas dos premisas puede inferirse cualquier enunciado, por 
ejemplo, “César era un traidor”. 

De la primera premisa, (a), podemos inferir, de acuerdo con la 
regla (1), la siguiente conclusión: 

(c) El sol brilla ahora v César era un traidor, 


Tomando ahora (b) y (c) como premisas, podemos deducir, fi- 
nalmente, de acuerdo con la regla (2): 


(d) César era un traidor. 


Es indudable que por el mismo método podríamos haber inferido 
cualquier otro enunciado que quisiéramos, por ejemplo, “César no era 
un traidor”. Así, podemos inferir “2 4 2 = 5” y “2 + 2 + 5”, es 
decir, no sólo todo enunciado que queramos, sino también su nega- 
ción, que podemos no querer demostrar. 


Vemos, pues, que si una teoría contiene una contradicción, entonces 
implica todo y, por lo tanto, nada. Una teoría que a toda información 
que afirma agrega también la negación de esta información no 
suministra ninguna información en absoluto. Una teoría que contiene 
una contradicción es por consiguiente totalmente inútil como teoría. 

Dada la importancia de la situación lógica analizada, expondré ahora 
otras reglas de inferencia que conducen al mismo resultado, A diferen- 
cia de la regla (1), las reglas que examinaremos a continuación, y que 
usaremos, forman parte de la teoría clásica del silogismo, con Sicer 
ción de la siguiente regla (3) que discutiremos primero. 

(3) De dos premisas cualesquiera, p y q, podemos derivar una con- 
clusión idéntica a una de ellas, por ejemplo, a p. Esquemáticamente: 


A pesar de su carácter un tanto extraño y del hecho de que algunos 
filósofos 7 no la han aceptado, esta regla es indudablemente válida; pues 
debe conducir infaliblemente a uña conclusión verdadera siempre que 
las premisas sean verdaderas. Esto es obvio y, en realidad, trivial; y es 
su misma trivialidad la que hace a esta regla, en el lenguaje común, 
redundante y un tanto extraña. Pero redundancia no significa falta 
de validez. 

Además de esta regla (3), necesitamos otra a la que he llamado “la 
regla de reducción indirecta” (porque en la teoría clásica del silogismo 
se la usa implícitamente para la reducción indirecta de las figuras 
“imperfectas” a la figura primera o “perfecta”). 

Supongamos que tenemos un silogismo válido como el siguiente: 


(a) Todos los hombres son mortales. 
(b) Todos los atenienses son hombres. 


(c) Todos los atenienses son mortales. 


Ahora bien, la regla de reducción indirecta dice: 


a a 
. b . . nm. no-C . 
(4) Si — es una inferencia válida, entonces ——- es también una 
c no-b 


inferencia válida. 
Por ejemplo, dada la validez de la inferencia de (c) de las premisas 
(a) y (b), hallamos que: 


(a) Todos los hombres son mortales. 
(no-c) Algunos atenienses son no-mortales. 


(no-b) Algunos atenienses son no-hombres, 


también debe ser válida. 
La regla que vamos a usar como ligera variante de la que acabamos 
de formular es ésta: 


a a 
(5) Si no-b es una inferencia válida, entonces no-c es también una 


c b 


inferencia válida. 

Puede obtenerse la regla (5), por ejemplo, de la regla (4) junto con 
la ley de la doble negación, según la cual de no-no-b podemos deducir b. 
Ahora bien, si la regla (5) es válida para cualquier enunciado a, b, 
c que elijamos (y sólo entonces es válida), entonces también debe ser 
válida en el caso de que c sea igual a a; vale decir, debe ser válido lo 
siguiente: 


T Especialmente G. E. Moore. 
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a a 
(6) Si no-b es una inferencia válida, entonces no-a es también una 


a b 
inferencia válida. 


a 
Pero sabemos por (3) que no-b es una inferencia válida. Por consi- 


a 


guiente, (6) y (3) conjuntamente dan: 


a 
(7) no-a es una inferencia válida, sea lo que fuere lo que afirmen 


b 


los enunciados a y b. 

Pero (7) dice exactamente lo que queríamos mostrar: que de un 
par de premisas contradictorias puede deducirse cualquier conclusión. 

Puede plantearse la pregunta de si esta situación se presenta en 
todo sistema de lógica o si podemos construir un sistema en el cual 
los enunciados contradictorios no impliquen todo enunciado. He in- 
vestigado esta cuestión y la respuesta es que puede construirse tal 
sistema. Pero resulta ser un sistema sumamente débil. 

En él quedan pocas de las reglas comunes de inferencia; ni siquiera 
queda el modus ponens, según el cual de un enunciado de la forma 
“Si p entonces q” junto con p, podemos inferir y. En mi opinión, tal 
sistema $ carece de toda utilidad para extraer inferencias, aunque puede 
presentar algún interés para quienes están especialmente interesados 
en la construcción de sistemas formales. 

Se ha dicho a veces que el hecho de que un par de enunciados 
contradictorios implique cualquier cosa que nos plazca no demuestra 
la» inutilidad de una teoría contradictoria: primero, la teoría puede 
ser interesante por sí misma aunque sea contradictoria; segundo, se 
le pueden introducir modificaciones que la hagan consistente; y por 
último, podemos -elaborar un método, aunque sea un método ad hoc 
(como, en la teoría cuántica, los métodos para evitar divergencias), 


8 El sistema al que se alude es el “Cálculo dual-intuicionista”; ver mi artículo 
“On the Theory of Deduction I and 1”, Proc. of "the Royal Dutch Academy, 51, 
N? 2 y 3, 1948, 3.82 en la pág. 182, 4.2 en la pág. 322, 5.32, 5.42 y nota 15. El Dr. 
Joscph Kalman Cohen ha elaborado el sistema con algún detalle. Tengo una 
interpretación simple de este cálculo. Todos sus enunciados pueden ser considerados 
como enunciados modales que afirman una posibilidad. A partir de “p es posible” 
y “ “si p entonces q' es posible”, no podemos deducir “q es posible” (pues si p 
es falso, q puede ser un enunciado imposible). Análogamente, a partir de “p es 
posible” y “no-p es posible” no podemos deducir la posibilidad. de todos los enun- 
ciados. i 
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que nos impida obtener las conclusiones falsas que, según se sabe 
son implicadas lógicamente por la teoría. Todo esto es cierto, pero 
tal teoría remendada da origen a los graves peligros ya examinados: 
si abrigamos la seria intención de aceptarla, entonces no habrá nada 
que nos impela a buscar una teoría mejor; y a la inversa: si buscamos 
una teoría mejor, lo hacemos porque pensamos que la teoría descripta 
es mala, debido a las contradicciones que implica. La aceptación de 
las contradicciones conduce, en este caso como en todos los otros, al 
fin de la crítica y, así, al derrumbe de la ciencia. 

Aqui se ve claramente el peligro de esas maneras vagas y metafóricas 
de hablar. La vaguedad de la afirmación del dialéctico según la cual 
las contradicciones son inevitables y ni siquiera es deseable evitarlas 
porque son fértiles, es peligrosamente engañosa. Es engañosa porque 
la llamada fecundidad de las contradicciones es, como hemos visto, sim- 
plemente el resultado de nuestra decisión de no admitirlas (actitud 
que está de acuerdo con el principio de contradicción). Y es peligrosa 
porque afirmar que no es necesario evitar las contradicciones y hasta 
que no se las puede evitar conduce al derrumbe de la ciencia y de la 
crítica, es decir, de la racionalidad. Esto pone de relieve el hecho de 
que, para quien quiera promover la verdad y la ilustración, es una 
necesidad y hasta un deber entrenarse en el arte de expresarse con 
claridad y sin ambigiiedades, aunque esto suponga renunciar a ciertos 
refinamientos metafóricos y de sutiles dobles sentidos. 

Por consiguiente, es mejor evitar ciertas formulaciones, Por ejemplo, 
en lugar de la terminología que hemos usado al hablar de tesis, anti- 
tesis y síntesis, los dialécticos a menudo describen la tríada dialéctica 
usando el término “negación (de la tesis)” en lugar de “antítesis”, y 
“negación de la negación” en lugar de “síntesis”. Y gustan usar el 
término “contradicción” allí donde sería menos engañoso usar términos 
como “conflicto”, “tendencia opuesta”, “interés opuesto”, etc. Esa ter- 
minologia no sería peligrosa si los términos “negación” y “negación 
de la negación” (y también el término “contradicción”) no tuvieran 
significados lógicos claros y bien definidos, diferentes de los que le 
asigna el uso dialéctico. De hecho, el mal uso que se hace de esos 
términos ha contribuido considerablemente a la confusión de lógica 
y dialéctica que tan a menudo aparece en las discusiones de los dia- 
lécticos. Frecuentemente éstos consideran la dialéctica como una parte 
—la mejor— de la lógica, o algo así como una lógica reformada y mo- 
dernizada. La razón más profunda de tal actitud será examinada más 
adelante. Por el momento sólo diré que nuestro análisis no nos lleva 
a la conclusión de que la dialéctica tenga alguna suerte de semejanza 
con la lógica. Pues puede describirse la lógica —en forma aproximada 
quizás pero suficiente para nuestros propósitos presentes— como una 
teoría de la deducción. En cambio, no tenemos razón alguna para creer 
que la dialéctica tenga nada que ver con la deducción. 

Para resumir, se puede describir la dialéctica —en el sentido en el 
cual podemos asignar un significado claro a la tríada dialéctica— de 
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la siguiente manera. La dialéctica o, más precisamente, la teoría de 
la tríada dialéctica, sostiene que ciertos desarrollos, o ciertos procesos 
históricos, se dan de cierta manera característica. Se trata, por lo tanto, 
de una teoría empírica descriptiva comparable —por ejemplo— con 
la teoría según la cual la mayoría de los organismos vivos aumentan 
de tamaño durante una etapa de su desarrollo, luego aquél permanece 
constante y finalmente disminuye hasta morir; o con la teoría para la 
cual las opiniones son defendidas, en un principio, dogmáticamente, 
luego escépticamente y en una tercera etapa, con un espíritu cien- 
tífico, vale decir, crítico, Al igual que estas teorías, la dialéctica no 
es aplicable sin excepciones —a menos que forcemos las interpretacio- 
nes dialécticas— ni tiene especial afinidad con la lógica. 


La vaguedad de la dialéctica es otro de sus peligros, pues permite 
con demasiada facilidad forzar una interpretación dialéctica de todo 
tipo de desarrollo y hasta de cosas muy diferentes. Hallamos, por 
ejemplo, una interpretación dialéctica que identifica una semilla de 
cereal con una tesis, la planta que se desarrolla de la semilla con la 
antítesis, y todas las semillas que surgen de esta planta con la síntesis. 
Es obvio que tal aplicación contribuye a dilatar el significado, ya 
demasiado vago de la tríada dialéctica, de una manera que hace aumen- 
tar peligrosamente su vaguedad; llega un punto en el cual, al describir 
como dialéctico un desarrollo, no transmitimos más información que 
la de afirmar que es un desarrollo por etapas, lo cual no es decir 
mucho. Pero interpretar este desarrollo diciendo que la germinación 
de la planta es la negación de la semilla, porque ésta deja de existir 
cuando la planta comienza a crecer, y que la producción de un con- 
junto de nuevas semillas por la planta es la negación de la negación 
—un nuevo comienzo en un nivel superior— es, obviamente, un mero 
juego de palabras. (¿Será ésta la razón por lą cual Engels decía de 
este ejemplo que cualquier chico puede comprenderlo?) 


Los ejemplos típicos presentados por los dialécticos del campo de 
la matemática son aún peores. Para citar un ejemplo famoso usado 
por Engels en la forma breve que-le dio Hecker *: “La ley de la 
sintesis superior... es usada comúnmente en la matemática. El número 
negativo (-a) multiplicado por sí mismo se convierte en a?, es decir, 
la negación de la negación ha realizado una nueva síntesis”. Pero aún 
suponiendo que a sea una tesis y -a su antítesis o negación, cabría 
esperar que la negación de la negación fuera - (-a), o sea a, que no 
sería una síntesis “superior”, sino que sería idéntica a la misma tesis 
original. En otras palabras, ¿por qué debe obtenerse la síntesis jus- 
tamente multiplicando la antítesis por sí misma? ¿Por qué no, por 
ejemplo, sumando la tesis y la antítesis (lo que daría 0)? ¿O mul 
tiplicando la tesis y la antítesis (lo que daría -a° en lugar de a?)? 
¿Y en qué sentido es a? “superior” a ao a -a? (Ciertamente, no en 


? Hecker, Moscow Dialogues, Londres, 1936, págs. 99. El ejemplo es del Anti- 
Diihring. 
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el sentido de ser numéricamente mayor, puesto que si a = 1/2, em 
tonces a? = 1/4.) Este ejemplo muestra la extrema arbitrariedad con 
la que se aplican las vagas ideas de la dialéctica. 

Una teoría como la lógica puede ser llamada “fundamental” para 
indicar que, como es la teoría de todo género de inferencias, es usada 
constantemente por todas las ciencias. Podemos decir que la dialéctica, 
en el sentido en el cual vimos que se le podía dar una aplicación 
sensata, no es una teoría fundamental, sino simplemente una tcoría 
descriptiva. Por consiguiente, es tan inadecuado considerar la dialéctica 
como parte de la lógica, o como opuesta a la lógica, como lo sería, 
por ejemplo, considerar de tal manera la teoría de la evolución. 
Sólo la vaga manera de hablar metafórica y ambigua que hemos 
criticado antes pudo hacer aparecer a la dialéctica como una teoría 
que describe ciertos desarrollos típicos y, al mismo tiempo, una teoría 
fundamental semejante a la lógica. 

Por todo lo anterior es evidente, creo, que se debe ser muy cuidadoso 
en el uso del término “dialéctica”. Quizá sería mejor no usarlo en 
absoluto, ya que siempre podemos usar la terminología más clara del 
método del ensayo y error. Sólo se deben admitir excepciones cuando 
no haya ningún malentendido posible y cuando tengamos frente a no- 
sotros un desarrollo de teorías que, efectivamente, proceda según los 
pasos de una tríada, 


2. LA DIALECTICA HEGELIANA 


Hasta ahora he tratado de esbozar la idea de la dialéctica de una 
manera que, espero, la hace inteligible, y me propuse no ser injusto 
con sus méritos. Según este esbozo, se presentó la dialéctica como una 
manera de describir desarrollos; una manera entre otras, no funda- 
mentalmente importante, pero a veces muy adecuada, En oposición a 
este enfoque se ha ofrecido una teoría de la dialéctica, por ejemplo 
por Hegel y su escuela, que exagera su importancia y que es peligro- 
samente engañosa. 

Con el fin de hacer inteligible la dialéctica de Hegel puede ser 
útil referirnos brevemente a un capítulo de la historia de la filosofía, 
un capítulo que, en mi opinión, no es muy loable. 

Un tema importante de la historia de la filosofía moderna es la 
lucha entre el racionalismo cartesiano (principalmente continental) 
por un lado y el empirismo (principalmente británico) por otro. La 
frase de Descartes que he usado como lema de este artículo no tiene 
en su autor, el fundador de la escuela racionalista, el sentido en el 
cual yo la he usado. No tiene la intención de sugerir que la mente 
humana debe ensayarlo todo para llegar a algo —es decir, a alguna 
solución útil—, sino que es más bien una crítica hostil contra aquellos 
que osan ensayar tales absurdos. Lo que Descartes tenía in mente, la 
idea principal que se halla detrás de esa frase, es que el verdadero 
lilósolo debe evitar cuidadosamente las ideas absurdas y locas. Para 
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hallar la verdad, sólo debe aceptar esas raras ideas que atraen a la 
razón por su lucidez, su claridad y su nitidez, es decir, que son “eyi- 
dentes”. Según la concepción cartesiana, podemos construir las teorías 
explicativas de la ciencia sin ninguna alusión a la experiencia, sino 
sólo por el uso de nuestra razón; pues toda proposición razonable 
(o sea que se recomienda a sí misma por su lucidez) debe ser una 
descripción verdadera de los hechos. Tal es, brevemente esbozada, 
la teoría que en la historia de la filosofía recibe el nombre de “racio- 
nalismo”. (Un nombre más apropiado sería “intelectualismo”.) Se 
lo puede resumir (usando una formulación de un período muy pos- 
terior, debida a Hegel) con las palabras: “lo que es razonable debe 
ser real”. 

En oposición a esa teoría, el empirismo sostiene que sólo la expe- 
riencia nos permite determinar la verdad o la falsedad de una teoría 
científica, El razonamiento puro solamente, según el empirismo, nunca 
puede llegar a la verdad fáctica; es menester apelar a la observación 
y el experimento. Puede decirse con certeza que el empirismo, en una 
forma, u otra, aunque quizás es una forma modesta y modificada, es 
la única interpretación del método científico que puede ser tomada 
seriamente en nuestros días. La lucha entre los primeros racionalistas 
y empiristas fue exhaustivamente analizada por Kant, quien trató de 
ofrecer lo que un dialéctico (pero no Kant) podría llamar una síntesis 
de los puntos de vista opuestos, pero que fue, más precisamente, una 
forma modificada de empirismo. Su principal propósito fue refutar el 
racionalismo puro. En su Crítica de la razón pura, afirmó que el 
alcance «le nuestro conocimiento está limitado al campo de la expe- 
riencia posible y que más allá de este campo el razonamiento especula- 
tivo —el intento de construir un sistema metafísico mediante la razón 
pura— no tiene justificación alguna. Esta crítica de la razón pura fue 
considerada como un golpe terrible para las esperanzas de casi todos 
los filósotos continentales. Pero los filósofos alemanes pronto se re- 
cuperaron y lejos de mostrarse convencidos por el rechazo kantiano 
de la metafísica, se apresuraron a construir nuevos sistemas metafísicos 
basados en la “intuición intelectual”. Trataron de utilizar ciertos 
rasgos del sistema de Kant con la esperanza de eludir el impacto principal 
de su crítica. La escuela que se formó, llamada habitualmente la es- 
cuela de los idealistas alemanes, culminó en Hegel. 

Hay dos aspectos de la filosofía de Hegel que debemos discutir: 
su idealismo y su dialéctica. En ambos, Hegel fue influido por algunas 
de las ideas de Kant, pero trató de ir más allá. Para comprender a 
Hegel, por lo tanto, debemos mostrar cómo su teoría hace uso de 
la de Kant. 

Kant partía del hecho de que la ciencia existe. Quería explicar este 
hecho, esto es, quería responder al interrogante “¿cómo es posible la 
ciencia?”, o “¿cómo pueden las mentes humanas adquirir conocimiento 
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del mundo?”, o “¿cómo pueden nuestras mentes captar el mundo?” 
(A este interrogante lo podemos llamar el problema epistemológico.) 


Su razonamiento fue más o menos el siguiente, La mente puede 
captar el mundo —o, mejor dicho, el mundo tal como se nos aparece— 
porque este mundo no es muy diferente de la mente, porque es se- 
mejante a ella. Y esto es así porque, en el proceso de obtener cono- 
cimiento, de aprehender el mundo, la mente digiere activamente, por 
asi decir, todo el material que entra a ella a través de los sentidos. 
Ella forma, moldea este material; le imprime sus propias formas O 
leyes intrínsecas: las formas o leyes de nuestro pensamiento, Lo que 
llamamos “naturaleza” —el mundo en el que vivimos, el mundo tal 
como se nos aparece— es ya un mundo digerido, un mundo formado 
por nuestras mentes. Y al ser asimilado por Ja mente de este modo, 
es Semejante a ella, 

La respuesta: “La mente puede aprehender el mundo porque éste, 
tal como se nos aparece, es semejante a la mente” es un argumento 
idealista; pues lo que el idealismo afirma es, justamente, que el mundo 
tiene algo del carácter de la mente. 

No es mi intención defender o atacar aquí esta epistemología kan- 
tiana y no quiero entrar a discutirla en detalle. Pero quiero señalar 
que no es por cierto totalmente idealista. Como el mismo Kanı 
señala, es una mezcla o una síntesis de una especie de realismo y 
una especie de idealismo. Su elemento realista es la afirmación de 
que el mundo, tal como se nos aparece, es algún género de material 
formado por nuestra mente, mientras que su elemento idealista está 
dado por la afirmación de que es algún género de material formado 
por nuestra mente. 

Esto basta en lo que respecta a la epistemología abstracta, pero cier- 
tamente ingeniosa, de Kant. Antes de pasar a Hegel, debo pedir a esos 
lectores (son los que más me gustan) que no son filósofos y que están 
acostumbrados a confiar en su sentido común que tengan presente 
la frase que elegí como lema de este artículo; pues lo que van a oír 
ahora probablemente les parezca —muy correctamente, en mi opinión— 
absurdo. 

Como he dicho, en su idealismo Hegel fue más allá que Kant. 
Fambién Hegel se ocupó de la cuestión epistemológica: “¿Cómo pue- 
den nuestras mentes aprehender el mundo;”. Al igual que los otros 
idealistas, respondió: “Porque el mundo es semejante a la mente”. 
Pero su teoría fue más radical que la de Kant. No sostuvo, como Kant, 
“porque la mente digiere o forma el mundo”, sino que afirmó: “Por- 
que la mente es el mundo”; o también, en otra formulación: “Porque 
lo razonable es lo real; porque la realidad y la razón son idénticas”. 

Tal es la llamada “filosofía de la identidad de la razón y la realidad” 
de Hegel, o, para abreviar, su “filosofía de la identidad”. Podemos 
observar, de paso, que entre la respuesta epistemológica de Kant, 
“Porque la mente forma al mundo”, y la filosofía de la identidad de 


390 


ilegel, “Porque la mente es el mundo”, hubo históricamente un puente, 
a saber, la respuesta de Fichte: “Porque la mente crea el mundo” Y 

La filosofía de la identidad de Hegel —“lo que es razonable es real, 
y lo que es real es razonable; por ende, la razón y la realidad son 
idénticas”— fue sin duda un intento de restaurar el racionalismo sobre 
una nueva base. Permitió al filósofo construir una teoría del mundo 
mediante el razonamiento puro y sostener que ésta debía ser una 
teoría verdadera del mundo real. Así, admitía exactamente lo que 
Kant había juzgado imposible. Hegel, por eso, debía tratar de refutar 
los argumentos de Kant contra la metafísica, y lo hizo con ayuda 
de su dialéctica. 

Para comprender la dialéctica de Hegel, debemos volver nueva- 
mente a Kant. Para evitar el exceso de detalles, no examinaré la cons- 
trucción triádica del cuadro kantiano de las categorías, aunque in- 
«ludablemente ella inspiró a Hegel. Y Pero debo referirme al método 
de Kant para refutar el racionalismo, Dije antes que, según Kant, 
el alcance de nuestro conocimiento está limitado al campo de la expe- 
riencia posible y que el razonamiento puro más allá de este campo 
carece de justificación. En una sección de la Crítica a la que tituló 
“Dialéctica Trascendental”, lo demostró de la siguiente manera. Si 
tratamos de construir un sistema teórico mediante la razón pura —por 
ejemplo, si argúimos que el mundo en el cual vivimos es infinito 
(idea que, obviamente, va más allá de la experiencia posible) —, po- 
demos hacerlo; pero hallaremos, para nuestro desaliento, que podemos 
defender, con argumentos análogos, la concepción opuesta. En otras 
palabras, dada una cierta tesis metafísica, siempre podemos construir 
y defender una antítesis exacta de la primera; y para cada argumento 
en apoyo de la tesis, podemos elaborar fácilmente el argumento opuesto 
en favor de la antítesis. Y ambos argumentos presentarán una fuerza 
y una convicción similares; ambos argumentos parecerán igualmente, 
o casi igualmente, razonables. Así, decía Kant, la razón está condenada 
a argüir contra sí misma y a contradecirse, si se la usa para ir más 
allá de la experiencia posible. 

Si yo diera alguna suerte de reconstrucción o reinterpretación mo- 
dernizadas de Kant, apartándome de la propia visión de Kant de lo 
que él había realizado, diría que Kant demostró que el principio 
metafísico de lo razonable o evidente no conduce sin ambigiedad a 
un solo resultado o una sola teoría. Siempre es posible argüir, con 
similar razonabilidad aparente, en favor de varias teorías diferentes 
y hasta de teorías opuestas. Así, si no recurrimos a la experiencia, 
si mo hacemos experimentos u observaciones que nos ayuden —al 
menos— a eliminar ciertas teorías —a saber, aquellas que, aunque parez- 
can muy razonables, son contrarias a los hechos observados— no 


10 Esta respuesta ni siquiera era original, pues Kant la había considerado an- 
teriormente; pero, por supuesto, la rechazó. 

1 MacTaggart ha tomado esto como centro de sus interesantes Studies in He- 
gelian Dialectic. 
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tenemos posibilidad de discriminar entre las afirmaciones de teorías 
rivales, 

¿Cómo superó Hegel la refutación del racionalismo realizada por 
Kant? Muy fácilmente: afirmando que las contradicciones no impor- 
tan. Ellas deben surgir en el desarrollo del pensamiento y la razón. 
Ellas sólo muestran la insuficiencia de una teoría que no tiene en 
cuenta el hecho de que el pensamiento, o sea la razón, y con ella (de 
acuerdo con la filosofía de la identidad) la realidad, no es algo fijo 
de una vez por todas, sino que está en desarrollo, que vivimos en 
un mundo de evolución, Kant, decía Hegel, refutó la metafísica, pero 
no el racionalismo. Pues lo que Hegel llama “metafísica” en oposición 
a la “dialéctica”, sólo es un sistema racionalista que no tiene en cuenta 
la evolución, el movimiento, el desarrollo, y por eso, concibe la rea- 
lidad como algo estable, estático y libre de contradicciones. Hegel, con 
su filosofía de la identidad, infiere que, puesto que la. razón se desa- 
rrolla, también el mundo debe desarrollarse, y puesto que el desarrollo 
del pensamiento o la razón es dialéctico, también el mundo debe de- 
sarrollarse a través de tríadas dialécticas. 

Por lo tanto, encontramos Jos tres elementos siguientes en la dia- 
léctica de Hegel: 


(a) Un intento para eludir la refutación de Kant de lo que éste 
llamaba “dogmatismo” en la metafisica. Hegel considera esta refu- 
tación válida, no sólo para sistemas metafísicos en el sentido más 
estrecho que él da a este término, sino también para el racionalismo 
dialéctico, que toma en consideración el «desarrollo de la razón y, 
por ende, no teme las contradicciones. Al eludir de esta manera la 
crítica de Kant, Hegel se embarca en una aventura sumamente peli- 
grosa que debe conducirlo al desastre, porque arguye algo así como 
lo siguiente: “Kant refutó el racionalismo al decir que debe conducir 
a contradicciones. Lo admito. Pero es indudable que este argumento 
extrae su fuerza del principio de contradicción: sólo refuta. a los 
sistemas que aceptan este principio, es decir, que tratan de escapar 
de las contradicciones. Pero no es peligroso para un sistema como 
el mío que acepta las contradicciones, esto es, para un sistema dia- 
léctico”. Se ve claramente que este argumento establece un dogmatismo 
de una especie muy peligrosa, un dogmatismo que ya no necesita 
temer ningún género de ataque. Pues todo ataque, toda crítica de 
una teoría cualquiera, debe basarse en el método de señalar algún 
género de contradicciones, o bien dentro de la teoría misma, o bien 
entre la teoría y ciertos hechos, como dijimos antes. El método de 
Hegel para superar a Kant, por consiguiente, es efectivo, pero des- 
graciadamente es demasiado efectivo. Asegura su sistema contra todo 
tipo de crítica o ataque, con lo cual lo convierte en dogmático en 
un sentido muy peculiar y que yo llamaría un “dogmatismo reforzado”. 
(Cabe observar que similares dogmatismos reforzados ayudan a pro- 
teger también las estructuras de otros sistemas dogmáticos). 
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(b) La descripción del desarrollo de la razón desde el punto de 
vista dialéctico es un elemento de la filosofia de Hegel que tiene 
bastante plausibilidad. Esto se aclara si recordamos que Hegel usa 
la palabra “razón” no sólo en el sentido subjetivo, para denotar una 
cierta capacidad mental, sino también en el sentido objetivo, para 
denotar todo género de teorías, pensamientos, ideas, etc. Hegel, para 
quien la filosofía es la máxima expresión del razonamiento, apunta 
principalmente al desarrollo del perfsamiento filosófico cuando habla 
del desarrollo del razonamiento. Y en verdad difícilmente haya otro 
campo en el cual pueda aplicarse la tríada dialéctica más exitosamente 
que en el estudio del desarrollo de las teorías filosóficas; por ello, no es 
sorprendente que el más exitoso intento de Hegel por aplicar su mé- 
todo dialéctico fue su Historia de la Filosofía. 

Para comprender el peligro vinculado con tal éxito, debemos re- 
cordar que en la época de Hegel —y aún mucho después— habitual- 
mente se describía y se definía la lógica como la teoría del razona- 
miento o la teoría del pensar; consecuentemente, a las leyes funda- 
mentales de la lógica se las llamaba comúnmente las “leyes del pen- 
samiento”. Es muy comprensible, por ende, que Hegel, al creer que 
la dialéctica es la verdadera descripción de nuestro procedimiento 
real cuando razonamos y pensamos, considerara que debía modificar 
la lógica para hacer de la dialéctica una parte importante, si no la 
más importante, de la teoría lógica. Para ello era necesario descartar 
el “principio de contradicción”, que era un grave obstáculo, eviden- 
temente, para la aceptación de la dialéctica. Este es el origen de la 
idea según la cual la dialéctica es “fundamental” en el sentido de que 
puede competir con la lógica, de que es un mejoramiento de la lógica. 
Ya he criticado esta idea de la dialéctica, y sólo quiero insistir en que 
cualquier tipo de razonamiento lógico, antes o después de Hegel, y 
en la ciencia empírica, en la matemática o en cualquier filosofía 
verdaderamente racional, se basó siempre en el principio de contra- 
dicción. Pero Hegel escribe (Lógica, sección 81, [1]): “Es de la 
mayor importancia determinar y comprender correctamente la natu- 
raleza de la dialéctica. Donde hay movimiento, donde hay vida, donde 
algo se está produciendo en el mundo real, allí está la dialéctica en 
acción, Es también el alma de todo conocimiento verdaderamente 
científico”. 

Pero si Hegel entiende por razonamiento dialéctico un razonamiento 
que descarta el principio de contradicción, ciertamente no podría ha- 
llar un solo ejemplo de tal razonamiento en la ciencia. (Los muchos 
ejemplos citados por los dialécticos, están, sin excepción, en el nivel 
de los ejemplos de Engels ya citados —el grano y (-a)? = a?— o son 
aún peores.) No es el razonamiento científico mismo el que se basa 
en la dialéctica; son sólo la historia y el desarrollo de las teorías 
científicas los que pueden ser descriptos con algún éxito en función 
del método dialéctico. Como hemos visto, este hecho no puede justi- 
ficar la aceptación de la dialéctica como algo fundamental porque se 
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lo puede explicar sin abandonar el ámbito de la lógica ordinaria, 
si recordamos la acción del método de ensayo y error. 

El principal peligro de esta confusión de la dialéctica y la lógica 
es, como ya dije, que ayuda a la gente a argumentar dogmiticamente. 
Pues hallamos muy a menudo que los dialécticos, cuando se encuen- 
tran en dificultades lógicas, como último recurso «dicen a sus adver- 
sarios que su crítica es equivocada porque se basa en una lógica del 
tipo ordinario, y no en la dialéctica; si sólo usaran la dialéctica, 
verían que las contradicciones que han encontrado en algunos argu- 
mentos de los dialécticos son muy legítimas (desde el punto de vista 
dialéctico) . 

(c) Hay un tercer elemento de la dialéctica hegeliana que se basa 
en la filosofía de la identidad. Si la razón y la realidad son idénticas 
y la razón se desarrolla dialécticamente (como lo ejemplifica muy 
bien el desarrollo del pensamiento filosófico) entonces también la 
realidad debe desarrollarse dialécticamente. El mundo debe estar go- 
bernado por las leyes de la lógica dialéctica. (Este punto de vista 
ha sido llamado “panlogismo”.) Así, debemos hallar en el mundo 
las mismas contradicciones que permite la lógica dialéctica, Este mismo 
hecho de que el mundo está lleno de contradicciones nos revela, desde 
otro ángulo, que es menester descartar el principio de contradicción. 
Pues éste afirma que ninguna proposición contradictoria, o ningún 
par de proposiciones contradictorias, puede ser verdadera, esto es, 
corresponder a los hechos. En otras palabras, el principio implica 
que nunca se produce una contradicción en la naturaleza, vale decir, 
en el mundo de los hechos, y que éstos nunca se contradicen mutua- 
mente. Pero sobre la base de la filosofía de la identidad entre la 
razón y la realidad, Hegel afirma que los hechos pueden contradecirse 
entre sí, ya que las ideas pueden contradecirse entre sí, y que los 
hechos se desarrollan a través de contradicciones, al igual que las 
ideas; por consiguiente es menester abandonar el principio de con- 
tradicción. 

Aparte de lo que considero el mayor absurdo de la filosofía de la 
identidad (acerca del cual diré algo más adelante), si examinamos un 
poco más detenidamente esws presuntos hechos contradictorios, encon- 
traremos que todos los ejemplos aducidos por los dialécticos simple- 
mente declaran que el mundo en el cual vivimos muestra, a veces, 
uma cierta estructura que quedaría mejor descripta mediante la pa- 
labra “polaridad”. Un ejemplo de esta estructura sería la existencia 
de electricidad positiva y electricidad negativa. Decir, por ejemplo, 
que la electricidad positiva y la negativa son mutuamente contradic- 
torias no es más que una manera metafórica y vaga de hablar. Ejem- 
plo de una verdadera contradicción sería una oración como: “Este 
cuerpo estaba cargado positivamente el 1? de noviembre de 1938, entre 
las 9 y las 10 de la mañana” y otra oración análoga acerca del mismo 
cuerpo, pero que afirmara que en el mismo momento no estaba car- 
gado positivamente. 
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Lo anterior sería una contradicción entre dos oraciones, y el hecho 
«ontradictorio correspondiente sería que un cuerpo, en su conjunto. 
estuviera al mismo tiempo cargado positivamente y no estuviera car- 
gado positivamente, y atrajera y no atrajera al mismo tiempo a ciertos 
cuerpos cargados negativamente. Pero es innecesario decir que tales 
hechos contradictorios no existen. (Un análisis más profundo podría 
mostrar que la inexistencia de tales hechos no es una ley similar a 
las leyes de la física, sino que se basa en la lógica, es decir, en las 
reglas que gobiernan el uso del lenguaje científico.) 

De modo que hay tres puntos: (a) la oposición dialéctica del anti- 
rracionalismo de Kant y, por consiguiente, el restablecimiento del ra- 
cionalismo apuntalado por un dogmatismo reforzado; (b) la incor- 
poración de la dialéctica a la lógica, basada en la ambigúedad de 
expresiones como “razón”, “leyes del pensamiento”, etc.; (c) la apli- 
cación de la dialéctica a “todo el mundo”, basada en el panlogismo 
de Hegel y en su filosofía de la identidad. Me parece que estos tres 
puntos son los elementos principales de la dialéctica hegeliana. Antes 
de pasar a esbozar el destino de la dialéctica después de Hegel, qui- 
siera expresar mi opinión personal acerca de la filosofía de éste, en 
especial acerca de su filosofía de la identidad. Creo que es la peor 
de todas esas teorías filosóficas absurdas e increíbles a las que Des- 
cartes se refiere en la frase que he elegido como lema de este artículo. 
No sólo porque la filosofía de la identidad es propuesta sin ningún 
argumento serio, sino porque hasta el problema que se inventó para 
buscarle una respuesta —el interrogante: “¿Cómo pueden nuestras 
mentes aprehender el mundo?”— me parece que no está en modo al- 
guno formulado claramente. Y la respuesta idealista de la que se 
encuentran variantes en filósofos idealistas diferentes, pero que es 
fundamentalmente la misma, a saber, “porque el mundo es semejante 
a la mente”, sólo es una respuesta en apariencia. Podremos compren- 
der claramente que no es una verdadera respuesta si consideramos un 
argumento análogo, pr. ejemplo: “¿Cómo puede reflejar mi cara este 
espejo” “Porque es semejante a la cara.” Aunque este tipo de ar- 
gumentos es muy poco sólido, como es obvio, ha sido formulado repe- 
tidamente. En nuestra propia época, lo encontramos en Jeans, por 
ejemplo, más o menos en esta forma: “¿Cómo puede la matemática 
aprehender el mundo?” “Porque el mundo es semejante a la ma- 
temática”; es decir, arguye que la realidad es de la misma naturaleza 
que la matemática, que el mundo es un pensamiento matemático (y, 
por lo tanto, ideal). Este argumento, obviamente, no es más sólido 
que el siguiente: “¿Cómo puede el lenguaje describir el mundo?” 
“Porque el mundo es semejante al lenguaje, es lingúístico”: y no es 
más sólido tampoco que éste: “¿Cómo puede el lenguaje inglés des- 
cribir el mundo?” “Porque el mundo es intrinsecamente británico”. 
Puede verse fácilmente que este último argumento es realmente aná- 
logo al esgrimido por Jeans, si recordamos que la descripción mate- 
mática del mundo es, justamente una cierta manera de describir el 


395 


mundo y nada más, y que la matemática nos suministra los medios 
de la descripción, con un lenguaje particularmente rico. 

Quizás pueda comprenderse aún más claramente lo anterior me- 
diante un ejemplo trivial. Hay lenguajes primitivos que no emplean 
números, sino que tratan de expresar las ideas numéricas mediante 
expresiones para 1, 2 y muchos. Es indudable que tales lenguajes son 
incapaces de describir algunas de las relaciones más complicadas entre 
ciertos grupos de objetos, relaciones que es posible describir muy fá- 
cilmente con ayuda de las expresiones numéricas “tres”, “cuatro”, 
“cinco”, etc. En un lenguaje semejante, se puede decir que A tiene 
muchas ovejas y que tiene más ovejas que B, pero no se puede decir 
que A tiene 9 ovejas, y 5 más que B. En otras palabras, se introducen 
los símbolos matemáticos en un lenguaje para describir ciertas rela- 
ciones complicadas que no es posible describir sig ellos; un lenguaje 
que contiene la aritmética de los números naturales es, simplemente. 
más rico que un lenguaje que carece de los símbolos adecuados. Todo 
lo que podemos inferir acerca de la naturaleza del mundo, del hecho 
de que debemos usar un lenguaje matemático si queremos describirlo 
es que el mundo tiene un cierto grado de complejidad y que hay en 
él ciertas relaciones que no se pueden describir con instrumentos de 
descripción demasiado primitivos. 

A Jeans le inquieta el hecho de que nuestro mundo parezca ade- 
cuarse a las fórmulas matemáticas inventadas por matemáticos puros 
que no pretendían en lo más mínimo aplicar sus fórmulas al mundo. 
Al parecer, comenzó siendo lo que yo llamaría un “inductivista”; esto 
es, pensaba que las teorías se obtienen de la experiencia mediante 
algún procedimiento de inferencia más o menos simple. Si se parte 
de tal posición es, indudablemente, asombroso encontrar luego que 
una teoría formulada por matemáticos puros y de una manera pura- 
mente especulativa resulta ser aplicable al mundo físico. Pero para 
quienes no son inductivistas, ello no tiene nada de sorprendente. Sa- 
ben que sucede muy a menudo que una teoría elaborada original- 
mente como una especulación pura, como una mera posibilidad, luego 
resulta tener aplicaciones empíricas. Saben que a menudo es esta 
anticipación especulativa la que prepara el camino para las teorías 
empíricas. (De este modo, el problema de la inducción, como se lo 
llama, se vincula con el problema del idealismo que nos ocupa aquí.) 


3. LA DIALECTICA DESPUES DE HEGEL 


La idea de que los hechos o sucesos podrían contradecirse mutuamente 
me parece constituir el mismo paradigma de la falta de reflexión. 
DAVID HILBERT 


La filosofía hegeliana de la identidad de la razón y la realidad a 
veces es caracterizada como idealismo (absoluto), porque declara que 
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la realidad es semejante a la mente o que tiene el carácter de la razón. 
Pero es indudable que semejante filosofía dialéctica de la identidad 
puede convertirse fácilmente en una especie de materialismo. Sus defen- 
sores pueden argúir, entonces, que la realidad tiene un carácter material 
o físico, como piensa el hombre común; y al afirmar que es idéntica 
a la razón, o la mente, ello implicaría que la mente es también un 
fenómeno material o físico, o si no, que la diferencia entre lo mental 
y lo físico no puede tener demasiada importancia. 

Este materialismo puede ser considerado como una resurrección de 
ciertos aspectos del cartestanismo, modificado por vínculos con la dia- 
léctica. Pero al eliminar su base idealista original, la dialéctica pierde 
todo lo que la hacía plausible y comprensible; debemos recordar que 
los mejores argumentos en favor de la dialéctica residen en su aplica- 
bilidad al desarrollo del pensamiento, en especial del pensamiento filo- 
sófico. Ahora nos enfrentamos secamente con el enunciado de que la 
realidad física se desarrolla dialécticamente, afirmación sumamente 
dogmática con tan poco apoyo científico que los dialécticos materia- 
listas se ven obligados a usar intensamente el peligroso método ya des- 
cripto y que rechaza la crítica por no ser dialéctica. El materialismo 
dialéctico, así, concuerda con los puntos (a) y (b) examinados antes, 
pero modifica considerablemente el punto (c), pero creo que sin nin- 
guna ventaja para sus rasgos dialécticos. Al expresar esta opinión quiero 
destacar que, si bien yo no me considero un materialista, mi crítica 
no está dirigida contra el materialismo —al cual preferiría el idealismo 
si me viera Obligado a elegir (lo cual, felizmente, no sucede) —. Es sólo 
la combinación de la dialéctica y el materialismo lo que me parece 
aún peor que el idealismo dialéctico. 

Las observaciones precedentes se aplican en particular al “materia- 
lismo dialéctico” elaborado por Marx. El elemento materialista de su 
teoría puede ser reformado, en forma relativamente fácil, de modo tal 
que no se le puedan hacer objeciones serias. Hasta donde se me alcanza, 
el punto principal es el siguiente: no hay razón alguna para suponer 
que, mientras las ciencias naturales pueden basarse en la visión realista 
del hombre común, las ciencias sociales necesitan un fundamento idea- 
lista como el ofrecido por el hegelianismo. Tal afirmación se hacía a 
menudo en la época «de Marx, debido a que Hegel, con su teoría idea- 
lista del Estado, parecía ejercer una gran influencia sobre las ciencias 
sociales, y hasta parecía impulsarlas, mientras que la futilidad de las 
ideas que sostuvo dentro del campo de las ciencias naturales era dema- 
siado obvia, al meros para los científicos. '? Creo que es interpretar 


12 Será obvia, por lo menos, para todo el que considere, como ejemplo, el si- 
guiente desconcertante análisis de la esencia de la electricidad que he traducido lo 
mejor que pude, y aun tratando de formularlo de una manera que lo hace, quizás, 
un poco más comprensible que el original de Hegel. 

“La electricidad... es el propósito de la forma de la cual se emancipa, es la 
forma que está a punto de superar su propia indiferencia; pues la electricidad es 
la emergencia inmediata, o la actualidad que acaba de emerger de la proximidad 


397 


con justicia las ideas de Marx y Engels decir que uno de sus princi- 
pales objetivos al destacar el materialismo era combatir toda teoría 
que, en lo referente a la naturaleza racional o espiritual del hombre 
sostuviera que la sociología debía tener una base idealista o espiritua- 
lista, es decir, basarse en el análisis de la razón. En oposición a esta 
doctrina, destacaron el hecho de que el aspecto material de la natura- 
leza humana —y'muy particularmente la necesidad de alimento y de 
otros bienes materiales— es de importancia básica para la sociología. 


Esta idea era indudablemente valiosa, y sostengo que las contribu- 
ciones de Marx en este aspecto son de verdadera importancia y per- 
durable influencia. Todos hemos aprendido en Marx que ni siquiera 
el desarrollo de las ideas puede ser comprendido cabalmente si se 
aborda la historia de las ideas (aunque tal enfoque a menudo puede 
tener grandes méritos) sin mencionar las condiciones de su origen y 
la situación de sus creadores, condiciones entre las cuales es suma- 
mente importante el aspecto económico. Sin embargo, creo personal- 
mente que el economismo de Marx —su énfasis en el trasfondo eco- 
nómico como base última de todo género de desarrollo— es equivocado 
e insostenible. Creo que la experiencia social muestra claramente que, 
en ciertas circunstancias, la influencia de las ideas (quizás apoyada 
por la propaganda) puede preponderar sobre las fuerzas económicas 
y superarlas. Además, aun admitiendo que es imposible comprender 
cabalmente los desarrollos mentales sin comprender su trasfondo eco- 
nómico, es al menos igualmente imposible comprender los desarrollos 
económicos sin comprender el desarrollo, por ejemplo, de las ideas 
científicas o religiosas, 


Para nuestro propósito no es tan importante analizar el materia- 
lismo y el economismo de Marx como ver el destino que ha tenido 
la dialéctica dentro de su sistema. A este respecto, hay dos puntos que 
considero importantes. Uno es el énfasis que pone Marx en el método 
histórico para la sociología, tendencia a la que ha llamado “histori- 
cismo”. El otro es la tendencia antidogmática de la dialéctica de Marx. 


Con respecto al primer punto, debemos recordar que Hegel fue 
uno de los inventores del método histórico, fundador de la escuela 
de pensadores que creen que al describir históricamente un proceso 
se lo ha explicado causalmente. Según esta escuela, es posible explicar 
ciertas instituciones sociales, por ejemplo, mostrando cómo la huma- 
nidad las ha desarrollado lentamente. Actualmente se reconoce a me- 


de la forma y aun determinada por ella, pero no cs todavía la disolución de la 
forma mistaa, sino más bien el proceso, más superficial, por el cual las diferencias 
abandonan la forma que, sin embargo, aún conservan, como su condición, no ha- 
hiendo legado todavía a la independencia de ellas y a través de ellas”. (Sin duda, 
tendría que haber sido “de ella y a través de ella”; pero no pretendo sugerir que 
esto habría introducido mucha diferencia con respecto a las diferencias). El pasaje 
anterior pertenece a la Filosofía de la naturaleza, de Hegel. Véase también los dos 
pasajes similares sobre el Sonido y el Calor citados en mi Open Society, nota 4 del 
cap. 12 y el texto correspondiente. 
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Budo que se ha exagerado mucho la importancia del método histórico 

ra la teoría social; pero la creencia en este método no ha desapa- 
recido en modo alguno. He tratado de criticarlo en otra. parte (espe- 
cialmente en mi libro La miseria del historicismo). Aqui sólo quiero 
destacar que la sociología de Marx no sólo adoptó de Hegel la idea 
de que su método debe ser histórico y que tanto la sociología como 
la historia deben ser teorías del desarrollo social, sino también la 
idea de que es menester explicar este desarrollo en términos dialéc- 
ticos. Para Hegel, la historia era la historia de las ideas. Marx aban- 
donó el idealismo, pero conservó la doctrina hegeliana de que las 
fuerzas dinámicas del desarrollo histórico son las “contradicciones” 
dialécticas, las “negaciones” y las “negaciones de las negaciones”. En 
este aspecto, Marx y Engels siguieron a Hegel muy de cerca, en verdad, 
como puede verse por las citas que haremos en seguida. En su Enci- 
clopedia (Parte 1, cap. VI, pág. 81), Hegel describe la dialéctica como 
“el poder universal e irresistible ante el cual nada permanece, por 
seguro y estable que parezca”. Análogamente, Engels escribe (Anti- 
Dihring, Parte I, “La Dialéctica: La Negación de la Negación”) : “¿Qué 
es, pues, la negación de la negación? Una ley sumamente general... 
del desarrollo de la naturaleza, la historia y el pensamiento; una ley 
que... es válida en el reino animal y en el vegetal, en geología, en 
matemática, en historia y en filosofía.” 

Según Marx, la tarea principal de la ciencia sociológica es mostrar 
cómo actúan esas fuerzas dialécticas en la historia y, así, profetizar el 
curso de la historia o, como dice en el prefacio de El capital: “El 
objetivo último de esta obra es poner de manifiesto la ley económica 
del movimiento de la sociedad moderna”. Y esta ley dialéctica del 
movimiento, la negación de la negación, constituye la base de la pro- 
fecía de Marx acerca del fin inminente del capitalismo (El capital, 
I, cap. XXIV, pág. 7): “El modo capitalista de producción... es la 
primera negación... Pero el capitalismo engendra, con la inexora- 
bilidad de una ley de la naturaleza, su propia negación. Es la negación 
de la negación.” 

No necesariamente las profecías tienen un carácter no científico, 
como lo muestran las predicciones de eclipses y otros sucesos astronó- 
micos. Pero ni la dialéctica hegeliana ni su versión materialista pueden 
ser aceptadas como una base sélida para realizar predicciones cientí- 
ficas. (“Pero todas las predicciones de Marx han resultado verdaderas”, 
responden habitualmente los marxistas. No es así. Para citar sólo 
un ejemplo entre muchos: en El capital, inmediatamente después del 
último pasaje citado, Marx dice que la transición del capitalismo al 
socialismo será un proceso incomparablemente menos “prolongado, 
violento y difícil” que la revolución industrial, y en una nota al pie 
amplía esta predicción con una referencia a la “burguesía irresoluta 
y que no ofrece resistencia”. Pocos marxistas podrán decir actualmente 
que estas predicciones se cumplieron.) Así, si se hacen predicciones 
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basadas en la dialéctica, algunas resultarán verdaderas y otras no. En 
este último caso, como es obvio, surgirá una situación que no ha 
sido prevista. Pero la dialéctica es suficientemente vaga y elástica como 
para permitir interpretar y explicar esta situación imprevista también 
como interpreta y explica la situación predicha que resulta verdadera. 
Cualquier desarrollo se adecua al esquema dialéctico; el dialéctico 
nunca debe temer refutación alguna proveniente de la experiencia 
futura. * Como dije antes, no es exactamente el enfoque dialéctico 
sino más bien la idea de una teoría del desarrollo histórico —la idea 
de que la sociología científica aspira a realizar predicciones históricas 
en gran escala— lo equivocado. Pero no nos ocuparemos de esto aquí. 

Además del papel que desempeña la dialéctica en el método histó- 
rico de Marx, debemos examinar su actitud antidogmática. Marx y 
Engels insistieron enérgicamente en que no se debe considerar la 
ciencia como un cuerpo de conocimiento definitivo y bien establecido, 
de “verdades eternas”, sino más bien como algo en desarrollo y pro- 
gresivo. El científico no es un hombre que sabe muchísimo, sino un 
hombre decidido a no renunciar a la búsqueda de la verdad. Los 
sistemas científicos se desarrollan; y según Marx, se desarrollan dia- 
lécticamente. 

No hay mucho que decir en contra de este punto de vista, aunque 
creo personalmente que la descripción dialéctica del desarrollo cien- 
tífico no siempre es aplicable, a menos que se la aplique forzada- 
mente, y que es mejor describir el desarrollo científico de una manera 
menos ambiciosa y menos ambigua, por ejemplo, en términos de la 
teoría del ensayo y el error. Pero estoy dispuesto a admitir que esta 
crítica no tiene mucha importancia. En cambio, es de real impor- 
tancia el hecho de que la concepción progresista y antidogmática que 
tenía Marx de la ciencia nunca ha sido aplicada por los marxistas 
ortodoxos al campo de sus propias actividades. La ciencia progresista 
y antidogmática es crítica, la crítica constituye su vida misma. Pero 
los marxistas nunca han tolerado la crítica del marxismo, del materia- 
lismo dialéctico. 

Hegel creía que la filosofía se desarrolla, pero que su propio sistema 
iba a ser la etapa final y superior de este desarrollo y que no podía 
ser superado. Los marxistas adoptaron la misma actitud con respecto 
al sistema de Marx. Por ello, la .utitud antidogmática de Marx sólo 
existe en la teoría pero no en la prictica del marxismo ortodoxo, y 
los marxistas usan la dialéctica, siguiendo el ejemplo que da Engels 
en el Anti-Diring, principalmenu «on propósitos apologéticos, para 


13 En £.Sc.D. he tratado de mostrar que el contenido científico de una teoría 
es tanto mayor cuanto más es lo que la teoría transmite, cuanto más se arricsga, 
cuanto más se exponc a la refutación por la experiencia futura. Si no asume ningún 
ricsgo, su contenido científico es cero: no tiene contenido cientifico, es metafísica. 
Juzgada por esta norma, podemos «decir que Ja dialéctica no es científica: es me- 
tafísica, 
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defender al sistema marxista contra la critica. Por lo general, se acusa 
a los críticos de no comprender ia dialéctica, o la ciencia proletaria, 
o de ser traidores. Gracias a la dialéctica ha desaparecido la actitud 
antidogmática, y el marxismo se ha afirmado como un dogmatismo 
bastante elástico, por el uso de su método dialéctico, como para eludir 
cualquier ataque ulterior. Se ha convertido, así, en lo que he Hamado 
un dogmatismo reforzado. 

Pero no puede haber peor obstáculo al desarrollo de la ciencia que 
un dogmatismo reforzado. No puede haber desarrollo científico sin 
la libre lucha del pensamiento: tal es la esencia de la actitud anti- 
dogmática que antaño sustentaran enérgicamente Marx y Engels; y, 
en general, no puede haber libre competencia en el pensamiento cien- 
tífico sin libertad para todo género de pensamiento. 

De este modo, la dialéctica ha tenido un papel muy infortunado no 
solo en el desarrollo de la filosofía, sino también en el de la teoría polí- 
tica. Será más fácil lograr una cabal comprensión de este infortunado 
papel si tratamos de discernir cómo llegó Marx a elaborar tal teoría. 
Debemos considerar la situación total, Marx, un hombre joven, pro- 
gresista, evolucionista y hasta revolucionario eu su pensamiento, cayó 
bajo la influencia de Hegel, el más famoso de los filósofos alemanes. 
Hegel había sido un representante de la reacción prusiana. Había 
usado su principio de la identidad de la razón y la realidad en apoyo 
de los poderes existentes —pues lo que existe es razonable— y en 
«defensa de la idea del Estado Absoluto (idea que hoy llamamos “tota- 
litarismo”). Marx, que lo admiraba pero que era de un temperamento 
político muy diferente, necesitaba una filosofía sobre la cual basar 
sus propias opiniones politicas. Podemos comprender su entusiasmo al 
descubrir que era fácil volver contra Hegel su propia filosofía dialéc- 
tica, que la dialéctica está en favor de una teoría política revoluciona- 
ria, y no de una política conservadora y apologética. Además, se 
adaptaba muy bien a su necesidad de una teoría que no sólo fuera 
revolucionaria, sino también. optimista, una teoría que predijera el 
progreso al sostener que todo nuevo paso es un paso hacia adelante. 

Este descubrimiento, aunque fuera fascinante —innegablemente— 
para un discípulo de Hegel y en una época dominada por Hegel ha 
perdido ahora, junto con el hegelianismo, toda significación, y apenas 
puede ser considerado como algo más que el tour de force inteligente 
de un joven estudiante talentoso, a través del cual éste pone de mani- 
fiesto una debilidad en las especulaciones de su inmerecidamente 
famoso maestro. Pero se ha convertido en la base teórica del llamado 
“marxismo científico” y ha contribuido a convertir el marxismo en 
un sistema dogmático, impidiendo el desarrollo científico del cual 
habría sido susceptible. Así, durante décadas el marxismo ha mante- 
nido su actitud dogmática, repitiendo contra sus oponentes los mis- 
mos argumentos usados originalmente por sus fundadores. Es triste 
pero esclarecedor ver que el marxismo ortodoxo recomienda actual- 
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mente de manera oficial, como base para el estudio de la metodología 
científica, la lectura de la Lógica de Hegel, obra no solamente anti- 
cuada sino típica de las formas de pensamiento precientificas y hasta 
prelógicas. Es peor que recomendar la mecánica de Arquímedes como 
base para la ingeniería moderna. 

Todo el desarrollo de la dialéctica constituye una advertencia contra 
los peligros inherentes a la construcción de sistemas filosóficos. Nos 
recuerda que no debe hacerse de la filosofía una base para cualquier 
género de sistema científico y que los filósofos deben ser mucho más 
modestos en sus pretensiones. Una tarea que pueden cumplir muy 
provechosamente es el estudio de Jos métodos críticos de la ciencia. 
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16 


PREDICCION Y PROFECIA EN LAS 
CIENCIAS SOCIALES 


1 


EL TEMA de mi alocución es “Predicción y profecía en las ciencias: 
sociales”. Mi intención es criticar la teoría de que la tarea de las 
ciencias sociales es proponer profecías históricas y de que éstas sor 
necesarias si deseamos conducir la política de una manera racional. * 
Llamaré a esta doctrina “Historicismo”. Considero al historicismo la 
reliquia de una antigua superstición, aunque las personas que creen en 
él habitualmente están convencidas de que es una teoría muy nueva, 
progresista, revolucionaria y científica. 

Las afirmaciones del historicismo —que es tarea de las ciencias 
sociales proponer profecías históricas y que estas profecías históricas 
son necesarias para elaborar una teoría racional— son comunes en la 
actualidad porque constituyen una parte muy importante de esa filo- 
sofía que gusta llamarse a sí misma “socialismo cientifico” o “marxis- 
mo”. Mi análisis del papel de la predicción y la profecía, por lo tanto, 
puede ser considerado como una crítica del método histórico del mar- 
xismo. Pero, en realidad, no se limita a la variante económica del 
historicismo conocida como marxismo, pues aspira a criticar la doctrina 
historicista en general. Sin embargo, he decidido hablar del marxismo 
como si fuera el objeto principal o único de mi ataque porque deseo 
evitar la acusación de que ataco al marxismo subrepticiamente, bajo 
el nombre de “historicismo”. Pero me agradaría que recordarais que, 
cuando menciono al marxismo, también aludo a una serie de otras 
filosofías de la historia; pues trato de criticar cierto método histórico 


1 Se encontrará una discusión más completa de este problema, así como de va- 
tios problemas relacionados con él, en mi libro The Poverty of Historicism, 1957, 
1959, 1961 [La miseria del historicismo, Alianza Editorial, Madrid, 1961]. 


Alocución dirigida a la Sesión Plenaria del X Congreso Internacional de Filosofía, 
Amsterdam, 1948, y publicado en la Library of the lOth International Congress 
of Philosophy, 1, Amsterdam, 1948, y en Theories of History, comp. por P., Gar- 
diner, 1959. 
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que ha sido juzgado válido por muchos filósofos, antiguos y modernos, 
cuyas opiniones políticas eran muy diferentes a las de Marx. 

Como crítico del marxismo, trataré de abordar mi tarea con un 
espiritu liberal. No sólo me sentiré libre de criticar el marxismo, sino 
también de defender algunas de sus afirmaciones. También me con- 
sideraré libre de simplificar radicalmente sus doctrinas. 

Uno de los puntos en los cuales siento simpatía por los marxistas 
es su insistencia en que los problemas sociales de nuestro tiempo son 
urgentes y que los filósofos deben enfrentarse con los mismos; que no 
debemos contentarnos con interpretar el mundo, sino que debemos 
ayudar a cambiarlo. Siento una gran simpatía por esta actitud, y la 
elección por esta asamblea del tema “El Hombre y la Sociedad” mues- 
tra que se reconoce ampliamente la necesidad de discutir esos pro- 
blemas. El peligro mortal que acecha a la humanidad —sin duda, el 
peligro más grave de su historia— no debe ser ignorado por los 
filósofos. 

Pero ¿qué género de contribución pueden hacer los filósofos, no como 
hombres, ni como ciudadanos, sino como filósofos? Algunos marxistas 
insisten en que los problemas son demasiado urgentes para seguir 
meditando y que debemos adoptar una posición inmediatamente. Pero 
si podemos —como filósofos— hacer alguna contribución, entonces debe- 
mos negarnos, indudablemente, a apresurarnos a aceptar ciegamente 
soluciones hechas, por grande que sea la urgencia del momento; como 
filósofos, lo mejor que podemos hacer es llevar la crítica racional a los 
problemas con que se nos enfrenta y a las soluciones propugnadas por 
los diversos partidos. Para ser más especifico, creo que lo mejor que po- 
demos hacer como filósofos es abordar los problemas pertrechados con 
las armas de una crítica de los métodos. Esto es lo que propongo hacer. 


Y 


A manera de introducción, diré por qué he elegido este tema par- 
ticular. Soy un racionalista, con lo cual quiero significar que creo en 
la discusión y en la argumentación. También creo en la posibilidad y 
en la conveniencia de aplicar la ciencia a los problemas que surgen 
en el campo social. Pero puesto que creo en la ciencia social, sólo 
puedo considerar con aprensión la seudo ciencia social. 

Muchos de mis colegas racionalistas son marxistas. En Inglaterra, 
por ejemplo, un número considerable de excelentes físicos y biólogos 
destacan su adhesión a la doctrina marxista, Se sienten atraídos por el 
marxismo por sus pretensiones: (a) de que es una ciencia, (b) de que 
es progresista, y (c) de que adopta el método de la predicción que 
practican las ciencias naturales. Por supuesto, todo depende de esta 
tercera pretensión. Trataré de probar, por lo tanto, que esta pretensión 
no se halla justificada y que el tipo de profecías que ofrece el marxismo 
tienen un carácter lógico más afín a las del Viejo Testamento que 
a las de la física moderna. 
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Comenzaré con una breve enunciación y crítica del método histórico 
utilizado por la presunta ciencia del marxismo. Tendré que simpli- 
ficar mucho las cosas; esto es inevitable. Pero mis grandes simplifica- 
ciones pueden ayudar a enfocar mejor los puntos decisivos, 

Las ideas centrales del método historicista, y muy especialmente del 
marxismo, parecen ser las siguientes: 

(a) Es sabido que podemos predecir eclipses solares con un alto 
grado de precisión y para mucho tiempo por delante. ¿Por qué no 
podríamos también predecir revoluciones? Si en 1780 un científico 
social hubiera sabido tanto acerca de la sociedad como los antiguos 
astrólogos babilónicos sabían de astronomía, habría podido predecir 
la Revolución Francesa. 

La idea fundamental de que debe ser posible predecir revoluciones 
como es posible predecir eclipses solares da origen a la siguiente idea 
de las ciencias sociales: 

(b) La tarea de las ciencias sociales es fundamentalmente la misma 
que la de las ciencias naturales: hacer predicciones, muy cespecial- 
mente, predicciones históricas, es decir, predicciones acerca del des- 
arrollo social y político de la humanidad. 

(c) Una vez hechas estas predicciones es posible determinar la tarea 
de la política. Ella es disminuir los “dolores del parto” (como decía 
Marx) inevitablemente asociados a los desarrollos políticos predichos 
como inminentes. 

A estas ideas simples, especialmente a la que sostiene que la tarea 
de las ciencias sociales es hacer predicciones históricas, por ejemplo, 
predicciones de revoluciones sociales, las llamaré la doctrina histori- 
cista de las ciencias sociales. A la idea de que la tarea de la política 
es disminuir los dolores del parto de los desarrollos políticos inminentes 
la llamaré la doctrina historicista de la política. Podemos considerar 
ambas doctrinas como partes de un esquema filosófico más am HS 
al que llamaremos historicismo: es la concepción según la cua 
historia de la humanidad sigue una trama, y que si podemos e 
trañar esta trama, tendremos la clave del futuro. 


Iv 


He esbozado brevemente dos «doctrinas historicistas concernientes a 
la tarea de las ciencias sociales y la política. He llamado marxistas a 
esas doctrinas. Pero no son peculiares del marxismo. Por el contrario, 
se cuentan entre las más antiguas doctrinas del mundo. En la misma 
época de Marx eran defendidas exactamente en la forma ya descripta. 
no sólo por Marx (que las heredó de Hegel), sino también por John 
Stuart Mill, que las heredó de Comte. En la antigúedad, las sostuvo 
Platón, y antes que él Heráclito y Hesíodo, Parecen ser de origen 


405 


oriental; en realidad, la idea judía del pueblo elegido es una típica 
idea historicista: la historia tiene una trama cuyo autor es Yahvé, y 
esta trama puede ser desentrañada en parte por los profetas. Estas 
ideas expresan uno de los más antiguos sueños de la humanidad, el 
sueño de la profecía, la idea de que podemos conocer lo que el futuro 
nos reserva y de que podemos aprovechar ese conocimiento para ajustar 
nuestras actitudes a él. 

Esta antigua idea fue sustentada por el hecho de que las profecías 
de los eclipses y de los movimientos de los planetas eran exitosas, La 
estrecha conexión entre la doctrina historicista y el conocimiento astro- 
nómico se pone de manifiesto claramente en las ideas y las prácticas 
de la astrología. 

Estas observaciones históricas, por supuesto, no tienen importancia 
alguna para el problema de saber si es o no correcta la doctrina his- 
toricista concerniente a la tarea de las ciencias sociales. Este problema 
pertenece a la metodología de las ciencias sociales. 
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Creo que la doctrina historicista según la cual la tarea de las cien- 
cias sociales es predecir los procesos históricos carece de fundamento. 

Admitimos que todas las ciencias teóricas son ciencias predictivas. 
Admitimos también que hay ciencias sociales teóricas. Pero admitir 
esto, ¿implica, como creen los historicistas, que la tarea de las ciencias 
sociales es la profecía histórica? Parecería que sí, pero esta impresión 
desaparece tan pronto hacemos una distinción clara entre lo que llamo 
“predicción científica”, por una parte, y “profecias históricas incondi- 
cionales”, por la otra. Los historicistas no hacen esta importante dis- 
tinción. 

Las predicciones comunes de la ciencia son condicionales. Afirman 
que ciertos cambios (por ejemplo, de la temperatura del agua de una 
caldera) están acompañados por otros cambios (por ejemplo, la ebu- 
llición del agua). O, para tomar un ejemplo simple de las ciencias 
sociales: así como el físico nos enseña que en determinadas condi- 
ciones físicas una caldera estalla, así también podemos aprender del 
economista que en ciertas condiciones sociales —tales como la escasez 
de mercadería, el control de precios y, digamos, la ausencia de un efec- 
tivo sistema punitivo— surgirá un mercado negro. 

A veces es posible derivar predicciones científicas incondicionales 
a partir de estas predicciones científicas condicionales, junto con enun- 
ciados históricos que afirman que se cumplen las condiciones en cues- 
tión. (Podemos obtener la predicción incondicional a partir de estas 
premisas por el modus ponens.) 

Si un médico ha diagnosticado escarlatina, entonces puede, mediante 
las predicciones condicionales de su ciencia, hacer la predicción incon- 
dicional de que su paciente tendrá un sarpullido de cierto tipo. Pero 
también es posible, por supuesto, hacer tales profecías incondicionales 
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sin ninguna justificación basada en una ciencia teórica o, en Otras 
palabras, en predicciones científicas condicionales. Pueden basarse, por 
ejemplo, en un sueño; y hasta pueden resultar verdaderas, por algún 
accidente. 

Haré dos afirmaciones fundamentales, La (primera es que el histo- 
ricista, de hecho, no deriva sus profecías de predicciones científicas 
condicionales. La segunda (de la cual se desprende la primera) es que 
no las puede hacer porque sólo es posible derivar profecías a largo 
plazo de predicciones científicas condicionales si se aplican a sistemas 
que pueden ser descriptos como aislados, estacionarios y recurrentes. 
Estos sistemas son muy raros en la naturaleza, y la sociedad moderna, 
sin duda, no es uno de ellos, 

Permitidme desarrollar este punto un poco más detalladamente. Las 
profecías de eclipses, así como las profecías basadas en la regularidad 
de las estaciones (quizás las más antiguas leyes naturales compren- 
didas conscientemente por el hombre), sólo son posibles porque nues- 
tro sistema solar es un sistema estacionario y repetitivo. Y esto es así 
debido al accidente de que se encuentra aislado de la influencia de 
otros sistemas mecánicos por inmensas regiones de espacio vacio, lo 
cual hace que esté relativamente libre de interferencias exteriores. Con- 
trariamente a la creencia popular, el análisis de tales sistemas repe- 
titivos no es típico de la ciencia natural. Estos sistemas repetitivos son 
casos especiales en los que la predicción científica se hace particular- 
mente impresionante, pero eso es todo. Aparte de este caso muy 
excepcional, el sistema solar, se conocen sistemas recurrentes o cíclicos 
sobre todo en el campo de la biología. Los ciclos vitales de los orga- 
nismos forman parte de una cadena biológica de sucesos semiestacio- 
naria o que cambia muy lentamente. Es posible hacer predicciones 
científicas acerca de los ciclos vitales de los organismos en la medida 
en que nos abstraemos de los lentos cambios evolutivos, es decir, en 
la medida en que tratamos el sistema biológico en cuestión como 
estacionario. 

Por consiguiente, en ejemplos como los anteriores no puede hallarse 
ninguna base para la afirmación de que podemos aplicar a la historia 
humana el método de la profecia incondicional a largo plazo. La 
sociedad cambia, se desarrolla. Y este desarrollo no es, en lo funda- 
mental, repetitivo. Es cierto que en la medida en que sea repetitivo 
quizás podamos hacer ciertas profecías, Por ejemplo, hay sin duda 
cierto carácter repetitivo en la forma en que surgen nuevas religiones 
o nuevas tiranías; y un estudioso dé la historia quizás considere que 
puede prever tales procesos en un grado limitado comparándolos con 
casos anteriores, es decir, estudiando las condiciones en las cuales sur- 
gen. Pero esta aplicación del método de la predicción condicional no 
nos lleva muy lejos. Pues los aspectos más notables del desarrollo 
histórico no son repetitivos. Las condiciones son cambiantes, y surgen 
situaciones (por ejemplo, como consecuencia de nuevos descubrimien- 
tos científicos) muy diferentes de todo lo sucedido antes. El hecho 
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de que podamos predecir eclipses, por lo tanto, no suministra una 
razón válida para esperar que podamos predecir revoluciones. 

Estas consideraciones no sólo valen para la evolución del hombre. 
sino también para la evolución de la vida en general. No existe nin- 
guna ley de la evolución, sino sólo el hecho histórico de que las 
plantas y los animales cambian o, más precisamente, que han cam- 
biado. La idea de una ley que determine la dirección y el carácter de 
la evolución es un típico error del siglo xix que surge de la tendencia 
general a atribuir a la “Ley Natural” las funciones tradicionalmente 
atribuidas a Dios, 
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La comprensión de que las ciencias sociales no pueden profetizar 
los procesos históricos futuros ha llevado a algunos autores modernos 
a desesperar de la razón y a propugnar el irracionalismo político. Al 
identificar el poder predictivo con la utilidad práctica, acusan a las 
ciencias sociales de ser inútiles. En un intento de analizar la posibi- 
lidad de predecir procesos históricos, uno de esos modernos escritores 
irracionalistas escribe °: “El mismo elemento de incertidumbre que su- 
fren las ciencias naturales también afecta a las ciencias sociales, sólo que 
en mavor grado. Debido a su extensión cuantitativa, no sólo afecta a 
su estructura teórica, sino también a su utilidad práctica.” 

Pero no cs necesario todavía desesperar «de la razón. Sólo quienes 
no distinguen entre predicción ordinaria y profecía histórica —en otras 
palabras, sólo los historicistas, los historicistas desengañados— sacarán 
probablemente conclusiones tan «desesperadas. La principal utilidad de 
las ciencias físicas no reside en la predicción de eclipses. Análogamente. 
la utilidad práctica de las ciencias sociales no depende «de su poder 
de profetizar procesos históricos o políticos. Sólo un historicista acrí- 
tico, vale decir, sólo quien cree en la doctrina historicista acerca de 
la tarea de las ciencias sociales como cosa evidente, será empujado a 
desesperar de la razón por la comprensión de que las ciencias sociales 
no pueden hacer profecías. Algunos, en efecto, han sido arrastrados 
hasta el odio a Ja razón. 
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¿Cuál es, entonces, la tarea de las ciencias sociales y cómo pueden 
ser útiles ¿stas? 

Para responder a esta pregunta, primero mencionaré brevemente dos 
teorías ingenuas de la sociedad de las que debemos dar cuenta para 
poder comprender la función de las ciencias sociales. 

La primera es la teoría de que las ciencias sociales estudian la con- 
ducta de conjuntos sociales tales como grupos, naciones, clases, socie- 


2 H. Morgenthau, Scientific Man and Power Politics. Londres, 1947, pág. 122; 
las bastardillas son mías, Como se indica en el párrafo siguiente, el antirracionalismo 
de Morgenthau puede ser comprendido como resultado de la desilusión de un bhis- 
toricista que no puede concebir otra forma «de racionalismo que no sea historicista. 
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dades, civilizaciones, etc. Estos conjuntos sociales son concebidos como 
los objetos empíricos que estudian las ciencias sociales así como la 
biología estudia animales o plantas. 

Esta concepción debe ser rechazada por su ingenuidad. Pasa total- 
mente por alto el hecho de que estos llamados conjuntos sociales son, 
en gran medida, postulados de las teorías sociales populares, más que 
objetos empíricos; y que, si bien existen —sin duda— entes empíricos 
tales como la multitud reunida en un lugar determinado, es total- 
mente falso que nombres como el de “la clase media” representen a 
tales grupos empíricos. Lo que representan es una especie de objeto 
ideal cuya existencia depende de suposiciones teóricas. Por consiguiente, 
la creencia en la existencia empírica de conjuntos o colectivos sociales, 
a la que podríamos llamar colectivismo ingenuo, debe ser reemplazada 
por el requisito de que los fenómenos sociales, inclusive los colec- 
tivos, sean analizados en función de los individuos y sus acciones y 
relaciones. 

Pero ese requisito puede dar origen fácilmente a otra idea equivo- 
cada, la segunda y la más importante de las dos ideas que es necesario 
eliminar o descartar. Se la podría describir como la teoría conspiracional 
de la sociedad. Es la idea de que todo lo que sucede en la sociedad 
—inclusive los fenómenos que disgustan a las personas, por lo común, 
como la guerra, la desocupación, la miseria, la escasez, etc.— es el 
resultado del plan directo de algunos individuos o grupos poderosos. 
Esta idea está muy difundida, aunque se trata, no cabe duda, de una 
especie de superstición un tanto primitiva. Es más antigua que el 
historicismo (del cual podría decirse que deriva de la teoría conspi- 
racional); y en su forma moderna, es el resultado típico de la secula- 
rización de las supersticiones religiosas. La creencia en los dioses ho- 
méricos, cuyas conspiraciones eran las causantes de las vicisitudes de 
la guerra troyana, ha desaparecido. Pero el lugar de los dioses del 
Olimpo homérico ha sido ocupado ahora por los Sabios Ancianos de 
Sión, o por los monopolistas, o los capitalistas, o los imperialistas. 

Al atacar la teoría conspiracional de la sociedad, no quiero decir, por 
supuesto, que no haya conspiraciones. Pero afirmo dos cosas. Primero 
que no son muy frecuentes y no alteran el carácter de la vida social. 
Suponiendo que cesaran las conspiraciones seguiriíamos enfrentándonos 
fundamentalmente con los mismos problemas con los que siempre nos 
hemos enfrentado. Segundo, afirmo que las conspiraciones muw rara- 
mente tienen éxito. Los resultados logrados difieren mucho, por lo 
general, de los resultados que se querían alcanzar. (Piénsese en la 
conspiración nazi.) 


vI 
¿Por qué los resultados a los que llega wna conspiración difieren 
mucho, por lo general, de los resultados que se pretendian alcanz:n > 


Porque esto es lo que ocurre habitualmente en la vida social, haya o 
no conspiración. Y esta observación nos brinda la oportunidad para 


409 


formular la tarea principal de las ciencias sociales teóricas. Consiste 
en discernir las repercusiones sociales inesperadas de las acciones hu- 
manas intencionales, Puedo dar un ejemplo de esto. Si un hombre 
desea comprar urgentemente una casa en cierto distrito, podemos afir- 
mar con seguridad que no desea elevar el precio de mercado de las 
casas de ese distrito. Pero el hecho mismo de que aparezca en el mercado 
como comprador estimulará la tendencia a elevar los precios, Pueden 
hacerse observaciones análogas con respecto al vendedor. O, para tomar 
un ejemplo de un campo muy diferente, si un hombre decide asegurar 
su vida, es improbable que tenga la intención de estimular a otras 
personas a invertir su dinero en acciones de las compañías de seguros, 
Sin embargo, ese será el resultado. 

Vemos claramente, pues, que no todas las consecuencias de nuestras 
acciones son consecuencias deseadas. Por consiguiente, la teoría conspi- 
racional de la sociedad no puede ser verdadera porque equivale a 
afirmar que todos los sucesos, aun los que a primera vista no parecen 
deseados por nadie, son los resultados intencionales de las acciones 
de personas interesadas en esos resultados. 

A este respecto, debe recordarse que el mismo Karl Marx fue uno 
de los primeros en destacar la importancia de esas consecuencias no 
deseadas para las ciencias sociales. En sus expresiones maduras, Marx 
afirma que estamos todos atrapados en la red del sistema social. El 
capitalista no es un conspirador demoníaco, sino un hombre obligado 
por las circunstancias a actuar como lo hace; no es más responsable 
que el proletario por el estado de cosas existente. 

Esa idea de Marx ha sido abandonada —quizás por razones propa- 
gandísticas, quizás porque la gente no la entendía— y ha sido reem- 
plazada, en gran medida, por una teoría marxista conspirativa vulgar. 
Se trata de un descenso: el descenso de Marx a Goebbels, Pero es indu- 
dable que la adopción de la teoría conspirativa no puede ser evitada 
por quienes creen que pueden establecer el paraíso en la tierra. La 
única explicación de su fracaso al no lograr la creación de ese paraiso 
es la malevolencia del demonio, que tiene intereses creados en el 
infierno. 


IX 


La idea de que la tarea de las ciencias sociales teóricas es descubrir 
las consecuencias inesperadas de nuestras acciones coloca a esas ciencias 
muy cerca de las ciencias naturales experimentales. Aquí no podemos 
desarrollar con detalle la analogía, pero debe observarse que unas y 
otras llevan a la formulación de reglas tecnológicas prácticas que enun- 
cian lo que no podemos hacer. 

El segundo principio de la termodinámica puede adoptar la forma 
de la siguiente advertencia tecnológica: “No se puede construir una 
máquina que sea ciento por ciento eficiente”. Una regla similar de las 
ciencias sociales sería: “sin aumentar la productividad, no se puede 
elevar el salario real de la población trabajadora”, o “no se puede 


410 


igualar los salarios reales y al mismo tiempo elevar la productividad”. 
Un ejemplo de una hipótesis promisoria, en este campo, que está lejos 
de haber recibido general aceptación —es decir, que se trata de un 
problema aún en discusión— es la siguiente: “No se puede seguir una 
política de ocupación plena sin inflación.” Estos ejemplos indican de 
qué manera pueden adquirir importancia práctica las ciencias sociales. 
No nos permiten efectuar profecías históricas, pero pueden darnos 
una idea acerca de lo que se pucde y no se puede hacer en el campo 
político. 

Hemos visto que la doctrina historicista es imsostenible, pero este 
hecho no nos lleva a perder la fe en la ciencia o en la razón. Por el 
contrario, vemos ahora que da origen a una comprensión más clara 
del papel de la ciencia en la vida social. Su función práctica asume 
el modesto papel de ayudarnos a comprender aun las más remotas 
consecuencias de las acciones posibles y, de este modo, ayudarnos a 
elegir más julciosamente nuestros cursos de acción. 
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La eliminación de la doctrina historicista provoca el derrumbe total 
del marxismo en lo que respecta a sus pretensiones cientificas. Pero 
no destruye las afirmaciones más técnicas, o políticas, del marxismo, 
en particular, la de que sólo una revolución social, una refundición 
completa de nuesiro sistema social puede crear condiciones sociales 
adecuadas para que los hombres vivan en ellas. 

No discutiré aquí el problema de los objetivos humanitarios del 
marxismo. Considero que hay en ellos muchas cosas que yo puedo 
aceptar. La esperanza de reducir la miseria y la violencia, y ce incre- 
mentar la libertad inspiró a Marx y a muchos de sus seguidores, creo; 
es también una esperanza que inspira a la mayoría de nosotros. 

Pero estoy convencido de que esos objetivos no pueden ser alcanzados 
por métodos revolucionarios, Por el contrario, estoy convencido de que 
los métodos revolucionarios sólo pueden empeorar las cosas y aumentar 
innecesariamente los sufrimientos, que conducen a un aumento de 
la violencia y que destruyen la libertad. 

Ello se aclara si recordamos que una revolución siempre destruye 
la armazón institucional y tradicional de la sociedad. Por eso, pone 
necesariamente en peligro el mismo conjunto de valores para cuya 
realización se la ha efectuado. En verdad, un conjunto de valores sólo 
puede tener significación social en la medida en que exista una tra- 
dición social que los sustente. Esto es tan cierto de los objetivos de 
una revolución como de cualesquiera otros valores, 

Pero si se comienza por revolucionar la sociedad y eliminar -sus tra- 
diciones, no se puede detener este proceso cuando nos plazca. En una 
revolución se pone todo en tela de juicio, inclusive los objetivos de 
los revolucionarios bien intencionados; objetivos que surgieron y fue- 
ron necesariamente parte de la sociedad que la revolución destruye. 
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Algunas personas dicen que eso no les importa, que su mayor deseo 
es limpiar la tela completamente, crear una tabula rasa social y co- 
menzar de nuevo diseñando en ella un nuevo sistema social, Pero no 
deben sorprenderse de hallar que, una vez que destruyen la tradición, 
la civilización desaparece con ella. Hallarán que la humanidad ha 
vuelto a la situación de Adán y Eva o, para usar un lenguaje menos 
bíblico, que han vuelto a la situación de los animales. Todo lo que 
lograrán entonces estos progresistas revolucionarios será comenzar de 
nuevo el lento proceso de la evolución humana (y de este modo, lle- 
gar dentro de unos miles de años —quizás— a otro periodo capitalista 
que los llevará a otra arrolladora revolución, seguida por otro retorno 
a la animalidad y así sucesivamente, por siempre jamás). En otras pa- 
labras, no hay ninguna razón terrena por la cual una sociedad cuyo 
conjunto tradicional de valores ha sido destruido deba convertirse, por 
su propio acuerdo, en una sociedad mejor (a menos que se crea en 
los milagros políticos3 o se espere que, una vez desbaratada la cons- 
piración de los capitalistas demoníacos, la sociedad tenderá natural- 
mente a la armonía y el bien). 

Los marxistas, por supuesto, no admitirán esto. Pero la concepción 
marxista, es decir, la idea de que la revolución social conducirá a un 
mundo mejor sólo es comprensible sobre la base de las suposiciones 
historicistas del marxismo. Si se sabe, sobre la base de la profecía 
histórica, cuál debe ser el resultado de la revolución social, y si se sabe 
que ese resultado es todo lo que esperamos, entonces, y sólo entonces, 
se puede considerar la revolución, con sus inefables sufrimientos, como 
un medio para alcanzar el objetivo de una inefable felicidad. Pero con 
la eliminación de la doctrina historicista, la teoría de la revolución 
se hace totalmente insostenible. 

La idea de que la tarea de la revolución será librarnos de la conspi- 
ración capitalista, y la oposición a la reforma social concomitante con 
esa idea, están muy difundidas; pero la idea es insostenible, aunque 
supongamos por un momento que exista semejante conspiración. Pues 
una revolución reemplaza los viejos amos por otros nuevos, y ¿quién 
nos garantiza que los nuevos serán mejores? La teoría de la revolución 
pasa por alto los aspectos más importantes de la vida social: el hecho 
de que no necesitamos tanto buenos hombres como buenas institucio- 
nes. Aun los hombres mejores pueden llegar a corromperse por el 
poder; pero las instituciones que permiten a los gobernados ejercer 
cierto control efectivo sobre los gobernantes obligarán hasta a los ma- 
los gobernantes a hacer lo que los gobernados consideren de su interés. 
O, para decirlo de otra manera, nos gustaría tener buenos gober- 
nantes, pero la experiencia histórica nos muestra que es poco proba- 
ble que los consigamos. Esta es la razón por la cual tiene tanta impor- 
tancia crear instituciones que impidan hasta a los malos gobernantes 
causar demasiado daño. 


3 La frase es de Julius Kraft. 
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Sólo hay dos tipos de instituciones gubernamentales, las que permi- 
ten un cambio de gobierno sin derramamiento de sangre y las que 
no lo permiten. Pero si no es posible cambiar el gobierno sin derra- 
mamiento de sangre, en la mayoría de los casos tampoco puede ser 
desplazado en absoluto. No es necesario discutir por palabras y por 
seudo problemas tales como el significado verdadero o esencial de la 
palabra “democracia”. Podéis elegir el nombre que os plazca para los 
dos tipos de gobierno. Personalmente, prefiero llamar “democracia” 
al tipo de gobierno que puede ser desplazado sin violencia, y “tiranía” 
al otro. Pero repito que no se trata de una discusión por palabras, 
sino de una distinción importante entre dos tipos de instituciones. 

Los marxistas han aprendido a no pensar en términos de institucio- 
nes, sino de clases. Pero las clases munca gobiernan, como no gobier- 
nan las naciones. Los gobernantes son siempre ciertas personas. Y sea 
cual fuere la clase a la que puedan haber pertenecido, una vez que 
son gobernantes pertenecen a la clase gobernante. 

Actualmente los marxistas no piensan en términos de instituciones; 
colocan su fe en ciertas personalidades o en el hecho de que ciertas 
personas fueron alguna vez proletarias, resultado de su creencia en la 
preponderante importancia de las clases y las lealtades de clase. Los 
racionalistas, por el contrario, se inclinan más a confiar en las insti- 
tuciones para controlar a los hombres. Esta es la diferencia principal. 
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¿Pero qué deben hacer los gobernantes? En oposición a la mayoría 
de los historicistas, creo que esta cuestión está lejos de ser fútil, sino 
que es una cuestión que debemos discutir. Pues en una democracia, 
los gobernantes se verán obligados por la amenaza de ser desplazados 
a hacer lo que la opinión pública quiere que hagan y sobre la opinión 
pública pueden influir todos, y especialmente los filósofos. En las de- 
mocracias, las ideas de los filósofos a menudo han influido en los pro- 
cesos futuros, si bien con considerable retraso, sin duda, La politica 
social británica es ahora la de Bentham y la de John Stuart Mill, 
quien resumió su propósito como el de “asegurar ocupación plena con 
altos salarios para toda la población laboriosa.” * 

Creo que los filósofos deben seguir discutiendo los fines propios de 
la política social a la luz de la experiencia de los últimos cincuenta 
años. En lugar de limitarse a discutir sobre la “naturaleza” de la ética 
o sobre el bien máximo, etc., deberían pensar acerca de esas fundamen- 
tales y difíciles cuestiones éticas y políticas que plantea el hecho de 
que la libertad política es imposible sin algún principio de igualdad 
ante la ley; de que, puesto que la libertad absoluta es imposible, de- 
bemos requerir en su lugar, con Kant, la igualdad con respecto a esas 


4 En su Autobiography, 1873, pág. 105, F. A. Hayek, llamó mi atención sobre 
ese pasaje. (Se hallarán más comentarios sobre la opinión pública en el capítulo 17.) 
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limitaciones a la libertad que son consecuencia inevitable de la vida 
social; y de que, por otro lado, la aspiración a la igualdad, especial- 
mente en su sentido económico, deseable como lo es en sí misma, puede 
convertirse en una amenaza a la libertad. 

Análogamente, deberían considerar el hecho de que el principio uti- 
litarista de la mayor felicidad puede convertirse fácilmente en una 
excusa para una dictadura benevolente, y la propuesta 5 de que lo reem- 
placemos por un principio más modesto y más realista: el de que la 
lucha contra la miseria evitable sea un objetivo reconocido de la poli- 
tica pública, mientras que el incremento de la felicidad quede, en lo 
esencial, en manos de la iniciativa privada. 

Creo que este utilitarismo modificado podría dar origen mucho más 
fácilmente a un acuerdo acerca de reformas sociales, Pues las nuevas 
formas de la felicidad son entes teóricos e irreales, acerca de los cuales 
puede ser difícil formarse una opinión. Pero la miseria está entre nos- 
otros, aquí y ahora, y lo estará por largo tiempo. Todos la conocemos 
por experiencia. Hagamos nuestra la tarea de grabar en la opinión 
pública la idea simple de que es juicioso combatir los males sociales 
más urgentes y reales uno por uno, aquí y ahora, en lugar de sacrificar 
generaciones enteras por un supremo bien distante y quizás irrealizable 
por siempre. 


XII 


La revolución historicista, como la mayoría de las revoluciones inte- 
lectuales, parece haber tenido poco efecto sobre la estructura básica- 
mente teísta y autoritaria del pensamiento europeo.® 

La anterior revolución naturalista contra Dios reemplazó el nombre 
“Dios” por el nombre “Naturaleza”. Casi todo lo demás quedó igual. 
La teología, la ciencia de Dios, fue reemplazada por la ciencia de la 
Naturaleza; las leyes de Dios por las leyes de la Naturaleza; la volun- 
tad y el poder de Dios por la' voluntad y el poder de la Naturaleza 
(las fuerzas naturales) y luego los planes de Dios y el juicio de Dios 
por la Selección Natural. El determinismo teológico fue reemplazado 
por un determinismo naturalista; es decir, la omnipotencia y omniscien- 
cia de Dios fueron reemplazadas por la omnipotencia de la Naturaleza 7 
y la omnisciencia de la ciencia, 

Hegel y Marx, a su vez, reemplazaron la diosa Naturaleza por la 
diosa Historia. Así, llegamos a las leyes de la historia; a los poderes, 
fuerzas, tendencias, designios y planes de la historia, y a la omnipoten- 
cia y omnisciencia del determinismo histórico. Los pecadores comtra 
Dios fueron reemplazados por los “criminales que se oponen vanamente 


5 Uso aquí el término “propuesta” en el sentido técnico que propugna L, J. 
Russell, Cf, su artículo “Propositions and Proposals”, en los Proc. of the Tenth 
Intern. Congress of Philosophy, Amsterdam, 1948. 

8 Véase págs. 23-27 y 34-36, más arriba. (La sección XII de este capítulo no 
ha sido publicada previamente.) 

7 Véase Sipinoza, Etica, 1, propos. XXIX, y págs. 7 y 15 de este libro. 
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a la marcha de la Historia”, y supimos que nuestro juez no será Dios, 
sino la Historia (la Historia de las “Naciones” o de las “Clases”). 

Es esa deificación de la historia lo que combato. 

Pero la secuencia Dios-Naturaleza-Historia, y la secuencia de las co- 
rrespondientes religiones secularizadas, no termina aquí. El descubri- 
miento historicista de que todas las normas sólo son, a fin de cuentas, 
hechos históricos (en Dios, las normas y los hechos son una unidad) 
conduce a la deificación de los Hechos —de los Hechos existentes O 
reales de la vida y la conducta humanas (que incluyen, me temo, sola- 
mente presuntos Hechos) — y, de este modo, a las religiones seculariza- 
das de las Naciones y de las Clases, así como del existencialismo, el 
positivismo y el conductismo. Y puesto que la conducta verbal forma 
parte de la conducta humana, llegamos también a la deificación de los 
Hechos del Lenguaje. La apelación a la autoridad lógica y moral de 
ustos Hechos (o presuntos Hechos) es, al parecer, la última sabiduría 
de la filosofía en nuestro tiempo. 


> Vease, por ejemplo, el punto (13), pág. 78 y pág. 35, antes. Con respecto 
al positivismo legal véase Open Society, especialmente vol. I, págs. 71-73, y vol. II, 
págs. 392-5; y F. A. Hayek, The Constitution of Liberty, 1960, págs. 236 y sigs. Véase 
también F. A. Hayek, Studies in Philosophy, Politics and Economics, 1967. 
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17 


LA OPINION PUBLICA 
Y LOS PRINCIPIOS LIBERALES 


LAS SIGUIENTES observaciones estaban destinadas a suministrar material 
para debate en una conferencia internacional de liberales (en el sen- 
tido inglés de este término: ver el final del Prefacio). Mi propósito 
era simplemente establecer los fundamentos para una buena discusión 
general. Puesto que podía suponer opiniones liberales en mi auditorio, 
me dediqué principalmente a poner cn tela de juicio, en lugar de 
suscribir, las presuposiciones populares favorables a esas opiniones. 


l. EL MITO DE LA OPINION PUBLICA 


Debemos tomar conciencia de una serie de mitos concernientes a la 
“opinión pública” que a menudo son aceptados sin crítica. 

Está, en primer término, el mito clásico, vox populi vox dei, que 
atribuye a la voz del pueblo una especie de autoridad final y sabiduría 
ilimitada. Su equivalente moderno es la fe en la justeza suprema del 
sentido común de la figura mítica que es “el hombre de la calle”, en 
su voto y en su voz. Es caracteristica en ambos casos la supresión 
del plural. Pero gracias a Dios las personas raramente coinciden; y los 
diversos hombres de las diversas calles son tan diferentes como una 
colección de P.M.I. (personas muy importantes) en un salón de con- 
ferencias. Y si en alguna ocasión hablan más o menos al unísono, lo 
que dicen no es necesariamente juicioso. Pueden tener razón o pueden 
estar equivocadas. “La voz” puede ser muy categórica en temas muy 
dudosos. (Ejemplo: La casi unánime e indiscutida aceptación de la 
exigencia de “rendición incondicional”.) Y puede oscilar en problemas 
que no dejan lugar a dudas. (Ejemplo: La cuestión de perdonar o no el 
chantaje político y el asesinato en masa.) Puede ser bien intencionada, 
pero imprudente. (Ejemplo: La reacción pública que anuló el plan 


Esta disertación fue leida ante la Sexta Reunión de la Sociedad Mont Pélerin, 
en su Conferencia de Venecia, en septiembre de 1954. Fue publicada (en italiano) 
en Il Politico, 20, 1955, y(en alemán) eri Ordo, 8, 1956. No habia sido publicada 
en inglés hasta la aparición, de este volumen. 
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Hoare-Laval.) O puede no ser bien intencionada ni muy prudente. 
(Ejemplo: La aprobación de la misión Runciman; la aprobación del 
pacto de Munich de 1938.) 


Creo, sin embargo, que hay un fondo de verdad oculta en el mito 
de la vox populi. Se lo podría formular de esta manera: a pesar de 
la limitada información de que disponen, muchos hombres simples 
son más juiciosos que sus gobiernos; y si no más juiciosos, por lo 
menos inspirados por mejores o más generosas intenciones, (Ejemplo: 
La disposición a luchar del pueblo checoslovaco, en vísperas de Mu- 
nich; la reacción Hoare-Laval, nuevamente.) 


Una forma del mito —o quizás de la filosofía que está detrás del 
mito— que me parece de particular interés e importancia es la doctrina 
de que la verdad es manifiesta. Me refiero a la doctrina según la cual, 
si bien el error es algo que necesita ser explicado (por la falta de 
buena voluntad, o por la parcialidad o por el prejuicio), la verdad 
siempre se da a conocer, mientras no se la suprima. Así surge la 
creencia de que la libertad, al barrer con la opresión y otros obstácu- 
los, debe conducir necesariamente a un Reinado de la Verdad y el Bien, 
a “un Elíseo creado por la razón y agraciado por los placeres más 
puros del amor a la humanidad”, según las palabras finales de la obra 
de Condorcet Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del 
espiritu humano. 


He simplificado intencionalmente este importante mito, que también 
puede ser formulado así: “Nadie que se enfrente con la verdad puede 
dejar de reconocerla.” Propongo llamarlo “la teoría del optimismo ra- 
cionalista”. Es una teoría que la Ilustración comparte, con la mayoría 
de sus consecuencias políticas y sus represiones intelectuales, Como el 
mito de la vox populi, es otro mito de la voz única. Si la humanidad es 
un Ser que debemos adorar, entonces la voz unánime de la humanidad 
debe ser nuestra autoridad final. Pero sabemos que esto es un mito 
y hemos aprendido a desconfiar de la unanimidad. 

Una reacción contra este mito racionalista y optimista es la versión 
romántica de la teoría de la vox populi, la doctrina de la autoridad 
y univocidad de la voluntad popular, de la “volonté générale”, del 
espiritu del pueblo, del genio de la nación. del espíritu del grupo 
o del instinto de la sangre. No necesito repetir aquí la crítica que 
Kant y otros —entre ellos, yo mismo— han dirigido contra esas doc- 
trinas de la aprehensión irracional de la verdad que culmina en la doc- 
trina hegeliana de la astucia de la razón, que usa nuestras pasiones 
como instrumentos para la aprehensión instintiva o intuitiva de la ver- 
dad; y que hace imposible que el pueblo se equivoque, especialmente 
si sigue el dictado de sus pasiones y no el de su razón. 

Una variante importante y aún muy influyente de ese mito es el del 
progreso de la opinión pública, que no es sino el mito de la opinión 
pública del liberal del siglo xix. Se lo puede ilustrar citando un pasaje 
del libro de Anthony Trollope Phineas Finn, sobre el cual me ha lla- 
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mado la atención el Profesor E. H. Gombrich. Trollope describe el 
destino de una moción parlamentaria en defensa de los derechos de 
los arrendatarios irlandeses. Se produce la división y el ministro es 
derrotado por una mayoría de veintitrés votos. “Y ahora —dice 
Mr. Monk, miembro del Parlamento— la lástima es que no estamos 
ni una pizca más cerca de los derechos de los arrendatarios que antes.” 


“Sin cmbargo, estamos más cerca.” 

“En cierto sentido, sí. Ese debate y esa mayoria harán pensar a los hombres. 
Pero no, pensar es una palabra demasiado fuerte; por lo general, los hombres no 
piensan. Pero les hará creer que hay algo cn la cosa. Muchos que antes conside- 
taban quimérica la legislación sobre la cuestión, ahora imaginarán que sólo es 
peligrosa o, quizás, simplemente dificil. Y así, con el tiempo, se la llegará a 
contar entre las cosas posibles y luego entre las cosas probables. Por último, se la 
incluirá en la lista de esas medidas que el país exige como absolutamente 
necesarias. Es así como se forma la opinión pública.” 

“No es una pérdida de tiempo —dijo Phineas— haber dado cl primer gran 
paso para formarla.” 

“El primer gran paso fue dado hace tiempo —respondió Mr. Monk— por 
hombres que fueron considerados como demagogos revolucionarios y casi como 
traidores, por haberlo dada. Pero es una gran cosa dar cualquicr paso que nos 
leve adelante.” 


La teoría expuesta por el miembro del Parlamento y radical-liberal 
Mr. Monk podría ser Mamada la “teoría de la vanguardia de la opinión 
pública”, o teoria del liderazgo de los progresistas. Es la teoría de 
que hay líderes o creadores de la opinión pública que —mediante ti- 
bros, panfletos y cartas a The “Times o mediante discursos y mociones 
parlamentarios— logran que ciertas ideas rechazadas en un principio 
sean luego debatidas y, finalmente, aceptadas. Se concibe a la opinión 
pública como una especie de respuesta pública a los pensamientos y 
esfuerzos” de esos aristócratas «del espíritu que crean nuevos pensa- 
mientos, nuevas ideas y nuevos argumentos. Se la concibe como lenta. 
un poco pasiva y conservadora por naturaleza, pero sin embargo capaz, 
finalmente, de discernir intuitivamente la verdad de las afirmaciones de 
los reformadores, como el árbitro lento, pero definitivo y autorizado, 
de los debates de la élite. Sin duda, se trata de otra forma de nuestro 
mito, por mucho que la realidad inglesa pueda parecer adecuarse a él, 
a primera vista. Sin duda, a menudo las aspiraciones de los reforma- 
dores han alcanzado el éxito de esa manera. Pero ¿sólo tuvieron éxito 
las aspiraciones válidas? Me inclino a creer que, en Gran Bretaña, no 
es tanto la verdad de una afirmación o lo juicioso de una propuesta 
lo que permite conquistar el apoyo de la opinión pública para una 
política determinada como el sentimiénto de que hay una injusticia 
que puede y debe ser rectificada. Lo que describe Trollope es la carac- 
terística sensibilidad moral de la opinión pública y la manera en que 
a menudo se la ha despertado; su intuición de la injusticia más que 
su intuición de la verdad fáctica. Hasta qué punto da descripción de 
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Trollope puede ser aplicada a otros países es discutible; y sería peli- 
groso suponer que aun en Gran Bretaña la opinión pública seguirá 
siendo tan sensible como en el pasado, 


2, LOS PELIGROS DE LA OPINION PUBLICA 


La opinión pública (sea cual fuere) es muy poderosa. Puede cant 
biar gobiernos, hasta gobiernos no democráticos. Los liberales deben 
considerar un poder semejante con cierto grado de sospecha. 

Debido a su anonimato, la opinión pública es una forma irrespon- 
sable de poder y, por ello, particularmente peligrosa desde el punto 
de vista liberal. (Ejemplo: Las barreras de color y otros problemas 
raciales.) El remedio en una dirección es obvio: al reducir al mínimo 
el poder del Estado, se reducirá el peligro de la influencia de la opi- 
nión pública que se ejerce a través del Estado. Pero esto no asegura 
la libertad de la conducta y el pensamiento del individuo de la presión 
directa ejercida por la opinión pública, En este aspecto, el individuo 
necesita la poderosa protección del Estado. Estos requisitos antagónicos 
pueden ser reconciliados, al menos parcialmente, por un cierto tipo de 
tradición. Volveremos a este problema más adelante. 

La doctrina de que la opinión pública no es irresponsable, sino de 
algún modo “responsable ante sí misma” —en el sentido de que sus 
errores tienen consecuencias que caen sobre el público que defiende la 
opinión equivocada— es otra forma del mito colectivista de la opinión 
pública: la propaganda equivocada de un grupo de ciudadanos puede 
fácilmente dañar a otro grupo. 


3. LOS PRINCIPIOS LIBERALES: UN GRUPO DE “TESIS 


(1) El Estado es un mal necesario: sus poderes no deben multipli- 
carse más allá de lo necesario. Podría llamarse a este principio la 
“navaja liberal”. (En analogía con la navaja de Occam, o sea el famoso 
principio de que no se debe multiplicar las entidades o esencias más 
allá de lo necesario.) 

Para demostrar la necesidad del Estado no apelo a la concepción del 
hombre sustentada por Hobbes: homo homini lupus. Por el contrario, 
puede demostrarse su necesidad aun si suponemos que homo homini 
felis y hasta que homo homini angelus, en otras palabras, aun si supo- 
nemos que —a causa de su dulzura o de su bondad angélica— nadie 
perjudica nunca a nadie. Aun en tal mundo habría hombres débiles 
y fuertes, y los más débiles no tendrían ningún derecho legal a ser 
tolerados por los más fuertes, sino que tendrían que agradecerles su 
bondad al tolerarlos. Quienes (fuertes o débiles) piensen que éste es 
un estado de cosas insatisfactorio y que toda persona debe tener dere- 
cho a vivir y el derecho a ser protegido contra el poder del fuerte, 
estará de acuerdo en que necesitamos un Estado que proteja los derechos 
de todos. 
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Es fácil comprender que el Estado es un peligro constante o (como 
me he aventurado a llamarlo) un mal, aunque necesario. Pues para 
que el Estado pueda cumplir su función, debe tener más poder que 
cualquier ciudadano privado o cualquier corporación pública; y aun- 
que podamos crear instituciones en las que se reduzca: al mínimo el 
peligro del mal uso de esos poderes, nunca podremos eliminar com- 
pletamente el peligro. Por el contrario, parecería que la mayoría de 
los hombres tendrá siempre que pagar por la protección del Estado, 
no sólo en forma de impuestos, sino hasta bajo la forma de la humi- 
llación sufrida, por ejemplo, a causa de funcionarios prepotentes. El 
problema es no tener que pagar demasiado por ella, 

(2) La diferencia entre una democracia y una tiranía es que en 
la primera es posible sacarse de encima el gobierno sin derramamiento 
de sangre; en una tiranía, eso no es posible, 

(3) La democracia como tal no puede conferir beneficios al ciuda- 
dano y no debe esperarse que lo haga. En realidad, la democracia 
no puede hacer nada; sólo los ciudadanos de la democracia pueden 
actuar (inclusive, por supuesto, los ciudadanos que integran el gobier- 
no). La democracia no suministra más que una armazón dentro de la 
cual los ciudadanos pueden actuar de una manera más o menos orga- 
nizada y coherente. 

(4) Somos demácratas, no porque la mayoría tenga siempre razón, 
sino porque las tradiciones democráticas son las menos malas que co- 
nocemos. Si la mayoría (o la “opinión pública”) se decide en favor 
de la tiranía, un demócrata no necesita suponer por ello que se ha 
revelado alguna inconsistencia fatal en sus opiniones. Debe compren- 
der, más bien, que la tradición democrática no es suficientemente fuer- 
te en su país, 

- (5) Las instituciones solas nunca son suficientes si no están atem- 
peradas por las tradiciones. Las instituciones son siempre ambivalentes, 
en el sentido de que, en ausencia de una tradición fuerte, también 
pueden servir al propósito opuesto al que estaban destinadas a servir. 
Por ejemplo, se supone que una oposición parlamentaria debe impedir, 
hablando en términos generales, que la mayoría robe el dinero de los 
contribuyentes. Pero recuerdo bien una situación que se dio en un 
país del sudoeste de Europa que ilustra el carácter ambivalente de esta 
institución. En ese país, la oposición compartió el botín con la ma- 
yoría., 

Para resumir: las tradiciones son necesarias para establecer una es- 
pecie de vinculo entre las instituciones y las intenciones y evaluaciones 
de los hombres, 

(6) Una Utopia Liberal —esto es, un estado racionalmente planeado 
a partir de una tabula rasa sin tradiciones— es una imposibilidad. 
Pues el principio” liberal exige que las limitaciones a la libertad de 
cada uno que la vida social hace necesarias deben ser reducidas a un 
mínimo e igualadas todo lo posible (Kant). Pero, ¿cómo podemos 
aplicar a la vida real un principio a priori semejante? ¿Debemos im- 


420 


pedir a un pianista que estudie o debemos privar a su vecino de una 
siesta tranquila? Esos problemas sólo pueden ser resueltos en la prác- 
tica apelando a las tradiciones y costumbres existentes y a un tradi- 
cional sentido de justicia; a la ley común, como se la llama en Gran 
Bretaña, y a la apreciación equitativa de un juez imparcial, Por ser 
principios universales, todas las leyes deben ser interpretadas para que 
se las pueda aplicar; y una interpretación requiere algunos principios 
de práctica concreta, principios que sólo una tradición viva puede 
suministrar. Y esto es especialmente cierto con respecto a los princi- 
pios sumamente abstractos y universales del liberalismo. 

(7) Los principios del liberalismo pueden ser considerados como 
principios para evaluar y, si es necesario, para modificar o reformar 
las instituciones existentes, más que para reemplazarlas. También se 
puede expresar esto diciendo que el liberalismo es más un credo evo- 
lucionista que revolucionario (a menos que se esté frente a un régimen 
tiránico) . 

(8) Entre las tradiciones que debemos considerar más importantes 
se cuenta la que podríamos llamar el “marco moral” (correspondiente 
al “marco legal” institucional) de una sociedad. Este marco moral 
expresa el sentido tradicional de justicia o equidad de la sociedad, o el 
grado de sensibilidad moral que ha alcanzado. Es la base que hace 
posible lograr un compromiso justo o equitativo entre intereses anta- 
gónicos, cuando ello es necesario. No es inmutable en sí mismo, por 
supuesto, pero cambia de manera relativamente lenta, Nada es más 
peligroso que la destrucción de este marco tradicional. (El nazismo 
trató conscientemente de destruirlo.) Su destrucción conduce, finalmen- 
te, al cinismo y al nihilismo, es decir, al desprecio y la disolución de 
todos los valores humanos. 


4. LA TEORIA LIBERAL DE LA LIBRE DISCUSION 


La libertad de pensamiento y la libre discusión son valores liberales 
supremos que no necesitan, realmente, ulterior justificación. Sin em- 
bargo, también se los puede justificar pragmáticamente sobre la base 
del papel que desempeñan en la búsqueda de la verdad. 


La verdad no es manifiesta, y no.es fácil llegar a ella. La búsqueda 
de la verdad exige, al menos, 

(a) imaginación, 

(b) ensayo y error, 

(c) el descubrimiento gradual de nuestros prejuicios a través de 
fa), (b) y de la discusión crítica. 

La tradición racionalista occidental, que deriva de los griegos, es 
la tradición de la discusión crítica, del examen y la testación de pro- 
posiciones o teorías mediante intentos por refutarlas. No hay que 
confundir este método crítico racional con un método de prueba, es 
decir, con un método para establecer definitivamente la verdad; tam- 
poco es un método que asegure siempre el acuerdo. Su valor reside. 
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más bien, en el hecho de que los participantes de una discusión cam- 
biarán de opinión, en cierta medida, y se separarán un poco más 
sabios. 

A menudo se afirma que la discusión sólo es posible entre personas 
que tienen un lenguaje común y que aceptan suposiciones básicas co- 
munes. Creo que esto es un error. Todo lo que se necesita es la dis- 
posición a aprender del interlocutor en la discusión, lo cual incluye 
un genuino deseo de comprender lo que éste quiere decir. Si existe 
esta disposición, la discusión será tanto más fructífera cuanto mayor 
sea la diferencia de los puntos de partida de los interlocutores.. Así, 
el valor de una discusión depende en gran medida de la variedad de 
las opiniones rivales. Si no hubiera habido ninguna Torre de Babel, 
deberíamos inventarla. El liberal no sueña con un perfecto acuerdo 
en las opiniones; sólo desea la mutua fertilización de las opiniones y 
el consiguiente desarrollo de las ideas. Aun cuando resolvamos un 
problema con la universal satisfacción, al resolverlo creamos muchos 
nuevos problemas acerca de los cuales es probable que discrepemos, 
Y esto no debe lamentarse. 

Aunque la búsqueda de la verdad a través de la libre discusión tra- 
dicional es un asunto público, de ella no resulta la opinión pública 
(sea esto lo que fuere). Aunque la opinión pública pueda recibir la 
influencia de la ciencia y pueda juzgar a la ciencia, no es el producto 
de la discusión científica. 

Pero la tradición de la discusión racional crea, en el campo político, 
la tradición de gobernar por la discusión y, con ella, el hábito de 
escuchar el punto de vista de otro, el desarrollo del sentido de la 
justicia y la predisposición al compromiso. 

Nuestra esperanza es, por ende, que las tradiciones, al cambiar y 
desarrollarse bajo la influencia de la discusión crítica y en respuesta 
al desafío que lanzan los nuevos problemas, puedan reemplazar a gran 
parte de lo que se llama habitualmente la “opinión pública” y asuman 
las funciones que, según se supone, ésta cumple. 


5. LAS FORMAS DE LA OPINION PUBLICA 


Hay dos formas principales de la opinión pública: la institucionali- 
zada y la no institucionalizada. 

Ejemplos de instituciones que sirven a la opinión pública o la in- 
fluyen: la prensa (inclusive las Cartas al Director), los partidos polí- 
ticos, las sociedades como la Mont Pélerin, las universidades, las edi- 
toriales, las radios, el teatro, el cine, la televisión, etcétera, 

Ejemplos de opinión pública no institucionalizada: lo que la gente 
dice en los trenes y en otros lugares públicos acerca de las últimas 
noticias, o acerca de los extranjeros, o acerca de los “hombres de color”; 
o lo que las personas se dicen unas a otras en la mesa. (Esto hasta 
puede llegar a estar institucionalizado.) 
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6. ALGUNOS PROBLEMAS PRACTICOS: LA CENSURA Y LOS MONOPOLIOS 
DE LA PUBLICIDAD 


En esta sección no ofrecemos tesis, sino solamente problemas. ¿Hasta 
qué punto la lucha contra la censura depende de una tradición de 
censura autoimpuesta? 

¿Hasta qué punto los monopolios de la publicidad establecen una 
especie de censura? ¿Hasta qué punto los pensadores son libres de 
publicar sus ideas? ¿Puede haber completa libertad para publicar? ¿Y 
debe haber completa libertad para publicar cualquier cosa? 

La influencia y la responsabilidad de los intelectuales: (a) sobre la 
ditusión de las ideas (ejemplo: socialismo); (b) sobre la aceptación 
de modas a menudo tiránicas (ejemplo: el arte abstracto). 

La libertad de las universidades: (a) interferencia del Estado; (b) 
interferencia privada; (c) interferencia en nombre de la opinión pú- 
blica. 

La administración (o la planificación) de la opinión pública. “Fun- 
cionarios de relaciones públicas.” 

El problema de la propaganda de la crueldad en los periódicos (es- 
pecialmente en las “historietas”), el cine, etcétera. 

El problema del gusto. Estandarización y nivelación. 

El problema de la propaganda y dos avisos frente a la difusión de 
información. 


7. LISTA BREVE DE ILUSTRACIONES POLITICAS 


La siguiente lista contiene casos que son dignos de un análisis cui- 
dadoso: 

(1) El plan Hoare-Laval y su derrota por el poco razonable entu- 
siasmo moral de la opinión pública. 

(2) La abdicación de Eduardo VIII. 

(3) Munich. 

(4) Rendición incondicional. 

(5)! El caso Crichel.Down. 

(6) El hábito británico de aceptar las penurias sin quejarse, 


8. RESUMEN 


Esa entidad intangible y vaga llamada opinión pública a veces revela 
una sagacidad sin rebuscamiento, o más a menudo, una sensibilidad 
moral superior a la del equipo gobernante. Sin embargo, constituye 
un peligro para la libertad si no está moderada por una fuerte tradición 
liberal. Es peligrosa como árbitro del gusto e inaceptable como árbitro 
«de la verdad. Pero a veces puede asumir el papel de un ilustrado 
árbitro de la justicia. (Ejemplo: la liberación de los esclavos en las 
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colonias británicas.) Desgraciadamente, puede ser “administrada”. 
Sólo es posible contrarrestar estos peligros reforzando la tradición li- 
beral. 

Debe distinguirse la opinión pública de la publicidad de la discusión 
libre y crítica que es (o debería ser) la norma en la ciencia, y que 
incluye la discusión de problemas de justicia y otros temas morales, 
La opinión pública recibe la influencia de las discusiones de este tipo, 
pero no es el resultado de ellas, ni está bajo su centrol. Su influencia 
benéfica será tanto mayor cuanto más honestas, simples y claras sean 
tales discusiones. 
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18 


UTOPIA Y VIOLENCIA 


HAY MUCHAS personas que odian la violencia y están convencidas 
de que una de sus tareas principales y al mismo tiempo más esperan- 
zadas es luchar por su reducción y, si es posible, para su eliminación 
de la vida humana. Me cuento entre esos esperanzados enemigos de 
la violencia. No sólo odio la violencia, sino que también creo firme- 
mente que la lucha contra ella no es en modo alguno inútil. Com- 
prendo que la tarea es difícil. Comprendo que en el curso de la 
historia ha sucedido demasiado a menudo que aquello que parecía al 
principio ser un gran éxito en la lucha contra la violencia se con- 
vertía en una derrota. No pierdo de vista el hecho que la nueva era 
de violencia, que se inició con las dos guerras mundiales, de ningún 
modo ha llegado a su fin. El nazismo y el fascismo han sido derrotados 
completamente, pero debo admitir que su derrota no significa que 
hayan sido derrotadas la barbarie y la brutalidad. Por el contrario, 
es inútil cerrar los ojos ante el hecho de que esas odiadas ideas logra- 
ron algo semejante a la victoria en la derrota. Debo admitir que Hitler 
logró degradar el nivel moral de nuestro mundo occidental y que en 
el mundo actual hay más violencia y fuerza bruta que la que habría 
sido tolerada aun en la década posterior a la primera guerra mundial. 
Y debemos enfrentar la posibilidad de que nuestra civilización pueda 
ser destruida finalmente por esas nuevas armas que el hitlerismo nos 
tenía destinadas quizás hasta dentro de la primera década * después de 
la segunda guerra mundial. Pues, sin duda, el espíritu del hitlerismo 
ganó su mayor victoria sobre nosotros cuando, después de su derrota, 
usamos las armas que la amenaza del nazismo nos llevó a crear. Pero 
a pesar de todo esto abrigo tanta esperanza como siempre de que es 
posible derrotar la violencia. Es nuestra única esperanza y largos perío- 
dos de la historia de las civilizaciones, tanto occidentales como orien- 


1 Esto fue escrito en 1947. Actualmente, modificaría este pasaje sólo reempla- 
zando “primera” por “segunda”. 


Disertación leida en el Institut des Arts de Bruselas, en junio de 1947, Publi- 
cada por primera vez en The Hibbert Journal, 46, 1948. 
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` tales, prueban que no se trata de una esperanza vana, que es posible 
reducir la violencia y llevarla bajo el control de la razón. 

Quizás es ése el motivo por el cual, al igual que muchos otros, creo 
en la razón; por el cual me llamo racionalista porque veo en la actitud 
racional la única alternativa a la violencia. 

Cuando dos hombres discrepan es porque sus opiniones difieren o 
porque sus intereses difieren, o por ambas causas. Hay muchos tipos 
de desacuerdo en la vida social que deben ser resueltos de una u otra 
manera. La cuestión puede ser tal que deba ser dirimida, porque no 
hacerlo puede crear nuevas dificultades cuyos efectos acumulativos 
provoquen una tensión intolerable, tal como un estado de continua e 
intensa preparación para decidir el problema. (Un ejemplo de esto 
es la carrera armamentista.) Llegar a una decisión puede convertirse 
en una necesidad. 

¿Cómo puede llegarse a una decisión? Hay, fundamentalmente, sólo 
dos caminos posibles: la argumentación (inclusive con argumentos 
sometidos a arbitraje, por ejemplo, ante alguna corte internacional de 
justicia) y la violencia. O, si se trata de un choque de intereses, las 
dos alternativas son un compromiso razonable o el intento de destruir 
al rival. 

El racionalista, tal como yo uso el término, es un hombre que trata 
de llegar a las decisiones por la argumentación o, en ciertos casos, 
por el compromiso, y no por la violencia. Es un hombre que prefiere 
fracasar en el intento de convencer a otra persona mediante la argu- 
mentación antes que lograr aplastarla por la fuerza, la intimidación 
y las amenazas, o hasta por la propaganda persuasiva. 

Comprenderemos mejor lo que entiendo por razonabilidad si con- 
sideramos la diferencia entre tratar de convencer a una persona me- 
diante argumentos y tratar de persuadirla mediante la propaganda. 

La diferencia no reside tanto en el uso de los argumentos. La pro. 
paganda a menudo usa también argumentos, Y tampoco reside la 
diferencia en nuestra convicción de que nuestros argumentos son con- 
cluyentes y de que todo hombre razonable debe admitir que lo son. 
Reside más bien en una actitud de toma y daca, en la disposición 
no sólo a convencer al otro, sino también a dejarse convencer por él. 
Lo que llamo la actitud de razonabilidad puede ser caracterizada 
mediante una observación como la siguiente: “Creo que tengo razón, 
pero yo puedo estar equivocado y ser usted quien tenga la razón; en 
todo caso, discutámoslo, pues de esta manera es más probable que 
nos acerquemos a una verdadera comprensión que si meramente in- 
sistimos ambos en que tenemos razón.” 

Se comprenderá que lo que llamo la actitud de razonabilidad o ac- 
titud racionalista presupone una cierta dosis de humildad intelectual. 
Quizás sólo la puedan aceptar quienes tienen conciencia de que a 
veces se equivocan y quienes habitualmente no olvidan sus errores. 
Nace de la comprensión de que no somos omniscientes y de que debemos 
a otros la mayoría de nuestro conocimiento, Es una actitud que trata, 
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en la medida de lo posible, de transferir al campo de las opiniones en 
general las dos reglas de todo* procedimiento legal: primero, que se 
debe oir siempre a ambas partes; segundo, que quien es parte en 
el caso no puede ser un buen juez. 

Creo que sólo podemos evitar la violencia en la medida en que 
practiquemos esta actitud de razonabilidad al tratar unos con otros 
en la vida social; y que toda otra actitud puede engendrar la violen- 
cia, aun un intento unilateral de tratar con otros mediante una suave 
persuasión y convencerlos mediante argumentos y ejemplos de esas 
visiones que nos enorgullecemos:de poseer, y de cuya verdad estamos 
absolutamente seguros. Todos recordamos cuántas guerras religiosas 
se libraron en pro de una religión del amor y la suavidad; cuántos 
cuerpos fueron quemados vivos con la intención genuinamente” bon- 
dadosa de salvar sus almas del fuego eterno del infierno. Sólo si aban- 
donamos toda actitud autoritaria en el mbito de la opinión, sólo 
si adoptamos la actitud de toma y daca, la disposición de aprender 
de otras personas, podemos abrigar la esperanza de refrenar los actos 
de violencia inspirados por la piedad y el sentido del deber. 

Hay muchas dificultades que impiden la rápida difusión de ia razo- 
nabilidad. Una de las principales dificultades es que siempre se nece- 
sitan dos para hacer razonable una discusión. Cada una de las partes 
debe estar dispuesta a aprender de la otra. Es imposible tener una dis- 
cusión racional con un hombre que prefiere dispararme un balazo antes 
que ser convencido por mi. En otras palabras, hay límites para la 
actitud de razonabilidad. Lo mismo ocurre con la tolerancia. No de- 
bemos aceptar sin reservas el principio de tolerar a todos los intole- 
rantes, pues si lo hacemos, no sólo nos «destruimos a nosotros mismos, 
sino también a la actitud de tolerancia. (Todo esto está contenido 
en la observación que hice antes: que la razonabilidad debe ser una 
actitud de toma y daca.) 

Una consecuencia importante de todo esto es que no debemos per- 
mitir que se borre la distinción entre ataque y defensa. Debemos 
insistir en esta distinción, asi como apoyar y desarrollar instituciones 
sociales (tanto nacionales como internacionales) cuya función sea dis- 
criminar entre agresión y resistencia a la agresión. 

Creo que he dicho lo suficiente como para aclarar qué quiero decir 
cuando me califico de racionalista. Mi racionalismo no es dogmático. 
Admito de plano que no puedo probarlo racionalmente. Confieso 
hrancamente que elijo el racionalismo porque odio la violencia, y no 
me engaño a mí mismo con la creencia de que este odio tiene funda- 
mentos racionales. O para decirlo de otra manera, mi racionalismo no 
es independiente, sino que se basa en una te irracional en la actitud 
de razonabilidad. No creo que se pueda ir más allá de esto. Se podría 
decir, quizás, que mi fe irracional en los derechos iguales y recíprocos 
de convencer a otros y ser convencido por ellos es una fe en la razón 
humana; o, simplemente, que creo en el hombre. 

Si digo que creo en el hombre, quiero decir en el hombre tal como 
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“es; y nunca soñaria siquiera en afirmar que es totalmente racional. 
No creo que deba plantearse una cuestión como la relativa a si el 
hombre es más racional que emocional o a la inversa: no hay manera 
de evaluar o comparar tales aspectos. Admito que me siento inclinado 
a protestar contra ciertas exageraciones (provenientes en gran medida 
de una vulgarización del psicoanálisis) de la irracionalidad del hom- 
bre y de la sociedad humana. Pero no solamente soy consciente del 
poder de las emociones en la vida humana, sino también de su valor. 
Nunca sostendría que el logro de una actitud de razonabilidad deba 
convertirse en el objetivo dominante de nuestras vidas. Todo lo que 
pretendo afirmar es que esta actitud puede llegar a no estar totalmente 
ausente, ni siquiera en relaciones dominadas por grandes pasiones, 
como el amor. ? 

Se comprenderá ahora mi actitud fundamental ante el problema 
de la razón y la violencia; y espero que sea la misma que la de alguno 
de mis lectores y de muchas otras personas de todas partes. Es esta 
la base sobre la cual propongo discutir el problema del utopismo, 

Creo que podemos considerar al utopismo como el resultado de una 
forma de racionalismo, y trataré de demostrar que se trata de una 
forma de racionalismo muy diferente de aquella en la cual creemos 
yo y muchos otros, Así, trataré de mostrar que existen al menos dos 
formas de racionalismo, una de las cuales considero correcta y la otra 
errónea; y que la errónea es la que da origen al utopismo. 

Hasta donde se me alcanza, el utopismo es el resultado de una ma- 
nera de razonar aceptada por muchos que se asombrarían si se les 
dijera que esta manera aparentemente ineludible y evidente de razonar 
conduce a resultados utópicos. Quizás pueda presentarse este razona- 
miento especioso de la siguiente manera. 

Una acción, podría argúirse, es racional si hace el mejor uso de los 
medios disponibles para lograr un determinado fin. Puede ocurrir, sin 
duda, que sea imposible determinar racionalmente ese fin. Sea como 
fuere, sólo podemos juzgar racionalmente una acción y describirla 
como racional o adecuada con respecto a un fin dado. Sólo si tenemos 
un fin, y sólo con respecto a tal fin, podemos decir que actuamos ra- 
cionalmente. 

Ahora bien, apliquemos este argumento a la política. Toda politica 
consta de acciones, y éstas serán racionales sólo si persiguen algún fín. 
El fin de las acciones políticas de un hombre puede ser el aumento de 
su propio poder o su riqueza. O puede ser el mejoramiento de las 
leyes del Estado, un cambio en la estructura del Estado. 

En el último caso mencionado la acción política sólo será racional 
si determinamos primero los objetivos finales de los cambios políticos 


2 El existencialista Jaspers escribe: “Por eso el amor es cruel, implacable; y 
por cso el genuino amante sólo crec en él si es asi”, En mi opinión, esta actitud 
revela debilidad, y no la fuerza que pretende exhibir; no es tanto una simple 
barbarie como un intento histérico por hacerse el bárbaro. (Cf, mi Open Society, 
da. ed., vol. II, pág. 317. 
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que queremos efectuar. Será racional sólo con respecto a ciertas ideas 
acerca de cómo debe estar constituido un Estado. Asi, parece que, 
como preámbulo a toda acción política racional, debemos tratar pri- 
mero de aclarar todo lo posible nuestros objetivos políticos últimos, 
por ejemplo, acerca del tipo de Estado que consideramos el mejor, 
y sólo después podemos empezar a determinar los medios que pueden 
ser más adecuados para realizar este Estado o para dirigirnos lenta- 
mente hacia él, al considerarlo como el propósito de un proceso his- 
tórico que —en cierta medida— podemos influir y conducir hacia el 
fin elegido. 

Pues bien, es precisamente a la concepción esbozada a la que llamo 
utópica. Toda acción política racional y no egoísta, según esa con- 
cepción, debe estar precedida por una determinación de nuestros fines 
últimos, no solamente de fines intermedios o parciales que sólo sean 
escalones hacia nuestros fines últimos y que, por lo tanto, deben ser 
considerados como medios más que como fines. Por consiguiente, la 
acción política racional debe basarse en una descripción o esquema 
más o menos claro y detallado de nuestro Estado ideal, y también en 
un plano o esquema del camino histórico que conduce hacia ese ob- 
jetivo. 

Considero a lo que llamo utopismo una teoría atrayente, y hasta 
enormemente atrayente; pero también la considero peligrosa y perni- 
ciosa. Creo que es autofrustrante y que conduce a la violencia. 

El hecho de que sea autofrustrante se vincula con el hecho de que 
es imposible determinar fines científicamente. No hay ninguna manera 
científica de elegir entre dos fines. Algunas personas, por ejemplo, 
aman y veneran la violencia. Para ellos, una vida sin violencias sería 
obscura y trivial. Muchos otros, entre los cuales me cuento, odian la 
violencia. Se trata de una disputa acerca de fines. La ciencia no puede 
decidirla. Esto no significa que la tentativa de argumentar contra la 
violencia sea necesariamente una pérdida de tiempo. Sólo significa que 
posiblemente no se pueda argumentar con el admirador de la violencia. 
Éste contestará nuestros argumentos con un balazo, si no se lo refrena 
mediante la amenaza de la contraviolencia. Si está dispuesto a escuchar 
nuestros argumentos sin balearnos, entonces está al menos infectado de 
racionalismo y, quizás, podamos ganarlo. Esta es la razón por la cual 
argumentar no es una pérdida de tiempo, en la medida en que se 
nos escuche, Pero no podemos, mediante argumentos, hacer que la 
gente escuche argumentos; no podemos, por medio de argumentos, 
convertir a quienes sospechan de todo argumento y que prefieren las 
decisiones violentas a las decisiones racionales. No se les puede probar 
que están equivocados. Y éste es sólo un caso particular, que puede 
ser generalizado. No puede establecerse ninguna decisión acerca de 
objetivos por medios puramente racionales o científicos. Sin embargo, 
los argumentos pueden ser sumamente útiles para llegar a una decisión 
acerca de objetivos. 

Al aplicar todo lo anterior al problema del utopismo, primero de- 
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bemos tener bien en claro que cl problema de construir un esquema 
utópico no puede ser resuelto por la ciencia solamente. Sus objetivos, 
al menos, deben cstar dados antes de que el científico social pueda 
comenzar a delinear cse esquema. Encontramos la misma situación en las 
dencias naturales. No hay cantidad alguna de ciencia física que pueda 
enseñarle a un científico que debe construir un arado, un aeroplano 
o una bomba atómica. Los fines deben ser adaptados por él o deben 
serle propuestos; y lo que él hace como científico sólo es construir 
medios por los cuales alcanzar esos fines. 

Al destacar la dificultad de decidir, a través de argumentos raciona- 
les, entre ideales utópicos diferentes, no quiero dar la impresión de 
que existe un ámbito —el de los fines— que está totalmente fuera del 
poder de la crítica racional (aunque sí quiero decir que el ámbito 
de los fines está más allá del poder de la argumentación científica.) 
Pues yo mismo trato de argumentar en lo que respecta a ese ámbito: 
y al señalar la dificultad de decidir entre esquemas utópicos rivales, 
trato de argumentar racionalmente contra la elección de fines ideales 
de este tipo. Análogamente, mi intento de señalar que esta dificultad 
probablemente conduzca a la violencia tiene la intención de ser un 
argumento racional, aunque sólo alcanzará a los que odian la vio- 
lencia. 

Puede demostrarse que el método utópico, que elige un estado ideal 
de la sociedad como el objetivo al cual deben tender todas nuestras 
acciones políticas, probablemente conduzca a la violencia del siguiente 
modo. Puesto que no podemos determinar los fines últimos de las 
acciones políticas científicamente o por métodos puramente racionales, 
no siempre es posible dirimir por el método de la argumentación las 
diferencias de opinión concernientes a cuál debe ser el Estado ideal. 
Tendrán, al menos parcialmente, el carácter de diferencias religiosas. 
Y no puede haber tolerancia alguna entre esas diferentes religiones 
utópicas. Los objetivos utópicos están destinados a ser la base de la 
acción política racional y la discusión, y tal acción sólo parece posible 
si se ha elegido definitivamente el objetivo. Así, el utopista debe 
conquistar o aplastar a sus utopistas rivales, que no comparten sus 
propios objetivos utópicos y no profesan su propia religión utopista. 

Pero tiene que hacer aún más. Tiene que ser muy radical en la 
eliminación y extirpación de todas las concepciones heréticas rivales. 
Pues el camino hacia el objetivo utópico es largo. Por ello, la racio- 
nalidad de su acción política requiere la constancia del objetivo du- 
rante mucho tiempo futuro; y esto sólo puede lograrse si no se limita 
a aplastar a las religiones utópicas rivales, sino que hasta extirpa 
—en la medida de lo posible— toda memoria de ella, 

El uso de métodos violentos para la supresión de objetivos se hace 
aún más urgente si consideramos que el períoda de la construcción 
utopista probablemente sea un período de cambio social. Es probable 
también que, en un período semejante, las ideas puedan cambiar. Así, 
lo que muchos pueden haber considerado como deseable en la época 
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en que se trazaba el esquema utopista, en una fecha posterior puede 
parecer menos deseable. Si esto sucede, todo cl enfoque corre el peligro 
de derrumbarse. Pues si cambiamos nuestros objetivos políticos últimos 
mientras tratamos de desplazarnos hacia ellos, pronto podremos descu- 
brir que nos estamos moviendo circularmente. Todo el método de fijar 
primero un objetivo político último y luego disponerse a ir hacia cl 
es fútil si se cambia el objetivo durante cl proceso de su realización. 
Puede ocurrir fácilmente que los pasos dados hasta ese momento de 
hecho alejen del muevo objetivo. Y si luego cambiamos de dirección 
de acuerdo con nuestro nuevo objetivo, nos exponemos al mismo ries- 
go. A pesar de todos los sacrificios que podamos haber realizado para 
estar seguros de que estamos actuando racionalmente, podemos no 
llegar a ninguna parte, aunque no exactamente a esa “ninguna parte” 
a la que alude la palabra “utopía”. 

Nuevamente, la única manera de evitar tales cambios de nuestros 
objetivos parece ser el uso de la violencia, que incluye la propaganda, 
la supresión de la crítica y el aniquilamiento de toda oposición. Junto 
con ella, se afirma la sabiduría y la visión de los planificadores utópi.- 
cos, de los ingenieros utópicos que diseñan y ejecutan el plan utopista. 
De este modo, los ingenieros utopistas deben convertirse en seres om- 
niscientes y omnipotentes. Se convierten en dioses. No debe haber otros 
dioses por encima de ellos. 

El racionalismo utópico es un racionalismo autofrustrante. Por bue. 
nos que sean sus fines, no brinda la felicidad, sino sólo la desgracia 
familiar de estar condenado a vivir bajo un gobierno tiránico. 

Es importante comprender plenamente csta crítica. No crítico ideales 
políticos como tales, ni afirmo que un ideal político nunca pueda ser 
realizado. Esta no sería una crítica válida. Se han realizado muchos 
ideales que antes se consideraban dogmáticamente irrealizables, por 
ejemplo, el establecimiento de instituciones eficientes y no tiránicas 
para asegurar la paz civil, esto es, para la supresión de delitos contra 
el Estado. Y no veo ninguna razón por la cual una judicatura y Una 
fuerza de policía internacionales deban tener menos éxito en la supre- 
sión del delito internacional, esto es, de la agresión nacional y el mal 
trato a minorías o, quizás, a mayorías. Yo no objeto el intento de rea- 
lizar tales ideales. 

¿En qué reside, pues, la diferencia entre esos benévolos planes utó- 
picos que yo objeto porque conducen a la violencia y esas otras refor- 
mas políticas importantes y de largo alcance que propendo a reco. 
mendar? 

Si yo tuviera que dar una fórmula o receta simple para distinguir 
entre los que considero planes admisibles de reforma social y esquemas 
utópicos inadmisibles, diría lo siguiente: 

Trabajad para la eliminación de males concretos, más que para la 
realización de bienes abstractos. No pretendáis establecer la felicidad 
por medios políticos. Tended más bien a la eliminación de las des- 
eracias concretas. O, en términos más prácticos: luchad para la eli. 
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minación de la miseria por medios directos, por ejemplo, asegurando 
que todo el mundo tenga unos ingresos mínimos. Ò luchad contra las 
epidemias y las enfermedades creando hospitales y escuelas de medi- 
cina. Luchad contra el analfabetismo como lucháis contra la delin. 
cuencia, Pero haced todo esto por medios directos, Elegid lo que 
consideréis el mal más acuciante de la sociedad en que vivís y tratad 
pacientemente de convencer a la gente de que es posible librarse de él. 

Pero no tratéis de realizar esos objetivos indirectamente, diseñando y 
trabajando para la realización de un ideal distante de una sociedad 
perfecta. Por mucho que os sintáis deudores de su visión inspiradora, 
no penséis que estáis obligados a trabajar por su realización o que 
vuestra misión es abrir los ojos de otros hacia su belleza. No permi- 
táis que vuestros sueños de un mundo maravilloso os aparten de las 
aspiraciones de los hombres que sufren aquí y ahora. Nuestros congé- 
neres tienen derecho a nuestra ayuda; ninguna generación debe ser 
sacrificada en pro de generaciones futuras, en pro de un ideal de la 
felicidad que nunca puede ser realizado. En resumen, mi tesis es que 
la miseria humana es el problema más urgente de una política pública 
racional, y que la felicidad no constituye un problema semejante. El 
logro de la felicidad debe ser dejado a nuestros esfuerzos privados. 

De hecho, y no es un hecho muy extraño, no presenta grandes difi- 
cultades llegar a un acuerdo en la discusión acerca de cuáles son los 
males más intolerables de nuestra sociedad y acerca de cuáles son las 
reformas sociales más urgentes. Tal acuerdo puede ser alcanzado mu- 
cho más fácilmente que un acuerdo concerniente a una forma ideal 
de la vida social. Pues los males están en medio de nosotros, aquí y 
ahora. Se los puede experimentar y, de hecho, los experimentan coti- 
dianamente muchas personas a quienes la miseria, la desocupación, 
la opresión nacional, la guerra y las enfermedades hacen desdichadas. 
Aquellos de nosotros que no sufren de esos males encuentran todos 
los días a Otras personas que nos los pueden describir, Es eso le que 
da a los males un carácter concreto, es la razón por la cual podemos 
llegar a algo al argumentar acerca de ellos, por la cual podemos 
aprovechar aquí la actitud de razonabilidad. Podemos aprender mucho 
oyendo aspiraciones concretas, tratando pacientemente de evaluarlas 
de,la manera más imparcial que podamos y reflexionando acerca de 
los modos de satisfacerlas sin crear males peores, 

No sucede lo mismo con los bienes ideales, A éstos sólo los cono- 
cemos a través de nuestros sueños y de los sueños de nuestros poetas 
y profetas. No exigen la actitud racional del juez imparcial, sino la 
actitud emocional del predicador apasionado. 

La actitud utopista, por lo tanto, se opone a la actitud de razona- 
bilidad. El utopismo, aunque a menudo se presenta con un disfraz 
racionalista, no puede ser más que un scudo racionalismo. 

¿Cuál es el error, entonces, en el argumento aparentemente racional 
que esbocé al exponer la defensa del utopista? Creo que es muy cierto 
que sólo podemos juzgar la racionalidad de una acción con respecto 
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a ciertas aspiraciones o fines. Pero esto no significa necesariamente 
que sólo se pueda juzgar la racionalidad de una acción política con 
respecto a un fin histórico. Y tampoco significa, indudablemente, que 
debamos considerar toda situación social o política desde el punto 
de vista de algún ideal histórico preconcebido, desde el punto de vista 
de un presunto fin último del desarrollo de la historia. Por el contrario, 
si entre nuestras aspiraciones y objetivos hay algo concebido en tér. 
minos de felicidad y desdicha humanas, entonces estamos obligados 
a juzgar nuestras acciones no sólo en términos de posibles contribu- 
ciones a la felicidad del hombre en un futuro distante, sino también 
en sus efectos más inmediatos. No debemos argúir que una determi- 
nada situación social es sólo un medio para alcanzar un fin, sobre la 
base de que es meramente una situación histórica transitoria. Pues 
todas las situaciones son transitorias. Análogamente, no debemos ar- 
gúir que la desdicha de una generación puede ser considerada como 
un simple medio para asegurar la felicidad perdurable de generaciones 
futuras; ni el alto grado de felicidad prometida ni el gran número de 
gencraciones que gozarán de ella pueden dar mayor fuerza a ese argu- 
mento. Todas las generaciones son transitorias. Todas tienen el mismo 
derecho a ser tomadas en consideración, pero nuestros deberes inme- 
diatos son, indudablemente, hacia la presente generación y hacia la 
próxima. Además, nunca debemos tratar de compensar la desdicha de 
alguien con la felicidad de algún otro. 

De este modo, los argumentos aparentemente racionales del uto- 
pismo quedan reducidos a la nada. La fascinación que el futuro ejerce 
sobre el utopista no tiene nada que ver con la previsión racional. 
Considerada bajo este aspecto, la violencia que el utopismo alimenta 
se parece mucho al amor común de una metafísica evolucionista, de, 
una filosofía histérica de la historia, ansiosa de sacrificar el presente 
a los esplendores del futuro e inconsciente de que su principio llevaría 
a sacrificar cada período futuro particular en aras de otro posterior 
a él; e igualmente inconsciente de la verdad trivial de que el futuro 
último del hombre —sea lo que fuere lo que el destino le depara— 
no puede ser nada más espléndido que su extinción final. 

Er atractivo del utopismo surge de no comprender que no podemos 
establecer el paraíso en la tierra. Lo que podemos hacer en cambio, 
creo yo, es hacer la vida un poco menos tefrible y un poco menos 
injusta en cada generación. Por este camino es mucho lo que puede 
lograrse. Ya es mucho lo que se ha logrado en los últimos cien años. 
Nuestra propia generación puede lograr aún más. Hay muchos pro- 
blemas acuciantes que podemos resolver, al menos parcialmente; po- 
demos ayudar a los débiles y los enfermos, y a todos los que sufren 
bajo la opresión y la injusticia; podemos eliminar la desocupación, 
igualar las oportunidades e impedir los delitos internacionales como 
el chantaje y la guerra instigados por hombres exaltados a la posición 
de dioses, por líderes omnipotentes y omniscientes. Podríamos lograr 
todo eso si abandonáramos los sueños de ideales distantes y dejáramos 
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de luchar por nuestros esquemas utópicos de un nuevo mundo y un 
nuevo hombre. Aquellos de nosotros que creen en el hombre tal como. 
es y que, por lo tanto, no han abandonado la esperanza de derrotar 
a la violencia y a la irracionalidad deben exigir, en cambio, que se 
le dé a todos los hombres el derecho de disponer de su vida por sí 
mismos, en la medida en que esto sea compatible con los derechos 
iguales de los demás. 

Podemos ver por lo que antecede que el problema de los raciona- 
lismos verdaderos y falsos forma parte de un problema más vasto. En 
última instancia, se trata del problema de una actitud cuerda hacia 
nuestra propia existencia y hacia sus limitaciones, de ese mismo pro- 
blema alrededor del cual han hecho tanto ruido los que se llaman a sí 
mismos “existencialistas”, exponentes de una nueva teología sin Dios. 
Creo que hay un elemento neurótico y hasta histérico en ese énfasis 
exagerado en la fundamental soledad del hombre en un mundo sin 
Dios y en la tensión resultante entre el yo y el mundo. Tengo pocas 
dudas de que esta histeria es íntimamente afín al romanticismo utópico 
y, también, a la ética del culto del héroe, a una ética que sólo puede 
comprender la vida en los términos de “domina o póstrate”. No dudo 
de que esta histeria es el secreto de su fuerte atractivo, Puede verse 
que nuestro problema es parte de otro mayor en el hecho de que se 
puede establecer un claro paralelo entre él y la división en raciona- 
lismo falso aun en una esfera aparentemente tan alejada del raciona- 
lismo como la de la religión. Los pensadores cristianos han interpre- 
tado la relación entre el hombre y Dios al menos de dos maneras 
diferentes. La manera sensata puede ser expresada asi: “No olvides 
nunca que los hombres no son Dioses; pero recuerda que hay en ellos 
una chispa divina.” La otra, exagera la tensión entre el hombre y 
Dios, así como entre la bajeza del hombre y las alturas a las que 
aspira. Introduce la ética del “domina o póstrate” en la relación entre 
el hombre y Dios. No sé si hay siempre sueños conscientes o incons- 
cientes de asemejarse a Dios y de omnipotencia en las raíces de esa 
actitud. Pero pienso que es difícil negar que el énfasis puesto en esa 
tensión sólo puede surgir de una actitud no equilibrada frente al pro- 
blema del poder. 

Esa actitud desequilibrada (e inmadura) está obsesionada por el 
problema del poder, no sólo sobre otros hombres, sino también sobre 
nuestro medio ambiente natural, sobre el mundo como un todo. Lo 
que podría llamarse, por analogía, la “religión falsa” no sólo está 
obsesionada por el poder de Dios sobre los hombres, sino también por 
Su poder para crear un mundo; análogamente, el falso racionalismo 
está fascinado por la idea de crear enormes máquinas y mundos socia- 
les utópicos. El “conocimiento es poder” de Bacon y el “gobierno del 
sabio” de Platón son diferentes expresiones de esta actitud que, en 
el fondo, consiste en reclamar el poder sobre la base de los propios 
dones intelectuales superiores. El verdadero racionalista, en cambio, 
sabe siempre cuán poco sabe y es consciente del hecho simple de que 
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toda facultad crítica o razón que pueda poseer la debe al intercambio 
intelectual con otros. Por consiguiente, se sentirá inclinado a consi- 
derar a los hombres como fundamentalmente iguales, y a la razón 
humana como vínculo que los une. La razón, para él, es precisamente 
lo opuesto a un instrumento del poder y la violencia: la ve como un 
medio mediante el cual domesticar a éstos, 


435 


19 


LA HISTORIA DE NUESTRO TIEMPO: 
UNA VISION OPTIMISTA 


HN UNA serie de conferencias instituidas para mantener viva la memoria 
de la inspirada y exitosa reformadora social Eleanor Rathbone, quizás 
no sea inoportuno dedicar una conferencia a realizar una valoración 
general, aunque tentativa, del problema de la reforma social gn nues- 
tro tiempo. ¿Qué es lo que hemos logrado, si es que hemos logrado 
algo? ¿Cuál es la posición de nuestra sociedad occidental comparada 
con otras? Tales son las cuestiones que me propongo examinar. 

He elegido como título de mi conferencia “La historia de nues- 
tro tiempo: una visión optimista”, y siento la necesidad de comenzar 
por explicar este título. 

Cuando digo “historia”, me refiero particularmente a nuestra his- 
toria social y política, pero también a nuestra historia moral e inte- 
lectual. Con la palabra “nuestro” quiero significar el mundo libre de 
la Comunidad Atlántica, especialmente Inglaterra, los Estados Unidos, 
Jos países Escandinavos, Suiza y las avanzadas de este mundo en el 
Pacífico, Australia y Nueva Zelanda. Por “nuestro tiempo” quiero sig- 
nificar, en particular, el período posterior a 1914. Pero también aludo 
a los últimos cincuenta o sesenta años, vale decir, a la época posterior 
a la guerra de los Bóers o época de Winston Churchill, como se la 
podría llamar; a los últimos cien años, es decir, fundamentalmente, 
al periodo posterior a la abolición de la esclavitud y a John Stuart 
Mill; a los últimos doscientos años, esto es, fundamentalmente el 
período posterior a la Revolución Americana y a Hume, Voltaire, 
Kant y Burke; y en menor medida, a los últimos trescientos años, al 
periodo posterior a la Reforma y posterior a Locke y Newton. Esto 
basta en lo que respecta a la expresión “La historia de nuestro 
tiempo”. 

Pasaré ahora a la palabra “optimista”, Ante todo, permítaseme acla- 
rar que si bien me llamo a mí mismo un optimista, no quiero sugerir 


Sexta conferencia “Eleanor Rathbone Memorial”, pronunciada en la Universidad 
de Bristol el 12 de octubre de 1956. (No publicada anteriormente.) 
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con ello que sé algo acerca del futuro. No deseo pasar por profeta, y 
mucho menos por profeta histórico, Por el contrario, durante muchos 
años he defendido la opinión de que la profecía histórica es una especie 
de charlatanerismo. * Yo no creo en leyes históricas, ni creo, en espe- 
cial, en nada semejante a una ley de progreso. En realidad, creo que 
es más probable, para nosotros, la regresión que el progreso. 

A pesar de todo creo que puedo considerarme con justicia un opti- 
mista. Pues mi optimismo reside totalmente en mi interpretación del 
presente y del pasado inmediato. Reside en mi visión altamente apre- 
ciativa de nuestro propio tiempo. Y cualquicra sea vuestra opinión 
acerca de este optimismo, deberé admitir que tiene al menos el valor 
de la rareza. En verdad, las lamientaciones de los pesimistas se han 
convertido ya en algo monótono. Sin duda, hay en nuestro mundo 
muchas cosas por las cuales podemos quejarnos con razón, si damos 
rienda suelta « nuestro ánimo; y sin duda, a veces es importante 
descubrir qué es lo que anda mal en nosotros. Pero creo que también 
debe tomarse en consideración el otro aspecto de la cuestión, 

Así, mis opiniones optimistas se relieren al pasado inmediato y a 
nuestro propio tiempo. Esto me lleva finalmente a considerar la pala- 
bra “opinión”. Lo que trataré de hacer en esta conferencia es esbozar 
a muy grandes rasgos una especie de visión panorámica de nuestro 
tiempo. Será, sín duda, una visión muy personal, una interpretación 
más que una descripción. Pero trataré de sustentarla mediante argu- 
mentos. Y aunque los pesimistas tendrán la impresión de que mi 
visión es superficial, trataré de presentarla de tal manera que sea un 
desafío para ellos. 

Comienzo, pues, con un desafío. Desalío ciertas creencias que parecen 
estar muy difundidas, y difundidas cn sectores muy diferentes; no sólo 
entre muchos eclesiásticos cuya sinceridad queda fuera de duda, sino 
también por algunos racionalistas como Bertrand Russell, a quien 
admiro profundamente como hombre y como filósofo. 

Russell ha expresado más de una vez la opinión que quiero desafiar, 
pues se ha quejado de que nuestro «desarrollo intelectual ha superado 
a nuestro desarrollo moral. Nos hemos vuelto muy inteligentes; según 
Russell, demasiado inteligentes. Podemos hacer montones de cosas má- 
ravillosas: cohetes de.altas velocidades y bombas atómicas, o bombas 
termonucleares, si preferís. Pero no hemos logrado alcanzar ese des- 
arrollo y esa madurez en el plano moral y político que son los únicos 
que pueden dirigir y controlar con seguridad las aplicaciones que 
damos a nuestros enormes poderes intelectuales. Esta es la razón por 
la cual nos encontramos ahora en peligro mortal. Nuestro equivocado 
orgullo nacional nos ha impedido realizar oportunamente el Estado 
mundial. Para resumir: somos inteligentes, quizá demasiado inteli- 
gentes, pero también somos perversos; y esta mezcla de inteligencia 
y perversidad es la raíz de nuestros inconvenientes. 


1 Véase The Poverty of Historicism, 1957; y el cap. 16 de este volumen. 
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En contra de la opinión anterior, sostendré precisamente la opinión 
opuesta. Mi primera tesis es la siguiente: somos buenos, quizás dema- 
siado buenos, pero también somos un poco estúpidos; y es esta mezcla 
de bondad y estupidez la que se encuentra en la raíz de nuestros 
inconvenientes. 

Para evitar malentendidos, debo subrayar que cuando uso la palabra 
“somos” en esta tesis, me incluyo a mí mismo. 

Quizás os preguntéis cómo es que mi primera tesis es parte de una 
visión optimista. Hay varias razones de ello. Una es que la perver- 
sidad es aún más difícil de combatir que un grado limitado de estu- 
pidez, porque los hombres buenos que no son muy inteligentes habi- 
tualmente tienen muchos deseos de aprender. 

Otra razón es que, según creo, no somos irremediablemente estú- 
pidos, y ésta es sin duda una visión optimista, Lo malo con nosotros 
es que nos engañamos muy fácilmente y que otros nos conducen muy 
lácilmente “de la nariz”, como dice Samuel Butler en Erewhon. Per- 
mitidme que cite uno de mis pasajes favoritos: “Se verá... que los 
erewhonianos son un pueblo manso y muy sufrido, fácil de levar de 
las narices y dispuesto a inmolar el sentido común en el altar de 
la lógica, cuando surge entre ellos un filósofo que los seduce... con- 
venciéndolos de que sus instituciones existentes no se basan en los 
más estrictos principios de moralidad.” 

Como veis, mi primera tesis, aunque se opone directamente a una 
autoridad como la de Bertrand Russell, está lejos de ser original. Samuel 
Butler parece haber pensado según carriles semejantes, 

Tanto la formulación de Butler de esta tesis como la mía propia 
tienen una forma un tanto petulante. Pero es posible expresarla más 
seriamente del siguiente modo. Las principales perturbaciones de nues- 
tro tiempo —y no niego que vivimos en tiempos perturbados— no se 
deben a nuestra perversidad moral, sino, por el contrario, a nuestro 
entusiasmo moral a menudo mal dirigido: a nuestra ansiedad por 
mejorar el mundo en el que vivimos. Nuestras guerras son, fundamen- 
talmente, guerras religiosas; son guerras entre teorías rivales acerca de 
la manera de establecer un mundo mejor. Y nuestro entusiasmo moral 
se halla a menudo mal dirigido porque nos damos cuenta de que 
nuestros principios morales, sin duda muy simples, son con frecuencia 
difíciles de aplicar a las complejas situaciones humanas y políticas a 
las que nos sentimos obligados a aplicarlos. 

Ciertamente, no espero que estéis de acuerdo inmediatamente con 
mi tesis o con la de Butler. Y aunque simpaticéis con la de Butler, 
difícilmente simpatizaréis con la mía. Butler, podríais decir, era viv 
toriano, Pero ¿cómo puedo sostener yo la idea de que no vivimos en 
un mundo de perversidad? ¿Acaso he olvidado a Hitler y a Stalin? No. 
Pero no me dejo impresionar demasiado por ellos. A pesar de ellos, 
y con mis ojos bien abiertos, sigo siendo un optimista. Tanto ellos 
como sus adeptos inmediatos pueden ser dejados de lado en este con- 
texto. Lo más interesante es el hecho de que los grandes dictadores 
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tienen un séquito muy grande. Pero sostengo que mi primera tesis o, 
si lo preferís, la tesis de Butler se aplica a la mayoría de sus segui- 
dores. Los que siguieron a Hitler y Stalin, en su mayoría, lo hicieron 
precisamente porque fueron “conducidos fácilmente de las narices”, 
para usar la frase de Butler. Indudablemente, los grandes dictadores 
apelaron a todo género de temores y esperanzas, de prejuicios y de 
envidias, y hasta al odio. Pero su principal atractivo fue una especie 
de moralidad. Tenían un mensaje y exigían sacrificios. Es triste ver 
cuán fácilmente puede ser mal utilizada una apelación a la moralidad. 
Pero es un hecho el que los dictadores siempre trataron de convencer 
a su pueblo de que conocían el camino hacia una moralidad superior. 

Para ilustrar lo que quiero decir, os recordaré un notable folleto 
publicado en una fecha tan reciente como 1942. En él, quien era por 
entonces obispo de Bradford atacaba determinadas formas de sociedad 
a las que describía como “inmoral” y “anticristiana”, y de las cuales de- 
cía: “Cuando algo es tan manifiestamente la obra del mal... nada puede 
excusar a un ministro de la Iglesia de trabajar para su destrucción”. 
La sociedad que, en opinión del obispo, era obra del mal no era la 
Alemania de Hitler o la Rusia de Stalin; era nuestra propia sociedad 
occidental, el mundo libre de la Comunidad Atlántica. Y el obispo 
decía tales cosas en un planfleto escrito con el propósito de defender 
el sistema verdaderamente satánico de Stalin. Estoy totalmente con- 
vencido de que la condena moral del obispo era sincera. Pero el 
fervor moral lo cegaba, como a muchos otros, para hechos que otros 
podían ver fácilmente; por ejemplo, para el hecho de que innumera- 
bles personalidades eran torturadas en las prisiones de Staliñ. ? 

Aquí tenéis, me temo, un ejemplo de una negativa típica a ver los 
hechos, aunque sean hechos obvios; de una típica ausencia de crítica; 
de una típica disposición a ser “conducido por las narices” (para usar 
otra vez las palabras de Butler); a ser conducido por las marices por 
cualquiera que pretenda que nuestras “instituciones existentes no se 
basan en los más estrictos principios de moralidad”. Aquí tenéis un 
ejemplo de cuán peligrosa puede ser la bondad si una porción dema- 
siado grande de ella se combina con una porción demasiado escasa 
de crítica racional. 

Pero el obispo no era el único. Algunos de ustedes quizás recuerden 
un informe no desmentido, proveniente de Praga y publicado en The 
Times hace unos cuatro o cinco años, en el cual se decía que un famoso 
físico británico había llamado a Stalin el más grande de todos los 
científicos. Cabe preguntarse qué dirá este físico famoso ahora que 
la doctrina del satanismo de Stalin se ha convertido, aunque sólo sea 
transitoriamente, en un componente esencial de la línea del partido. 
Todo esto muestra cuán asombrosamente propensos somos a ser con- 


2 El folleto se titula Christians in the Class Struggle, de Gilbert Cope, con un 
Prólogo del Obispo de Bradford, 1942. Cf. mi Sociedad abierta (1950 y ed. poste- 
riores), notas 3 del capítulo 1 y 12 del capítulo 9. 
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ducidos por las narices por cualquiera que pretenda conocer el camino 
a una moralidad superior. 

Los creyentes en Stalin actualmente ofrecen un triste espectáculo. 
Pero si admiramos los mártires de la cristiandad, no podemos negar 
totalmente una admiración hacia aquellos que conservaron su fe en 
Stalin mientras eran torturados en las prisiones rusas.. La de ellos era 
una fe en una causa que sabemos mala; hoy, hasta los miembros del 
partido lo saben. Pero creían en ella con toda sinceridad. 

Vemos cuán importante es este aspecto de nuestras perturbaciones 
si recordamos que todos los grandes dictadores se vieron obligados 
a rendir homenaje a la bondad del hombre. Se vieron obligados a 
rendir homenaje puramente verbal a una moralidad en la que no 
creían. Se cree en el comunismo y en el nacionalismo como en morales 
y religiones. En esto reside toda su fuerza. Intelectualmente, lindan 
con el absurdo. 

El absurdo de la fe comunista es manifiesto. Después de apelar a 
la creencia en la libertad humana, ha creado un sistema de opresión 
sin paralelo en la historia, 

Pero la fe nacionalista es igualmente absurda, No aludo aquí al 
mito racial de Hitler, sino más bien a un presunto derecho natural 
del hombre: al presunto derecho de autodeterminación de las naciones. 
El hecho de que aun un gran humanista y liberal como Masaryk 
haya sostenido este absurdo como uno de los derechos naturales del 
hombre es algo que insta a la reflexión moderadora. Basta para con- 
mover la fe de cualquiera en la sabiduría de un rey filósofo y debe 
ser considerado por todos los que creen que somos inteligentes pero 
perversos, y no buenos pero estúpidos. Pues el supremo absurdo del 
principio de la autodeterminación nacional es evidente para todo el 
que dedique un momento a reflexionar en él. Ese principio equivale 
a sostener que cada Estado debe ser una nación-Estado: que debe estar 
limitado dentro de una frontera natural, y que esta frontera debe 
coincidir con la ubicación de un grupo étnico; de modo que debe ser 
el grupo étnico, la “nación”, el que determine y proteja los límites 
naturales del Estado. 

Pero las naciones-Estados de esta especie no existen. Aun Islandia, 
la única excepción en la que puedo pensar, sólo es una excepción 
aparente. Pues sus límites están determinados, no por su grupo étnico, 
sino por el Atlántico Norte, así como están protegidos, no por la nación 
islandesa, sino por el Tratado del Atlántico Norte. Las naciones-Estados 
no existen, simplemente porque no existen las llamadas “naciones” 
o “pueblos” en los que sueñan los nacionalistas. No hay ningún, o casi 
ningún, grupo étnico homogéneo asentado desde hace largo tiempo 
en países con fronteras naturales. Los grupos étnicos y lingüísticos 
(los dialectos a menudo son barreras lingúísticas) están entremezclados 
inextricablemente en todas partes. La Checoslovaquia de Masaryk 
se fundó en el principio de la autodeterminación nacional, Pero tan 
pronto como fue fundada, los eslovacos exigieron, en nombre de ese 
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principio, la liberación de la dominación checa; y finalmente fue 
destruida por su minoría alemana, en nombre del mismo principio. 
Situaciones similares han surgido prácticamente en todos los casos en 
los que se ha usado el principio de autodcterminación para fijar los 
límites de un nuevo Estado: en Irlanda, en la India, en Israel, en 
Yugoslavia, etc. Hay minorías étnicas en todas partes. “Liberarlas” a 
todas ellas no puede constituir un objetivo adecuado; más bien, cl 
propósito debe ser protegerlas a todas. La opresión de los grupos nacio- 
nales es un gran mal; pero la autodeterminación nacional no cs un 
remedio factible. Además, Gran Bretaña, los Estados Unidos, Canadá 
y Suiza son cuatro ejemplos obvios de Estados que violan, en muchos 
aspectos, el principio de las nacionalidades. En lugar de determinar 
sus límites por grupos étnicos, cada uno de esos países se las ha arre- 
glado para unir varios grupos étnicos. De modo que el problema no 
parece insoluble. 

Sin embargo, pese a todos estos hechos obvios, se sigue aceptando 
el principio de la autodeterminación nacional como si fuera un artículo 
de nuestra fe moral; raramente se lo desafía de manera abierta. En 
una carta a The Times, un chipriota apeló recientemente a este prin- 
cipio. Lo calificó de principio moral universalmente aceptado. Los 
defensores de este principio, sostenía orgullosamente, defienden los 
sagrados valores humanos y los derechos naturales del hombre (al 
parecer, también cuando aterrorizan a sus propios compatriotas en 
desacuerdo). El hecho de que esa carta no mencionara a la minoría 
étnica de Chipre, el hecho de que fuera impresa y el hecho de que 
sus doctrinas morales quedaran totalmente sin respuesta en una larga 
serie de cartas sobre este tema prueban en buena medida mi primera 
tesis. Realmente me parece cierto que se mata más gente por un sentido 
estúpido de la justicia que por maldad. 

La religión nacionalista es fuerte. Muchos están dispuestos a morir 
por ella, con la creencia ferviente de que es moralmente buena y 
fácticamente verdadera. Pero están equivocados; tan equivocados como 
sus análogos comunistas. Pocos credos han engendrado más odio, 
crueldad y sufrimientos innecesarios que la creencía en la justicia del 
principio nacionalista; sin embargo, todavía se cree que este principio 
ayudará a aliviar la desdicha de la opresión nacional. Admito que mi 
optimismo se siente un tanto conmovido cuando contemplo la casi 
unanimidad con la cual se acepta este principio todavía hoy, sin nin- 
guna vacilación, sin ninguna duda, hasta por aquellos cuyos intereses 
políticos se oponen claramente a él. Pero me niego a abandonar la 
esperanza de que el absurdo y la crueldad de este presunto principio 
moral sean reconocidos por todos los hombres reflexivos. 

Pero dejemos ahora estas tristes historias de entusiasmo moral mal 
dirigido y volvamos a nuestro mundo libre. Resistiré la tentación de 
ofrecer más argumentos en apoyo de mi primera tesis y pasaré a la 
segunda. 

He dicho que soy un optimista. Como credo filosófico, el optimismo 
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es conocido como la famosa doctrina, elaboradamente defendida por 
Leibniz, de que nuestro mundo es el mejor de los mundos posibles. 
No creo que esta tesis de Leibniz sea verdadera. Pero estoy seguro 
de que me concederéis el grato título de optimista cuando oigáis mi 
segunda tesis, que se refiere a nuestro mundo libre: la Sociedad de la 
Comunidad Atlántica. Mi segunda tesis es la siguiente. 

A pesar de nuestros grandes y serios problemas, y a pesar de que 
la nuestra no es seguramente la mejor sociedad posible, sostengo que 
nuestro mundo libre es, con mucho, la mejor sociedad que haya exis- 
tido en todo el curso de la historia humana. 

Yo no afirmo, como Leibniz, que nuestro mundo es el mejor posible. 
Ni afirmo que nuestro mundo social sea el mejor de los mundos 
sociales posibles. Mi tesis es, simplemente, que nuestro mundo social 
es el mejor que ha existido, al menos el mejor de los que tengamos 
algún conocimiento histórico, 

Supongo que ahora me concederéis el derecho de calificarme de 
optimista. Pero quizás sospechéis que soy un materialista, que consi- 
dero a nuestra sociedad la mejor porque es la más rica que se haya 
conocido en la historia. 

Pero puedo aseguraros que no es ésta la razón por la cual considero 
que nuestra sociedad es la mejor. Sin duda, creo que es una gran 
cosa haber logrado la abolición del hambre y la miseria, o estar a 
punto de lograrlo. Pero no es el nylon, la nutrición, el terilene ni 
la televisión lo que más admiro. Cuando digo que nuestro mundo 
social es “el mejor” aludo a los mismos valores que llevaron al anterior 
obispo de Bradford a calificarlo de obra del mal, hace sólo catorce 
años; aludo a las normas y valores que han llegado hasta nosotros, 
a través del cristianismo, desde Grecia y desde la Tierra Sagrada; desde 
Sócrates y desde el Viejo y Nuevo Testamento. 

En ninguna otra época y en ninguna otra parte los hombres han 
sido más respetados, como hombres, que en nuestra sociedad. Antes 
nunca los derechos humanos y la dignidad humana han sido tan res- 
petados, y antes nunca ha habido tantas personas dispuestas a realizar 
grandes sacrificios por otros, especialmente por aquellos menos afor- 
tunados que sí mismos. 

Creo que se trata de hechos indiscutibles, 

Pero antes de examinar estos hechos más detenidamente, quiero des- 
tacar que también soy sensible a otros hechos. El poder aún corrompe 
a la gente, aún en nuestro mundo. Los funcionarios públicos aún se 
comportan, a veces, como amos incivilizados. Aún abundan los dicta- 
dores de bolsillo, y un hombre normalmente inteligente que busca 
consejo médico debe prepararse a que lo traten más bien como a un 
imbécil fastidioso, si manifiesta un interés inteligente —esto es, un 
interés crítico— en su condición física. 

Pero todo esto no se debe tanto a falta de buenos intenciones como 
a la ichapucería y la pura incompetencia. Y hay muchas cosas que 
suministran una compensación. Por ejemplo, en algunos países perte- 
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necientes al mundo libre (pienso en Bélgica), se están reorganizando 
muy exitosamente los servicios hospitalarios con el propósito obvio 
de convertirlos en lugares agradables y no deprimentes, en los que 
se presta la debida consideración a las personas sensibles y a aquellas 
cuyo autorrespeto puede sentirse lastimado por las prácticas prevale- 
cientes en la actualidad. Y se comprende en ellos cuán importante es 
establecer una cooperación genuina e inteligente entre el médico y 
el paciente, y asegurar que un hombre, aunque sea un hombre 
enfermo, no será estimulado nunca a ceder su responsabilidad final 
por sí mismo. 

Pero volvamos a problemas más vastos. Nuestro mundo casi ha 
logrado abolir, si no todos, al menos los mayores males que han 
acosado hasta ahora a la vida social del hombre. 

Permitidme que os dé una lista de los que considero algunos de 
los mayores males que pueden ser remediados o aliviados por la coope- 
ración social, Ellos son: 

La miseria. 

La desocupación y otras formas de inseguridad social. 

Las enfermedades y el dolor. 

La crueldad en las cárceles. 

La esclavitud y otras formas de servidumbre. 

Las discriminaciones religiosas y raciales. 

La falta de oportunidades educacionales, 

Las rígidas diferencias de clase. 

La guerra. 

Veamos lo que se ha logrado, no solamente en Gran Bretaña, a través 
del Estado del Bienestar, sino también por cualquier otro método en 
cualquier otra parte del mundo libre. 

La miseria abyecta ha sido prácticamente abolida. En lugar de un 
fenómeno de masas, el problema se ha convertido en el de establecer 
los casos aislados que aún persisten. 

Los problemas de Ja desocupación y de otras formas de inseguridad 
han cambiado completamente. Nos enfrentamos ahora con nuevos pro- 
blemas creados por el hecho de que el problema de la ocupación 
masiva ha sido resuelto en gran medida. 

Se hacen continuos progresos para resolver los problemas de las 
enfermedades y el dolor. 

La reforma penal ha abolido la crueldad, en gran medida, dentro 
de este campo. 

La historia de la lucha exitosa contra la esclavitud se ha convertido 
en el perdurable motivo de orgullo de este país y de los Estados Unidos. 

La discriminación religiosa prácticamente ha desaparecido. La dis- 
criminación racial ha disminuido en un grado que supera las esperanzas 
de los más optimistas. Lo que hace aún más asombrosas estas dos 
conquistas es el hecho de que los prejuicios religiosos, y aún más los 
prejuicios raciales, probablemente se hallan tan difundidos como hace 
cincuenta años, o poco más o menos. 
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El problema de las oportunidades educacionales es aún muy serio, 
pero se lo ha abordado con sinceridad y energía. 

Las diferencias de clase han disminuido enormemente en todas 
partes. En Escandinavia, los Estados Unidos, Canadá, Australia y Nueva 
Zelandia se ha legado, de hecho, a algo muy semejante a la sociedad 
sin clases. 

El octavo punto de la lista concierne a la guerra. Discutiré este 
punto más detenidamente. Quizá sea más conveniente formular mi 
pensamiento sobre este punto como mi ferceya tesis. 

Mi tercera tesis es que desde la época de la guerra de los Bóers, 
ninguno de los gobiernos democráticos del mundo libre ha llevado 
una guerra de agresión. Ningún gobierno democrático estaría unido 
en tal caso, porque no tendría detrás de sí la unidad de la nación. 
La guerra agresiva se ha convertido casi en una imposibilidad moral. ° 

La guerra de los Bóers provocó una reacción en Gran Bretaña 
que llevó a una conversión moral en favor de la paz, Fue debido 
a esta actitud por lo que Gran Bretaña vaciló en enfrentarse al Kaiser 
y sólo entró en la primera guerra mundial después de la violación 
de la frontera belga. Fue también su influencia la que originó en 
Gran Bretaña la disposición a hacer concesiones a Hier. Cuando el 
ejército de Hitler ocupó la zona del Rin, se trataba indudablemente 
de un acto de agresión de su parte. Sin embargo; la opinión pública de 
este país impidió al gobierno recoger el desafío, aunque ésta habría 
sido la actitud más razonable, en esas circunstanciás. Por otro lado, 
el ataque abierto de Mussolini a Etiopía afectó hasta tal punto a la 
opinión pública británica que el plan Hoare-Laval, que tendía: juicio- 
samente a mantener separados a Mussolini y a Hitler, fue rechazado 
por un estallido de indignación pública. 

Pero un ejemplo aún más claro es la actitud pública frente al pro- 
blema de la guerra preventiva contra Rusia. Recordarcis que, aproxi- 
smadamente en 1950, hasta Bertrand Russell estaba en favor de una 
guerra preventiva y debe admitirse que había fuertes razones en favor 
de ella. Rusia aún no poscia un arsenal atómico, y era la última 
oportunidad para impedirle que fabricara la bomba de hidrógeno. 

No envidio al presidente de los Estados Unidos su poder de decidi 
entré alternativas tan terribles. Una alternativa era comenzar una 
guerra. La otra era permitir a Stalin que adquiriera el poder suficiente 
para destruir el mundo; poder del cual él, ciertamente, no debía 
poseer. Bertrand Russell tenía razón, sin duda, al sostener que, desde 
un punto de vista puramente racional, la segunda alternativa era aún 
peor que la primera. Pero la decisión recayó en la otra alternativa. 
Aun en esas circunstancias cruciales y con la certidumbre práctica de la 
victoria, una guerra agresiva se había hecho moralmente imposible. 

El mundo libre aún está dispuesto a ir a la guerra. Y está dispuesto 


3 Esta conferencia fue pronunciada antes de ja aventura de Suez, Creo que da 
triste historia de esta aventura da apoyo a mis tres primeras tesis, 
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a ira la guerra aun en circunstancias desfavorables, como ha sucedido 
más de una vez en el pasado. Pero sólo lo hará frente a una manifiesta 
agresión. Así, en lo que concierne al mundo libre, la guerra ha sido 
conquistada. 

He examinado. brevemente mi lista de ocho grandes males sociales. 
Creo que es de la mayor importancia expresar cuáles son los logro» 
del mundo libre. Pues nos hemos hecho indebidamente escépticos 
acerca de nosotros mismos. Se sospecha que estamos pagados de nuestra 
propia rectitud, y consideramos rechazante el autoclogio. Una de las 
mayores enseñanzas que hemos aprendido es, no sólo a ser tolerantes 
con los demás, sino también a preguntarnos seriamente si el otro no 
tendrá quizás razón y no será el mejor. Hemos aprendido la norma 
moral fundamental de que nadie debe ser juez en su propia causa. 
Sin duda, se trata de un síntoma de cierta madurez moral. Pero tam- 
bién se puede aprender una lección demasiado bien, Después de haber 
descubierto el pecado de la suficiencia por la propia rectitud, hemos 
caído en su opuesto estereotipado: en una pose estereotipada de auto- 
«depreciación, de afectación invertida. Después de aprender que no se 
debe ser juez en la propia causa, nos sentimos tentados a convertirnos 
en abogados de nuestros adversarios. De este modo, nos hacemos ciegos 
para nuestras propias realizaciones. Pero es necesario oponerse a esta 
tendencia. 

Cuando Krushchev en gira por la India condenó cl colonialismo 
británico, indudablemente estaba convencido de la verdad de todo 
lo que decía. No sé si tenía conciencia de que sus acusaciones deri- 
vaban, a través de Lenin, principalmente de fuentes británicas. Si lo 
hubiera sabido, probablemente lo hubiera considerado como una 
razón arlicional para crecr en lo que decía. Pero se hubiera equivocado; 
pues este tipo de autoacusaciones es una virtud peculiarmente britá- 
nica, así como un vicio peculiarmente británico. La verdad es que la 
idea de la libertad de la India nació en Gran Bretaña, al igual que 
la idea general de libertad política en los tiempos modernos. Y esos 
británicos que suministraron a Lenin y Krushchev sus proyectiles mo- 
rales estaban íntimamente vinculados o eran los mismos que los bri- 
tánicos que dieron a la India la idea de libertad. 

Siempre Jamentaré que el gran estadista británico que respondió a 
Krushichev tuviera tan poco que decir en defensa de sí mismo y de 
nuestro modo de vida diferente. Estoy seguro que no hizo ninguna im- 
presión sobre Krushchev. Pero creo que podría haberla hecho. Si hu- 
biera señalado la diferencia entre nuestro mundo libre y el mundo co- 
munista mediante el siguiente ejemplo, estoy seguro que Krushchev lo 
habría comprendido. Nuestro estadista podría haber hablado así: 

“La diferencia entre su país y el mío puede explicarse del siguiente 
modo. Supóngase que mi jefe, Sir Anthony, muriera repentinamente. 
Puedo asegurarle que en nuestro país ninguna persona sensata pensa- 
ría ni siquiera por un momento en la posibilidad de que yo hubiera 
asesinado a Sir Anthony. Ni siquiera a un comunista británico se le 
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ocurriría, Esto ilustra la simple diferencia entre nuestras respectivas 
maneras de conducir nuestros asuntos. No se trata de una diferencia 
racial, con seguridad, pues podemos ver leyendo a Shakespeare que 
no hace mucho tiempo también nosotros teníamos prácticas similares 
a las de ustedes.” 

Creo en la importancia de responder a todas esas absurdas pero 
terribles acusaciones contra Gran Bretaña, a menudo provenientes de 
fuentes británicas y que son corrientes actualmente en el mundo. Pues 
creo en el poder de las ideas, inclusive en el poder de las ideas falsas 
y perniciosas. Y creo en lo que yo llamaría la guerra de las ideas. 

La guerra de las ideas es una invención griega. Es una de las inven- 
ciones más importantes que se hayan hecho nunca. En realidad, la 
posibilidad de luchar con palabras en lugar de luchar con espadas 
constituye la base misma de nuestra civilización, especialmente de todas 
sus instituciones legales y parlamentarias. Este hábito de luchar con 
palabras e ideas es uno de los pocos vínculos que aún unen los mundos 
de ambos lados de la Cortina de Hierro (aunque del otro lado las 
palabras sólo han reemplazado parcialmente las espadas, y a veces se 
usa las primeras para preparar el asesinato). Para comprender cuán 
poderosas han llegado a ser las ideas desde los días de los griegos, 
sólo debemos recordar que todas las guerras religiosas fueron guerras 
de ideas y que todas las revoluciones fueron revoluciones de ideas. Aun- 
que esas ideas fueron falsas y perniciosas con más frecuencia que ver- 
daderas y benéficas, algunas de las mejores tienen quizás una cierta 
tendencia a sobrevivir, siempre que encuentren un apoyo suficiente- 
mente poderoso e inteligente. 

Todo lo anterior puede ser formulado en mi cuarta tesis. Es la siguien- 
te: El poder de las ideas, y especialmente de las ideas morales y reli- 
giosas, es al menos tan importante como el de Jos recursos físicos. 

Sé muy bien que algunos estudiosos de la política se oponen enérgi- 
camente a esta tesis; que hay una influyente escuela de los llamados 
realistas políticos para quienes las “ideologías”, como ellos las llaman, 
tienen poca influencia sobre la realidad política y que cualquier in- 
fluencia que puedan tener, ella es perniciosa. Pero no creo que este 
sea un punto de vista defendible. Si fuera cierto, el cristianismo no 
hubiera tenido ninguna influencia en la historia, y los Estados Unidos 
serían inexplicables, o simplemente, el resultado de un pernicioso error. 

Mi cuartz tesis, la doctrina que exalta el poder de las ideas, es carac- 
terística del pensamiento liberal y racionalista de los siglos xvi y XIX. 

Pero el movimiento liberal no creyó solamente en el poder de las 
ideas. También sostuvo una concepción que considero equivocada, Creyá 
que no se necesitan ideas rivales que libraran batallas. Esto se debió 
a que se suponía que la verdad, una vez expuesta, siempre es reco- 
nocida. El liberalismo creía en la teoría de que la verdad es mani- 
fiesta, de que no'se la puede dejar de ver una vez destruidos los 
poderes interesados eri su supresión y perversión. 

Esta importante e influyente idea —la de que la verdad es manifiesta— 
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es un tipo de optimismo que no puedo apoyar. Estoy convencido de 
que es equivocada y de que, por el contrario, es difícil ya menudo 
penoso llegar a la verdad. Esta es, pues, mi quinta tesis: es difícil 
llegar a la verdad. 

Esta tesis explica, hasta cierto punto, las guerras de religión. Y aun- 
que es un problema epistemológico, puede arrojar mucha luz sobre 
la historia de Europa desde el Renacimiento y aun desde la Antigúe- 
dad Clásica. 

Permitidme que en el tiempo que me queda trate de ofrecer una 
ojeada de esta historia, de la historia de nuestro tiempo, especialmente 
desde el Renacimiento y la Reforma. 

El Renacimiento y la Reforma pueden ser considerados como resul- 
tados del conflicto entre la idea de que la verdad es manifiesta —de 
que es un libro abierto, que puede ser leído por cualquier persona de 
buena voluntad— y la idea de que la verdad está oculta, de que sólo 
es discernible por el elegido, de que el libro sólo debe ser descifrado 
por el ministro de la Iglesia, e interpretado sólo por su autoridad. 

Aunque en un principio “el libro” era la Biblia, luego pasó a ser 
el libro de la naturaleza. Bacon creía que este libro de la naturaleza 
era un libro abierto. Quienes lo leían mal eran extraviados por el 
prejuicio, la impaciencia y la “anticipación”. Si se lo lee sin prejuicio, 
pacientemente y sin anticiparse al texto, no hay posibilidad de equi- 
vocarse. El error es siempre nuestra propia falta. Es nuestra perversa 
y pecadora negativa a ver la verdad que está ante nosotros. 

Esta idea ingenua y, según creo, equivocada se convirtió en la fuente 
de inspiración para el avance del saber de los tiempos modernos. Se 
convirtió en la base del racionalismo moderno, en oposición al racio- 
nalismo clásico, más escéptico, de los griegos. 

En el campo de las ideas sociales, la doctrina de que la verdad es 
manifiesta conduce a las doctrinas de la responsabilidad moral e inte- 
lectual del individuo y de la libertad; conduce al individualismo y al 
liberalismo racionalista. Esta doctrina convierte a la autoridad espi- 
ritual de la Iglesia y a su interpretación de la verdad en algo super- 
fluo y hasta pernicioso. 

Una actitud más escéptica hacia la verdad, por otro lado, Heva 
a dar énfasis a la autoridad de la Iglesia y a otras formas de autori- 
tarismo. Pues si la verdad no es manifiesta, entonces su interpretación 
no puede quedar a cargo de cada persona, pues esto llevaría necesa- 
riamente al caos, a la desintegración social, al cisma religioso y a las 
guerras de religión. Así, el libro debe ser interpretado por una auto- 
ridad suprema. 

El conflicto aludido puede ser descripto como el conflicto entre el 
racionalismo individualista y el tradicionalismo autoritario. A ṣu vez, 
éste también puede ser descripto como el conflicto entre la fe`en el 
hombre, en la bondad y en la razón humanas, por un lado, y la des- 
confianza hacia el hombre, hacia su bondad y su razón, por la otra. 

Confieso que en el conflicto entre la fe en el hombre y la des- 
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confianza hacia él mis sentimientos están totalmente de parte de los 
optimistas liberales e ingenuos, aunque mi razón me dice que su epis- 
temología era totalmente equivocada y que, de hecho, es dificil llegar 
a la verdad. Me repugna la idea de mantener a los hombres bajo 
la tutela y la autoridad. Pero debo admitir, por otro lado, que los 
pesimistas que temían la declinación de la autoridad y la tradición 
eran hombres juiciosos. La terrible experiencia de las grandes guerras 
religiosas y de las revoluciones francesa y rusa prueban su sabiduría 
y Su visión. 

Pero aunque esas guerras y revoluciones prueban que los pesimistas 
cautos eran sabios, no prueban que tuvieran razón. Por el contrario, 
creo que el veredicto de la historia —me refiero, por supuesto, a la 
historia de nuestro tiempo— está totalmente en favor de quienes sos- 
tienen la fe en el hombre y en la razón humana. 

Pues en la sociedad de nuestro mundo libre se ha producido desde 
la Reforma una declinación de la autoridad sin paralelo en ninguna 
otra época. Es una sociedad sin autoridad o, por decirlo así, una socie- 
dad sin padre. 

Al destacar la conciencia del individuo, la Reforma destronó a 
Dios como gobernante responsable del mundo del Hombre: Dios sólo 
puede gobernar en nuestros corazones y a través de ellos, El protes- 
tante cree que es a través de su propia conciencia humana como Dios 
gobierna al mundo. La responsabilidad del mundo es mia y vuestra; 
tal es la fe protestante. Y el obispo de Bradford hablaba como un 
buen protestante cuando instaba a sus ministros a destruir un mundo 
social que era obra del demonio. 

Pero los autoritarios y los tradicionalistas estaban convencidos de 
que una sociedad no autoritaria o sin padre debía provocar la des- 
trucción de todos los valores humanos. Ellos eran sabios, como he 
dicho, y en cierto sentido eran los mejores epistemólogos. Sin embargo, 
estaban equivocados. Pues hubo también otras revoluciones, la Revo- 
lución Gloriosa y la Revolución Americana. Y existe nuestro actual 
mundo libre, nuestra Comunidad Atlántica. Es una sociedad sin padre 
gobernada por nuestras conciencias individuales. Y es la mejor sociedad 
que ha existido, como he tratado de convenceros. 

¿Cuál era el error de los autoritaristas? ¿Por qué es necesario recha- 
zar su sabiduría? Creo que en nuestro mundo libre hay tres elementos 
que han reemplazado exitosamente a la autoridad destronada, 

El primero es nuestro respeto a ja autoridad de la verdad: de una 
verdad impersonal, interpersonal y objetiva, que es nuestra tarea hallar 
y que no podemos alterar o interpretar a nuestro gusto. 

El segundo es una lección aprendida en las guerras religiosas, Pues 
creo que en esas guerras la humanidad aprendió una lección: apren- 
demos de nuestros errores (aunque en el campo social y político esto 
parece raro y difícil). Aprendimos que la fe religiosa y otras con. 
vicciones sólo pueden tener valor cuando se las sostiene libre y sincera- 
mente, y que el intento de obligar a los hombres a aceptarlas es 
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absurdo porque quienes se resisten son los mejores y, en realidad, los 
únicos cuya adhesión vale la pena tener. Así, no sólo aprendimos a 
tolerar las creencias que difieren de las nuestras, sino también a respe- 
tarlas y a respetar a los hombres que sinceramente adhieren a ellas. 
Pero esto significa que comenzamos lentamente a distinguir entre la 
sinceridad y la tosudez o la pereza dogmática, y a admitir la gran 
verdad de que la verdad es manifiesta, no es claramente visible para 
todos los que desean ardientemente verla, sino que es difícil llegar 
a ella. Y aprendimos que no debemos extraer conclusiones autoritarias 
de esta gran verdad, sino, por el contrario, sospechar de todos aquellos 
que se pretenden autorizados a enseñar la verdad. 

El tercero es que también aprendimos a acercarnos a la verdad 
escuchándonos unos a otros y criticándonos mutuamente. 

Creo que esta forma crítica del racionalismo y, sobre todo, esta 
creencia en la autoridad de la verdad objetiva son indispensables para 
una sociedad libre basada en el respeto mutuo. (Y esta es la razón 
por la cual tiene tanta importancia no permitir sobre nuestro pensa- 
miento la influencia seria de malentendidos intelectuales como el irra- 
cionalismo, resultados comprensibles del desengaño del dogmatismo 
y el autoritarismo.) 

Pero este enfoque crítico permite, al mismo tiempo, la reconciliación 
del racionalismo con el tradicionalismo. El racionalismo crítico puede 
apreciar las tradiciones, pues aunque cree en la verdad, no se consi. 
dera en la posesión segura de ella, Puede considerar todo paso, toda 
aproximación hacia ella, como valioso y hasta como inapreciable; y 
puede ver que nuestras tradiciones a menudo estimulan tales pasos 
y que sin una tradición intelectual el individuo no podría dar un 
solo paso hacia la verdad. Así, es el enfoque crítico del racionalismo, 
el compromiso entre el racionalismo y el escepticismo, el que durante 
largo tiempo ha constituido la base del camino intermedio británico: 
el respeto de las tradiciones, y al mismo tiempo, el reconocimiento de 
la necesidad de reformarlas, 

No sabemos qué nos depara el futuro. Pero las realizaciones del 
pasado y de nuestra propia época nos Muestran qué es lo humana- 
mente posible. Y pueden enseñarnos que, si bien las ideas son peli- 
grosas, podemos aprender de nuestros errores la manera de manejarlas, 
de abordarlas críticamente, de domesticarlas y de usarlas en nuestras 
luchas, inclusive en nuestra lucha por acercarnos un poco más a la 
verdad oculta. 
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HUMANISMO Y RAZON 


HA APARECIDO el primero de una serie de libros, Studia Humanitatis, 
publicado en Suiza y escrito en alemán por dos amigos, Ernesto Grassi 
—sabio italiano dedicado a los escritores “humanistas” del Renaci- 
miento— y Thure von Uexküll, hijo del biólogo alemán Jakob von 
Uexküll, famoso por su Biología teórica. El libro?*, que trata de El 
origen de los limites de las ciencias del espiritu y las ciencias naturales, 
es parte de un movimiento muy interesante que trata de revivir el 
espíritu de los humanistas. Este movimiento neohumanista es típica- 
mente centro-europeo, nacido de los desastres sufridos por el Continente 
en este siglo; y aunque el libro no sólo es erudito sino también sereno, 
parte de su espíritu y algunas de sus conclusiones pueden ser difíciles 
de apreciar para quienes no tienen un conocimiento personal de la 
devastadora experiencia de desintegración social por la que tuvieron 
que pasar estos pensadores europeos. El movimiento neohumanista se 
inspira en la convicción (compartida con muchos otros movimientos) 
de que conoce las causas y el remedio de la difundida depravación 
y perversión de todos los valores humanos que debió presenciar la 
Europa Central. Su mensaje es que sólo la comprensión del hombre 
y de su “naturaleza esencial” —su capacidad creadora cultural— puede 
aliviar nuestros males; e intenta, como lo aclara la “Observación In- 
troductoria” de Grassi, retomar la tarea de elaborar una filosofía 
del hombre y de esa importante actividad humana del hombre que 
es la ciencia. La ciencia, de acuerdo con esta filosofía, debe ser rein- 
terpretada como parte del “húmanismo”; por consiguiente, se rechaza 
por considerárselo demasiado estrecho un significado de “humanismo” 
y de “humanístico” que limite el humanismo a las “humanidades”, 
esto es, a los estudios históricos, filológicos y literarios. 

Puede decirse, pues, que el libro apunta a una nueva filosofía del 
hombre que coloca en su lugar apropiado a las humanidades y a las 


1 Von Ursprung und Grenzen der Geisteswissenschaften und Naturwissenschaf- 
ten, de E, Grassi y T. von Uexküll, Berna, 1950. 


Esta reseña bibliográfica apareció por primera vez (con considerables cortes 
hechos por el Director, para ahorrar espacio) en The Philosophical Quarterly, 2, 1952. 
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ciencias naturales, Comprende dos partes: Sobre el origen y los límites 
de las humanidades (Geisteswissenschaften ?) escrita por Grassi, y Sobre 
el origen de las ciencias naturales, escrita por Uexkúll. Las dos partes 
se hallan débilmente vinculadas por un vago pragmatismo relativista 
(que recuerda a F. C. S. Schiller, que también se consideraba un 
humanista) combinado con un repudio de las ideas pragmáticas. Sin 
duda, los autores discreparán con esta opinión, a la que quizás consi- 
deren como una prueba de que soy incapaz de comprender la esencia 
de su posición; pero sus diversos intentos por señalar la identidad de 
sus concepciones parecen un tanto forzados. Sin embargo, esto no dismi- 
nuye ni el valor ni el interés del libro en su conjunto o de cualquiera 
de sus dos partes. 


La primera parte, la contribución de Grassi, es un ensayo filosófico 
sobre la esencia del humanismo. La palabra alemana Bildung (tradu- 
cida a menudo por “cultura”) indica su tema principal, entendido aquí 
como el crecimiento, el desarrollo o la autoformación del espíritu hu- 
mano. Trata de reinstituir un ideal educacional del desarrollo mental 
destinado a enfrentar las críticas dirigidas contra el viejo humanistische 
Bildungsideal (el propósito educacional de las humanidades), el cual, 
según Grassi, se ha hecho inútil debido a la desaparición de das tradi- 
ciones sociales y culturales en las que tenía sus raíces. El texto sobre 
el cual se basa el sermón neohumanístico de Grassi es una discusión 
acerca de los méritos relativos de la ciencia legal y la ciencia médica, 
De nobilitate legum et medicinae de C. Salutati (fue escrito en 1930 
y publicado a mediados del siglo xv; E. Garin publicó en 1947 una 
edición crítica del mismo, editada por el Instituto di studi filosofici de 
Florencia. Junto con el famoso ataque a los médicos de Petrarca, es 
quizás, el más lejano antepasado del Streit der Fakultaeten de Kant.) 
Grassi lo toma como una discusión acerca de los méritos relativos de 
las humanidades y las ciencias naturales, y como una defensa de la pre- 
tensión de las primeras a la superioridad. Esta superioridad, dice, era 
mucho mejor comprendida en la época en la que se fundaron las cien- 
cias naturales que en la actualidad. 


La superioridad aludida es triple. Primero, se afirma que las diver- 
sas ciencias naturales tienen el carácter de “artes” (en el sentido grie- 
go, o sea, technai) más que el de ciencia o conocimiento (scientia o 
episteme); esto significa, según Salutati, que deben tomar sus “prin. 
cipios” (correspondientes a los “principios medios” de Bacon) de otra 
parte, es decir, del conocimiento filosófico; son, por lo tanto, lógica- 


2 El término “die Geisteswissenschaften” (“las humanidades”) se ha convertido 
en un típico término alemán casi intraducible, aunque se lo puede traducir lite- 
Talmente por “ciencias del espíritu” (o “ciencias morales”) y aunque parece 
haber llegado a Alemania, irónicamente, a través de la traducción de Theodor Gom- 
perz de la expresión de J. S. Mill “The Moral Sciences”. (Digo “irónicamente” por- 
que el término tiene actualmente en alemán un fuerte matiz irracionalista y hasta 
antirracionalista y antiempirista; mientras que Gomperz y Mill eran ambos racio- 
nalistas y empiristas.) 
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mente inferiores a las disciplinas que establecen sus propios principios. 
(Esta idea deriva. de Aristóteles y fue aceptada por contemporáneos de 
Salutati y por pensadores posteriores, como Leonardo.) Segundo, se 
afirma (con Francis Bacon) que las ciencias, naturales son artes en el 
sentido de técnicas o, más bien, tecnologías, que nos dan poder; pero 
tal poder no es, como pensaba Bacon, conocimiento, pues el verdadero 
conocimiento deriva de primeros principios y no de principios secun- 
darios o medios. Tercero, aunque estas tecnologías pueden ser las ser- 
vidoras del hombre y aunque puedan ser útiles para éste en su tarea 
última y esencial de impulsar su desarrollo mental, no pueden condu- 
cirlo a la realización de este objetivo; pues investigan la realidad sólo 
dentro de los estrechos límites de sus principios secundarios particu- 
lares, sin los cuales sus esfuerzos serían inútiles, 

A diferencia de ellas, la ciencia legal, que es ciencia política, es la 
ciencia de lo correcto y lo incorrecto. Como tal, no sólo es útil al 
hombre (“¿us... a ¿uvando”, dice Salutati), sino útil en un sentido 
esencial, pues “salva su humanidad”, “tiende a completarlo”. Sólo 
abandonando la jungla o el matorral (hule) primitivos y establecién- 
dose en comunidades políticas ordenadas los hombres trascienden a las 
bestias, como enseñaba Protágoras. Este es el primer paso de su des- 
arrollo mental (Bildung), y es la base de todos los demás. “La historia 
humana no es más que el éxito o el fracaso de las normas concebidas 
por el hombre y que permiten el mantenimiento de la vida de comu- 
nidad en las esferas política y social” (pág. 106). 

Lo anterior no es en modo alguno un esbozo completo de la contri- 
bución de Grassi, ya que éste trata con extensión problemas como el 
de la doctrina aristotélica de que toda poesía es imitación, de la teoría 
de la tragedia, especialmente de la katharsis, y de la filosofía del 
tiempo, Sin embargo, los análisis de estos últimos temas carecen de la 
suficiente claridad y coherencia; en mi opinión, no arrojan luz sobre 
los problemas discutidos, aunque contienen algunos aspectos interesan- 
tes. Se destaca entre éstos el énfasis de Grassi sobre el poder de la 
imaginación (Phantasie) como elemento esencial de la naturaleza hu- 
mana y del desarrollo mental; pero su afirmación (págs. 102-3) de 
que su papel en las ciencias naturales se limita a diseñar su armazón 
me parece que no les hace justicia, El análisis de Grassi de la “con- 
cepción humanística del desarrollo mental” (Bildung) contiene una de 
las observaciones más interesantes desde el punto de vista educacional 
o autoeducacional, Al tratar de interpretar un pasaje literario, pode. 
mos descubrir que, en el contexto en cuestión, las palabras tienen un 
significado poco usual y hasta nuevo. “Esto nos conduce a algo nuevo 
e inesperado. Un mundo insospechado se abre ante nosotros y, de este 
modo, ‘crecemos’ (und dabei ‘bilder wir uns).” 

Grassi admite honestamente que la mente del científico de la natu- 
raleza puede “crecer” exactamente del mismo modo cuando se ve obli- 
gada a adoptar una nueva “interpretación” de un fenómeno natural; 
pero esta concesión, me parece, destruye su intento de usar los argu- 
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mentos de Salutati para demostrar la prioridad educacional de las 
humanidades. 


Volviendo a la afirmación central de Grassi —la triple superioridad 
de las humanidades— admito que las ciencias naturales pueden ahogar 
el desarrollo mental, en lugar de impulsarlo, si se las enseña como 
tecnologías (lo mismo es verdadero, probablemente, de la pintura y de 
la poesía); y que deben ser tratadas (al igual que la pintura y la poe- 
sía) como realizaciones humanas, como grandes aventuras de la mente 
humana, como capítulos de la historia de las ideas humanas, de la ela- 
boración de mitos (como he explicado en otra parte?) y de su crí- 
tica. Grassi no menciona la posibilidad de tal enfoque humanístico 
de la ciencia ni la necesidad del mismo; por el contrario, al parecer 
cree que la salvación reside en la comprensión y el reconocimiento 
explícito del inferior carácter tecnológico de las ciencias naturales, en 
otras palabras, en colocarlas en su lugar. Pero si bien estoy dispuesto 
a admitir la prioridad .educacional de un enfoque “humanístico”, en 
cambio no puedo admitir la validez de la teoría de Grassi-Salutati acer- 
ca de las ciencias naturales, teoría que, por supuesto, deriva directa- 
mente de Aristóteles. No puedo aceptar en modo alguno la doctrina 
de que las ciencias naturales deben aceptar ciegamente sus principios 
de la Primera Filosofía. Grassi trata de ir al encuentro de esta crítica 
(pág. 52) admitiendo que las ciencias naturales pueden poner en duda, 
criticar y reemplazar sus “principios” (admisión que me parece equi. 
valente al abandono de las doctrinas de Salutati y Aristóteles) y afir- 
mando que las diversas ciencias naturales deben presuponer ciegamente 
(a) los objetivos de la ciencia y (b) la concepción de un “principio” 
(y no sus diversos principios). Pero esta posición, aunque no es incom- 
patible con la idea aristotélica sobre la que se basa el argumento de 
Salutati, es, sin embargo, muy diferente de ella, 

Creo que la verdad de la cuestión es la siguiente. Aunque la medi- 
cina es un “arte”, una tecnología, es erróneo concluir que ella repre- 
senta a las ciencias naturales, pues no es una ciencia pura sino aplicada. 
En cuanto a la ciencia pura, estoy de acuerdo con que la ciencia natu- 
ral —a diferencia de la matemática pura— no es scientia o episteme; y 
ello, no porque sea una techne, sino porque pertenece al ámbito de 
la doxa, al igual que los mitos a los que Grassi valora altamente, con 
razón. (Creo que es fértil para la comprensión de la historia de las 
ideas darse cuenta de que la ciencia natural pertenece al ámbito de 
la doxa, aunque hasta hace muy poco se la tomaba equivocadamente 
por episteme.) Considero infundada, por ende, la afirmación central 
de Grassi de que debemos volver a la superior comprensión de Salutati 
del carácter y la significación de las ciencias naturales. Además, al 
menos en Gran Bretaña, la idea (aristotélica) acerca de la cuestión, 
idea que Grassi trata de restablecer, nunca dejó de predominar, por 


3 Véase el capitulo 4 de este libro. Cf. también la nota 6 del cap. 11 de mi 
Open Society (ediciones corregidas). 
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lo cual no necesita ningún restablecimiento, ni siquiera uno que uti- 
lice argumentos válidos. 

La segunda parte del libro, escrita por Thure von Uexküll, es un 
intento sumamente original de elaborar una nueva teoría de la cien- 
cia, una epistemología orientada biológicamente. Se trata de una obra 
bellamente clara, quizás la mejor prosa contemporánea alemana que 
yo recuerde, y que nos introduce en un nuevo enfoque de la biología, 
un nuevo desarrollo de ideas que se originaron en el padre del autor, 
Jakob von Uexküll. 

La categoría fundamental (pág. 248) de este enfoque es la de acción 
(Handlung) biológica. Para explicarla, quizás es mejor partir del he- 
cho obvio de que las ciencias naturales tratan de describir y explicar 
la conducta de cosas en diversas situaciones, especialmente todo orden 
o regularidad que pueda descubrirse en esta conducta. Esto es cierto 
de la física, la química y la biología. En las ciencias biológicas, nos 
interesa la conducta de órganos, tejidos, células y, por supuesto, orga- 
nismos totales, La idea central de la biología de Uexküll es que la 
manera más exitosa de describir la conducta de todo un organismo 
es basarse en acciones que siguen ciertos patrones esquemáticos, o “sche- 
mata”, y que estos “schemata de acción” y “reglas del juego” pueden 
ser entendidos como elaboraciones o modificaciones de un pequeño nú- 
mero de schemata y reglas fundamentales. Esta idea parece atractiva, 
a primera vista, ya que no muy sorprendente, aunque podríamos sen- 
tirnos inclinados a suspender el juicio hasta que haya demostrado su 
fertilidad. Pero la fertilidad de la idea se demuestra, creo yo, por 
la brillante aplicación que hizo Uexküll de ella al problema de la 
conducta de las partes del organismo (órganos, tejidos, etc.) y a un 
análisis sumamente interesante y verdaderamente revolucionario de “la 
importancia de los métodos físicos y químicos en la biología” (pág. 166). 

Según la teoría de Uexkúll, para cada tipo de organismo existe un 
número definido de schemata de acción, cada uno de los cuales es 
desencadenado por una cierta “señal de desencadenamiento” (Ausló. 
ser), cuya naturaleza puede hallarse experimentalmente construyendo 
un mecanismo imitativo (Attrappe, maniquí). En la mayoría de los 
casos, es posible reducirlo a una representación esquemática asombro- 
samente simple. El biólogo vienés Konrad Lorenz halló, por ejemplo, 
que (pág. 162) ciertas especies de gansos siguen al primer objeto en 
movimiento que ven después de romper sus cascarones como si fuera 
su madre, y continúan haciéndolo aún después de habérselos puesto 
frente a su verdadera madre.* Para otras aves (pág. 169) el mecanismo 
imitativo que puede reemplazar al progenitor obrando como señal de 
uesencadenamiento de acciones normales (la apertura de sus picos) 
consiste simplemente de dos trozos redondos de cartón o láminas de 
metal que son algo así como un esbozo de la silueta de la cabeza y el 


4 Véase K. Z. Lorenz, King Solomon's Ring (publicado en inglés en 1952, des- 
pués de la primera publicación de esta reseña bibliográfica) . . 
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cuerpo del ave progenitora. “Con ayuda de estos mecanismos imitati- 
vos, podemos penetrar en el escenario de la vida de algunos animales. 
Captar la extrañeza de este mundo es una experiencia conmovedora 
y hasta abrumadora. El carácter mágico y amenazador de esta realidad 
crea una impresión ante la cual se derrumban todas nuestras viejas 
ideas y concepciones de la naturaleza” (pág. 179). Uexkúll hace ex- 
tensivo este enfoque al problema de las reacciones de los tejidos y al 
uso de métodos físicos y químicos, lo cual es, repito, del mayor interés, 
Según sugiere el autor, lo que hacemos realmente en la bioquímica es 
construir artefactos (maniquíes) imitativos que son útiles como señales 
de desencadenamiento para las acciones de órganos o tejidos, Creo 
que se trata de una idea con un gran futuro y que probablemente 
arroje mucha luz sobre algunas cuestiones muy controvertidas. (Pienso, 
por ejemplo, en la cuestión de la equivalencia funcional de ciertos 
estímulos químicos y eléctricos en algunas reacciones neuromusculares 
frente a tests tan sutiles como la medición de “potenciales de extre- 
mos de placa”. Otro de los muchos casos que, según creo, podrían 
usarse para ilustrar la tesis de Uexküll es una difundida hipótesis que 
se ha usado para explicar la bacteriostasis: se sugiere que las bacterias 
absorben un producto químico determinado que no pueden asimilar, 
tomándolo equivocadamente por un alimento; es decir, el producto quí- 
mico actúa como un maniquí y desencadena la acción sobre él.) 

Todo lo que Uexkiill dice acerca de la aplicación de sus ideas a la 
biología está por encima de todo elogio. No sé si sus teorías son ver- 
daderas, pero son notablemente originales. No sólo tienen un gran 
poder explicativo, sino también el de presentar cosas familiares bajo 
un aspecto totalmente nuevo; y quizás algún día inicien una nueva 
época en el pensamiento biológico, especialmente en los campos de la 
fisiología y la bioquímica, siempre que los experimentadores, por su- 
puesto, tomen nota de estas nuevas ideas y de sus incontables aplica- 
ciones en casi todos los campos de la biología. 

Pero en este libro Uexküll no sólo habla como biólogo (y como 
metodólogo de la biología), sino también como filósofo, Quizás esti- 
mulado por sus aplicaciones biológicas, Uexküll trata de aplicar sus 
teorías fundamentales a todo el problema de la teoría del conocimiento. 
Partiendo de la pregunta kantiana acerca de la posibilidad de conocer 
las cosas “en sí”, examina las viejas aspiraciones de la física a descubrir 
los secretos más íntimos de la naturaleza misma (das Innere der Natur) 
y el fracaso de estas aspiraciones; y después de un elaborado (pero 
creo que infructuoso) intento por determinar el papel de la física 
en un mundo de acciones biológicas, llega finalmente a una ontología 
biológica, a la doctrina de que la realidad .(que sólo puede ser nuestro 
mundo, una realidad-para-nosotros*) es una estructura de acciones, de 


+ Cf. las siguientes observaciones de von Uexküll senior, hechas en 1920 en su 
Rivlogia teórica (véase la traducción inglesa, 1920, pág. XV; el segundo conjunto 
de bustardillas es mío): “toda la realidad es apariencia subjetiva: tal debe ser el 
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“acciones de diversos tipos y de variada extensión” (pág. 248). Así, 
reemplaza el problema de nuestro conocimiento del mundo-en-sí por 
el de nuestra participación en la estructura de acciones que componen 
el mundo. 

Aunque buena parte de esta doctrina recuerda a ciertas formas de 
pragmatismo, operacionalismo e instrumentalismo, es, sin embargo, uno 
de los intentos más originales que se han hecho desde Schopenhauer y 
Bergson para edificar un nuevo mundo metafísico capaz de adecuarse 
a la ciencia moderna. Este nuevo intento inspira respeto, pero no con- 
vence. Por el contrario, para mi está claro que la teoría del cono- 
cimiento de Uexküll y su ontología se basan en un error. Todo el 
que esté familiarizado con las trampas de la epistemología idealista no 
tendrá dificultad para comprender que el error es afín al de identificar 
lo que es con lo que es conocido, o esse = sciri. Este error condujo 
al esse = percipi de Berkeley así como al esse = concipi de Hegel, y 
ahora conduce a un biólogo para quien el conocimiento es —con ra- 
zón— un tipo de acción al esse = agi, es decir, a la doctrina de que 
la “realidad” es la cosa sobre la cual se actúa, o el objeto en acción, 
o un factor —el situacional— de los schemata de nuestras acciones bio- 
lógicas. 

Para ser más específicos, se pueden señalar tres errores en el argu- 
mento de Uexküll. El primero se encuentra en el análisis en el que 
describe el fracaso de las aspiraciones de la física. Este análisis con- 
tiene algunos malentendidos típicos y muy comunes acerca de la teoría 
de la relatividad. (Es un error sostener que en el universo relativista 
no hay un tiempo continuo o un espacio continuo, sino sólo “conexio- 
nes espaciotemporales semejantes a islas”; y es un error inferir la rela- 
tivización de la realidad del principio de equivalencia de los sistemas 
referenciales. Por el contrario, la relatividad afirma la realidad y la 
invariancia de los intervalos espaciotemporales.) La física moderna (pa- 
ce Heisenberg) trata de darnos un cuadro del universo; si está bien 
o mal hecho, por supuesto, es cuestión aparte. Si comprendemos esto, 
la sugerencia de reemplazar una visión del mundo presuntamente en 
disolución elaborado por la fisica por una nueva visión del mundo 
proveniente de la biología pierde mucho de su fuerza. 


El segundo error es sumamente interesante, Se lo comete en un pun- 
to (págs. 261 y sigs.) en el que Uexküll reprocha a Lorenz hacer un 
razonamiento circular y no comprender todas las consecuencias de su 
propia actitud biológica nueva (y de la de Uexküll) . Lorenz, nos dice, 
cree que los schemata de acción (incluyendo los de “experiencia bioló- 
gica”) se han desarrollado adaptándose al mundo externo por el mé- 
todo de ensayo y error. Esta idea es rechazada por Uexküll. Lorenz, 
afirma, “no logra captar la nueva actitud que es el resultado del des- 
cubrimiento” (debido en parte al mismo Lorenz) “de que el mundo, 


punto de partida fundamental hasta de la biología... siempre llegamos a objetos 
que deben su construcción (y, es de presumir entonces, su existencia] al sujeto”. 
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tal como se presenta a nuestros sentidos, sólo es la suma total de las 
señales biológicas de desencadenamiento, y que sólo existe, por lo tan- 
to, como factor de los schemata de nuestras acciones biológicas” (pá- 
gina 202). Uexküll afirma que el razonamiento circular de Lorenz 
se debe a que no logra “desembarazarse de las suposiciones objetivistas 
sobre las que se basaba el cuadro del universo de la física clásica” 
(pág. 203). 

No me cabe ninguna duda de que la acusación de efectuar un razo- 
namiento circular debe caer sobre Uexküll y de que su razonamiento 
falaz se debe, al menos en parte, a su insostenible interpretación subje- 
tivista de la física moderna. Uexkúll no se da cuenta de que todo 
su análisis biológico presupone la posibilidad de un enfoque (más o 
menos) objetivista. Es sólo tal enfoque el que nos permite decir, por 
ejemplo, que un “artefacto imitativo” asume las funciones de la ma- 
dre del ave. Sólo porque sabemos —en nuestro mundo “objetivo”, que 
va más allá del mundo “subjetivo” del ave— cuál es su verdadera 
madre y cuál un mero artefacto podemos decir que si un animal A 
diferencia a través de sus acciones entre su madre real y un artefacto 
imitativo mientras que el animal B no lo hace, entonces A tiene —en 
esta medida— mayores poderes de discriminación o de diferenciación 
y está mejor adaptado —en la misma medida— a ciertas situaciones am- 
bientales posibles, 

La concepción de Lorenz (que he compartido durante muchos años *) 
no sólo es defendible, sino también necesaria para comprender la pecu- 
liar situación humana, el fenómeno —basado en el uso argumental del 
lenguaje ?— del conocimiento crítico, a diferencia de las adaptaciones 
acríticas y, por decir así, accidentales del “conocimiento” animal. 


Esto me lleva al tercer error del argumento de Uexküll, error que 
es difícil de comprender en una persona que admira a Kant. Es el 
error más grave del libro y lo comparten ambos autores. Es su com- 
pleta (y, parecería, casi hostil) falta de consideración de la razón hu- 
mana, del poder del hombre de desarrollarse, de trascenderse, no sólo 
mediante la invención imaginativa de mitos “(cuya importancia destaca 
Grassi muy bien) sino también por la crítica racional de sus propias 
invenciones imaginativas, 

Estas invenciones, si se las formula en cierto lenguaje, son desde el 
comienzo algo diferente de otras acciones biológicas. Se lo puede com- 
prender por el hecho de que dos schemata de acciones biológicas indis- 
tinguibles en otros aspectos pueden contener mitos (concernientes, por 
ejemplo, al origen del mundo) contradictorios. Pues aunque algunas 
de nuestras creencias pueden tener una vinculación inmediata con la 
práctica, otras sólo se relacionan con ella muy remotamente, si es que 
se relacionan de algún modo. Sus diferencias permiten que entren en 
conflicto y su lejanía relativa permite argumentar acerca de ellas, De 


6 Cf. caps. 1 y 15. 
7 Cf. caps. 4 y 12. 
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„esta manera, se puede desarrollar la crítica racional, las normas de ra- 
cionalidad —ulgunas de las primeras normas intersubfetivas— y la idea 
de una verdad objetiva. Y esta «crítica, a su vez, puede convertirse en 
intentos sistemáticos de descubrir las debilidades y falsedades de las 
teorías y creencias de otras personas y también de las propias. Esta 
mutua crítica permite al hombre, aunque sea gradualmente, irrumpir 
a través de la subjetividad de un mundo de señales biológicas de des 
encadenamiento y, más allá de éste, a través de la subjetividad de sus 
propias invenciones imaginativas y de la subjetividad de los accidentes 
históricos de los cuales estas invenciones puedan depender, en parte. 
Pues estas normas de critica racional y de verdad objetiva hacen a su 
conocimiento estructuralmente diferente de sus antecedentes evoluti- 
vos (aunque siempre sea posible incluirlo en algún esquema de acción 
biológico o antropológico). Es la aceptación de esas normas la que 
crea la dignidad del hombre; la que lo hace responsable, tanto moral 
como intelectualmente; la que no sólo le permite actuar racionalmen- 
te, sino también meditar, juzgar y discriminar acerca de teorías rivales. 

Esas normas de verdad objetiva y de crítica pueden enseñarle a en- 
sayar nuevamente y a pensar nuevamente; a poner en duda las propias 
conclusiones, y a usar su imaginación para tratar de determinar si has 
una falla en sus propias conclusiones y dónde está esa falla. Pueden 
enseñarle a aplicar el método de ensayo y error en todos los campos. 
especialmente en el de la ciencia; así, pueden enseñarle a aprender de 
sus errores y a buscarlos. Esas normas pueden ayudarlo a descubrir 
cuán poco sabe y cuánto es lo que no sabe. Pueden ayudarlo a 
aumentar en conocimiento, y también a darse cuenta de que se está 
enriqueciendo. Pueden ayudarlo a tomar conciencia de que debe su en- 
riquecimiento a las críticas de otras personas y de que el hombre razo- 
nable está dispuesto a oír las críticas. De este modo, hasta pueden 
ayudarlo a trascender su pasado animal y ese subjetivismo y volunta- 
rismo en los cuales tratan de mantenerlo cautivos las filosofias román. 
ticas e irracionalistas. 

Es así como nuestra mente se desarrolla y se trasciende a si misma. 
Si el humanismo se ocupa del desarrollo de la mente humana, ¿cuál 
será, entonces, la tradición del humanismo si no una tradición de 
crítica y razonabilidad? 
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APENDICE 
ALGUNAS NOTAS TECNICAS 


1. Contenido empirico 


Llegamos a la idea de contenido empírico del siguiente modo. En- 
tendemos por contenido lógico (o la clase de las consecuencias) de 
a la clase de todos los enunciados que se deducen de a. Así, podemos 
considerar primero, y de manera tentativa, el contenido empírico de a 
como la clase de todos los enunciados observacionales (o “enunciados 
básicos”, ver más adelante) que se deducen de a. 

Pero esa idea tentativa no es satisfactoria. Pues lo que más nos inte- 
resa es el contenido empírico de una teoría explicativa universal, Aho- 
ra bien, de tal teoría solamente no se deduce ningún enunciado obser. 
vacional, (De “todos los cuervos son negros” no podemos deducir nin- 
gún enunciado observacional tal como “hay un cuervo negro aqui y 
ahora”, aunque podemos deducir el enunciado “no hay ningún cuervo 
blanco aquí y ahora”. 

Por esa razón, al definir el contenido empírico, recurría a la idea de 
que una: teoría dice tanto más acerca de hechos observables cuanto 
mayor es la cantidad de tales hechos que prohibe. es decir, cuanto 
mayor es la cantidad de hechos observables incompatibles con ella.! 
Podemos decir, pues, que el contenido empírico de una teoría está de- 
terminado por (y es igual a) la clase de los enunciados observaciona- 
les, o enunciados básicos, que contradicen la teoría. 

A un enunciado básico que contradice una teoría t se lo puede lla- 
mar un “refutador potencial” de t. Usando esta terminología, podemos 
decir que el contenido empírico de t es la clase de sus refutadores po- 
tenciales. 

Se puede ver que el nombre de “contenido empírico” se aplica jus- 
tificadamente a esta clase por el hecho de que, cuando las medidas 
de los contenidos empíricos, ECt(ts) y ECt(t:), de dos teorías empíricas 


1 Véase L.Sc.D., secciones 31, 34. Esta idea ha sido aceptada por Carnap; véase 
especialmente sus Logical Foundations of Probability, 1950, pág. 406, y también su 
Symbolische Logik, 2% ed., 1960, pág. 21. 


Los puntos técnicos examinados en estos Apéndices se relacionan especialmente 
<on el capítulo 10 de este volumen. Estas notas no han sido publicadas anteriormente. 
El Apéndice 6 y el 8 (especialmente las secciones 6-10) tienen que ver con los capi- 
tulos 3-5. : 
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(es decir, no metafísicas), t: y ts, están relacionadas de tal modo que 
(1) ECt (t) < ECt (tə) 


es válida, las medidas de sus contenidos lógicos también estarán rela- 
cionadas de modo tal que sea válida 


(2) Ct (1) < Ct (t); 


relaciones similares existen para la igualdad de contenido. 

Pasando ahora a la noción de “enunciados básicos”, hay un punto en 
el cual deseo mejorar mi análisis de lo que he llamado “enunciados 
básicos” en La lógica de la investigación científica (ver especialmente 
las secciones 28 y 29). Introduje el término “enunciado básico” para 
denotar una clase de enunciados (verdaderos o falsos) cuyo carácter 
empírico indiscutido podemos suponer en nuestra discusión. “Indiscu- 
tido” quiere decir aquí que estamos dispuestos a limitar la clase de 
los enunciados básicos de acuerdo con los requisitos del empirista más 
escrupuloso y exigente, siempre que estos requisitos no sean menos exi- 
gentes que nuestros propios requisitos mínimos (objetivistas). Estos 
son: (I) los enunciados básicos expresan (verdadera o falsamente) da 
existencia de hechos observables (sucesos) dentro de una región espa- 
ciotemporal suficientemente pequeña. (II) La negación de un enun- 
ciado básico no es, en general, un enunciado básico. En algunos casos 
simples de enunciados básicos (ejemplo: “Hay ahora un gran danés 
adulto en mi estudio”), sus negaciones pueden ser aceptadas como 
básicas. Pero en la mayoría de los casos de enunciados básicos (ejem. 
plo: “Hay ahora un mosquito en mi estudio”), sus negaciones no serán 
aceptables como básicas, por razones obvias. (III) La conjunción de 
dos enifnciados básicos es siempre un enunciado básico, si (y sólo si) 
es lógicamente consistente. (Así, si un enunciado y su negación son 
ambos básicos, su conjunción no será básica.) De una clase de enun- 
ciados básicos aceptables podemos elegir los que no sean compuestos 
(enunciados “atómicos relativos”; cf. L.Sc. D., sección 38). Si lo desea- 
mos, podemos comenzar por éstos y construir con ellos una nueva clase 
de enunciados básicos, del siguiente modo: (a) No admitimos como 
enunciado básico a ninguna de las negaciones de los enunciados bási- 
cos atómicos relativos. (b) Admitimos como enunciados básicos to- 
das las conjunciones de enunciados básicos, en tanto sean consistentes. 
(La consistencia parece ser, intuitivamente, un requisito necesario y su 
adopción simplifica mucho diversas formulaciones de la teoría resul- 
tante, pero podemos prescindir de ella, si excluimos los enunciados 
inconsistentes de la clase de los refutadores.) (c) No admitimos nin- 
guna negación de ningún enunciado básico compuesto, ni otros com- 
puestos que no sean conjunciones de enunciados básicos. 

Las últimas exclusiones pueden parecer un poco severas; pero no es 
nuestro propósito admitir como básicos todos los enunciados empíri- 
cos, mi siquiera todos los enunciados de hechos observables: no me 
importa excluir enunciados observacionales compuestos como “hay un 
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Gran Danés adulto o un Pony Shetland adulto en mi estudio” de la 
clase de los enunciados básicos, aunque no quiero excluirlos de la clase 
de los enunciados empíricos. Pues si bien nuestra intención es garan- 
tizar que todos los enunciados básicos sean obviamente empíricos, no 
pretendemos asegurar lo inverso: que todos los enunciados obviamen- 
te empíricos (o siquiera todos los enunciados observacionales) sean 
“básicos”. 

El propósito de excluir las negaciones de enunciados básicos (o las 
negaciones de casi todos los enunciados básicos) de la clase de éstos, 
y de excluir de la misma las disyunciones y condicionales de enuncia- 
dos básicos es el siguiente: no queremos admitir enunciados condicio- 
nales tales como “si hay un cuervo en esta sala, entonces es negro” o 
“si hay un mosquito en esta sala, entonces es un anopheles”. Se trata, 
sin duda, de enunciados empíricos; pero no tienen el carácter de enun- 
ciados testables de teorías, sino más bien el de enunciados de ejem. 
plificación, por lo cual son menos interesantes y menos “básicos” desde 
el punto de vista de la teoría del conocimiento aquí expuesta. En 
efecto, esta teoría del conocimiento sostiene que la base empírica de 
todas las teorías son los tests o, en otras palabras, los intentos de refu- 
tación. 

Quizás valga la pena mencionar en este contexto que la palabra “bá- 
sico” de la expresión “enunciado básico” parece haber confundido a 
algunos de mis lectores. El uso que hago de este término tiene la 
siguiente historia. Antes de usar los términos “básico” y “enunciados 
básicos”, usé la expresión “base empírica”, por la cual entendía la clase 
de todos los enunciados que pueden funcionar como tests de teorías 
empíricas (esto es, como refutadores potenciales). Al introducir la 
expresión “base empírica” mi intención era, en parte, dar un énfasis 
irónico a mi tesis de que la base empírica de nuestras teorías está 
lejos de ser firme; que se la debe comparar con una marisma y no 
con suelo sólido.2 

Los empiristas creían por lo común que la base empírica consistia 
en percepciones u observaciones absolutamente “dadas”, en “datos”, y 
que cra posible construir la ciencia sobre estos datos como sobre una 
roca. En oposición a esta doctrina, señalé que los “datos” aparentes 
de la experiencia son siempre interpretaciones a la luz de teorías, por 
lo cual tienen el carácter hipotético o conjetural de todas las teorías. 

La tesis de que esas experiencias que llamamos “percepciones” son 
interpretaciones —de la situación total en la cual nos encontramos cuan- 
do “estamos percibiendo”, según sugiero— se debe a una visión de 
Kant. Se la ha formulado a menudo, un poco toscamente, diciendo 
que las percepciones son interpretaciones de lo que nos ofrecen nues- 
tros sentidos; y de esta formulación surge la creencia de que debe ha- 
ber algunos “datos” últimos, algún material último que no debe ser 
interpretado (puesto que la interpretación lo es de algo, por lo cual 


2 Véase especialmente el último párrafo de la sección 30 de mi L.Sc.D. 
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no puede haber un regreso infinito). Pero este argumento no toma 
en cuenta el hecho de que el proceso de interpretación (como ya suge- 
ría Kant) es, al menos en parte, fisiológico, de modo que nunca expe- 
rimentamos datos no interpretados: la existencia de tales “datos” no 
interpretados es, por lo tanto, una teoría, no un hecho de la experien- 
cia y menos aún un hecho último o “básico”. 

Así, pues, no hay base empírica no interpretada, y los enunciados 
de tests que constituyen la base empírica no pueden ser enunciados que 
expresen “datos” no interpretados (puesto que tales datos no existen), 
sino simplemente enunciados que expresan hechos simples observables 
de nuestro medio físico. Por supuesto, son hechos interpretados a la 
luz de teorías; están empapados de teoría, por decirlo así. 

Como señalé en mi Lógica de la investigación científica (final de 
la sección 25), el enunciado “aquí hay un vaso de agua” no puede 
ser verificado por ninguna experiencia observacional. La razón de ello 
es que los términos universales que aparecen en este enunciado (“vaso”, 
“agua”) son disposicionales: “denotan cuerpos físicos que manifiestan 
una conducta sujeta a leyes” .3 

Lo que hemos dicho acerca de “vaso” y “agua” es válido para todos 
los universales descriptivos. El famoso gato en el felpudo tan caro a 
los empiristas (yo también quiero mucho a los gatos) es una entidad 
aún más teórica que el vaso o el agua. Todos los términos son ted- 
ricos, aunque algunos son más teóricos que otros (“rompible” es más 
teórico o más disposicional que “roto”, pero también éste es teórico o 
disposicional, como dijimos, por ejemplo, al final del capítulo 3.) 

Esta manera de concebir la cuestión nos permite incluir en nuestra 

“base empírica” enunciados que contengan términos muy teóricos, siem- 
pre que sean enunciados singulares acerca de hechos observables; por 
ejemplo, enunciados como “aquí hay un potenciómetro que marca 
145” o “este reloj da las 3 y 30”. No se puede establecer o verificar 
de manera definitiva que el instrumento es realmente un potencióme- 
tro, como no se puede verificar de igual modo que el vaso que está 
ante nosotros contiene agua. Pero es una hipótesis testable, y podemos 
testarla fácilmente en cualquier laboratorio de fisica, 

Así, todo enunciado (o “enunciado básico”) es esencialmente con- 
jetural; pero es una conjetura que puede ser testada fácilmente. Estos 
tests, a su vez, suponen nuevos enunciados conjeturables y testables 
y así ad infinitum; y si tratáramos de establecer algo con nuestros tests, 
caeríamos en un regreso infinito. Pero, como expliqué en mi Lógica 
de la investigación cientifica (especialmente en la sección 29), no 
establecemos nada mediante este procedimiento: no deseamos “justi- 
ficar” la “aceptación” de nada, sino sólo testar críticamente nuestra 
teoría, para ver si podemos o no argumentar contra ella, 

Por consiguiente, nuestros “enunciados básicos” no tienen nada de 


3 L$c.D., sección 25, pág. 95 (ed ingl; nuevo apéndice X, (1) a (4), págs. 


422-6. Véase también, por ejemplo, los caps. 1 (secciones IV y V) y 3 (sección VI, 
últimos 6 párrafos) de este volumen. 
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“básicos” en el sentido de “finales”; sólo son “básicos” en el sentido 
de que pertenecen a la clase de enunciados que usamos para testar 
muestras teorías. 


2. La probabilidad y la severidad de los tests 


Es posible comparar objetivamente la severidad de nuestros tests; 
y si queremos, podemos definir una medida de su severidad. 

En esta definición y en posteriores discusiones de este apéndice, 
usaré la idea de probabilidad en el sentido del cálculo de probabili- 
dades; o, más precisamente, usaré la idea de probabilidad relativa, 


p (x> y)» 
que se lee “la probabilidad de x dado y”. La idea de probabilidad 
absoluta, 
p (x), 


que se lee “la probabilidad absoluta de x”, será definida aquí en tér- 
minos de la probabilidad relativa, mediante la definición. explícita 
D (AP) p (a) = p (a, b) o (c) (Ud) (p (c d) > p (d, ©) —> 
>p (a, b) =p (a c)). 

Aqui “(a)” significa “para todo a”, “(Ea)” significa “eise wa e, 
< significa “si y sólo si”; y “... 33 ” significa “si... entonces” 
(luego también usaremos “&” en lugar de “y”) . Para interpretar D (AP) 
establece que p (a) = p (a, b), a condición de que b tenga la probabi- 

lidad (relativa) máxima. 

La idea de probabilidad relativa, p (x,y), será usada principalmente 
como definiens, como en D(AP). A su vez, puede ser definida implí- 
citamente a través de un sistema axiomático, como en mi L. Sc. D. 
(nuevos apéndices *IV y *V). Los seis axiomas dados allí pueden redu- 
cirse a tres, uno de ellos, A, un axioma existencial, y dos axiomas, 
B y C, en la forma de definiciones (““creadoras” *) : 


A (Ea) (Eb) p (a, b) + p (b, b) 
esto es, hay al menos dos probabilidades diferentes. 
B ((d) p (ab,d) =p (c,d) — (e) (f) p (a,b) 


<p (cb) kp (a,e) =p (e) Ep (b,c) & ((p (b,e) 
Ep (fe Ep bA =p AA <p ef) > 
p (a,f) p (be) =p (c,e))) 

El axioma B define el producto ab (que se lee “a y b”) en términos 
de p (x,y). 
C p (~a, b) =p (b,b) —p (a,b) <— (Ec) p (b,b) Æp (c b) 
El axioma C define el complemento —a (que se lee “no a”) en tér- 
minos de p (x,y). 


4 Se encontrará una discusión de las definiciones “creadoras” y “no creadoras”, 
por ejemplo, en P. Suppes, Introduction to Logic, 1957, pág. 153, y también en mi ar- 
tículo “Creative and Non-Creative Definitions in the Calculus of Probability”, Syn- 
these, 15, 1963, N? 2, pág. 167 y sigs. 
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A esos tres axiomas podemos agregarles tres definiciones (no crea- 
doras, u ordinarias): de probabilidad absoluta, p(a) definida antes 
por D (AP); de la identidad booleana, a = b; y de independencia de 
n términos relativa a b. 

La identidad se define del siguiente modo: 

D (=) a = b e (c) p (a,c) =p (b, e). 

Decimos que un conjunto de n elementos o una sucesión de n 
términos, Ån, = 4), ..., 4 es “independiente en 2 términos (relativa 
a b)” si el llamado “teorema especial de la multiplicación” (relativo 
a b) se aplica a todos los 2" — 1 subconjuntos no vacios del conjunto 
A». Sean ap ..., Am los elementos de cualquier subconjunto (o sub- 
sucesión) ; entonces, si A. es n-independiente, tenemos 


(m) P (9... Amb) = p (a,b). p (tii b)--. P (Am b) 
donde el lado derecho es un producto de m — i probabilidades. Entre 
estas 2" — 1 ecuaciones, correspondientes a los 2* — 1 subconjuntos 
no vacios de An, habrá n casos triviales (los de subconjuntos unidad) , 
puesto que para m = i, nuestra ecuación (m) degenera en 
0) p (a,b) =p (0D); 
es decir, todo elemento único tiene, trivialmente, una independencia 
de 1 término relativa a cada b. Así, la n-independencia de A. queda 
definida por 2* — n — 1 ecuaciones no triviales, 5 

Es posible simplificar esta definición un tanto engorrosa, que utiliza 
2" — n — 1 ecuaciones, introduciendo una definición recursiva de 
“Indp, ({a, ..., ant; by”, que se lee: “a,,... 4, son n-independientes con 
respecto a b”: 


Considero, con este objeto, un conjunto S de elementos, a, ES, b ES, 
etcétera; uso la siguiente notación: escribo “(a,,...,a,j” para denotar 
el subconjunto de S que tiene como elementos 4,,...,a,; y escribo 
“fais ..., Ani — la” para denotar el mismo subconjunto con la exclu- 
sión del elemento a, Definiré a continuación la n-independencia en 
relación a b así. 

D (Ind) (1) Ind, ({a,}; b) para cada a, y b en S. 
(2) Ind, (18,, ...,Ony1 15 b) si y sólo si 
(a) Ind, (fa; ..., anpi} — la); b) para cada i, 1<i<n+1 
f _(b) P (A, -ny b) = p (8, ... Ap db) P (ang b) 

Existen varios conceptos relacionados. Uno de los más débiles es el 

de independencia serial, Sind, (A,,..., än; b). La definición coincide 


5 Cf. por ejemplo W. Feller, An Introduction to Probability Theory and its 
Applications, vol. 1, 2? ed., 1957, pág. 117, Digamos de paso que podemos identificar 
el subconjunto vacío con el conjunto unidad cuyo elemento es - (a. -a), puesto que 
este elemento es (con respecto a cualquier b) absolutamente independiente, es de- 
cir, independiente con respecto a cualquier conjunto A,. Obtenemos, así, 2n ecuacio- 
nes, n41 de las cuales se refieren a clases unidad y son triviales. 
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con la de Ind„ exceptuando que pueden omitirse los paréntesis (| 
y reemplazar (2) (a) por la fórmula 
Sind, (A,,..., Gp; bY} 

Ahora podemos volver a la definición de severidad de los tests. 

Sea h la hipótesis que se quicre testar; sea e el enunciado de test 
(el elemento de juicio) y b el “conocimiento básico”, es decir, todo 
lo que aceptamos (tentativamente) como indudable mientras testamos 
la teoría. (b también puede contener enunciados acerca del carácter 
de las condiciones iniciales). Supongamos, para comenzar, que e es una 
consecuencia lógica de h y de b (luego daremos menos fuerza a esta 
suposición), de modo que p(e, hb) = 1. Por ejemplo, e puede ser 
el enunciado de una posición predicha del planeta Marte derivado de 
la teoría de Newton h y de muestro conocimiento de las posiciones, 
que forma parte de b. 

Podemos decir, entonces, que si tomamos a e como un test de h, 
la severidad de este test. interpretado como elemento de juicio favo- 
rable, será tanto mayor cuanto menos probable es e, dado b solamente 
(sin h); vale decir, cuanto menor es p (e, b), la probabilidad de e 
dado b. 

Hay, fundamentalmente, dos métodosf$ para definir la severidad 

S (e, b) 
del test e, dado b. Ambos parten de la medida del contenido, Ct. El 
primero toma el complemento de la probabilidad como medida del 
contenido Ct: 
(1) Ct (a) =1—p (a); 
el segundo toma el reciproco de la probabilidad como medida del 
contenido: 
(2) Ct (a) =1/p (a). 

El primero sugiere una definición como S (e, b) = 1 —p (e, b} o, me- 

jor aún, 

(3) S (eb) = (Up (6,5) / (1+ p (6,0), 

es decir sugiere que midamos la severidad del test por Ct o, mejor 
aún, por algo así como un Gt “normalizado” (usando 1/ (1 + p (e,b)) 


como factor de normalización). El segundo sugiere que midamos la 
severidad del test simplemente por su contenido Ct”: 


(4) S’ (e,b) =C? (e,b) =1/p (e, db). 


Podemos luego generalizar estas definiciones atenuando el requisito 
de que e se desprenda lógicamente de h y b, o hasta el requisito más 


débil de que 
p (e, hb) =1. 


6 Véase L.Sc.D., nota 2 de la sección 83 (pág. 270, ed. ingl). 
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En su reemplazo, supondremos ahora que hay cierta probabilidad, 
p(ehb), que puede o no ser igual a 1. 

Esto sugiere que con el fin de obtener una generalización de (3) 
y (4), sustituyamos en ambas fórmulas el término más general 
“p(e,hb)” en lugar de “I”. Llegamos así a las siguientes definiciones 
generalizadas de Ja severidad del test e interpretado como elemento 
de juicio en apoyo de la teoría h, dado el conocimiento básico de b. 


(5) S (e,h,b) = (p (e,hb) —p (e, dy) / (p (e, hb) + p (e, by) 
(6) S’ (e, h, b) =p (e, hb) / p (e, b) 


Estas son nuestras medidas de la severidad de los tests, como ele- 
mentos de juicio favorables. Hay poco que elegir entre ellas, puesto 
que la transición de una a otra conserva el orden 7; es decir, las dos 
son topológicamente invariantes. (Lo mismo es válido si reemplazamos 
las medidas Ct” y $” por sus logaritmos —por ejemplo, por log¿Ct” y 
por logyS”— con el propósito de hacer aditivas estas medidas.) 

Después de definir una medida para la severidad de nuestros tests, 
podemos usar ahora el mismo método para definir el poder explicativo 
de la teoría h, E(h,e,b) (y si queremos, de manera algo similar, el 
grado de corroboración* de h) con respecto a e, en presencia de d: 


(7) E (h,e,b) =S (e,h, b). 
(8) E' (h,e,b) =S’ (e, h, b) 


Estas definiciones indican que el poder explicativo de una teoría 
h (con respecto a un explicandum e) es tanto mayor cuanto más se- 
vero es e, si se lo toma como test de la teoría h. 

Se puede demostrar ahora muy fácilmente que el grado máximo de 
poder explicativo de una teoría, o de la severidad de sus tests, de- 
pende del contenido (informativo o empírico) de la teoría. 

Por consiguiente, nuestro criterio de progreso o de desarrollo po- 
tencial del conocimiento será el aumento del contenido informativo, 
o del contenido empírico, de nuestras teorías; y al mismo tiempo, 
el aumento de su testabilidad, y también de su poder explicativo 
con respecto a los elementos de juicio (conocidos y todavía descono- 
cidos). 


3. Verosimilitud 


En esta sección examinaremos y desarrollaremos las ideas de las 
secciones x y XI del capítulo 10 (que se supone leído). 

En la teoría de la verdad de Tarski la “verdad” es una propiedad 
de enunciados. Supondremos que “T” denota la clase de todos los 


T Véase L.Sc.D., pág. 404. 
s ídem, págs. 402-6. 
2% Idem, págs. 400-2. 


466 


enunciados verdaderos de un lenguaje más o menos artificial (len- 
guaje objeto; ver la sección 5). Y expresaremos mediante 


agT 


.la afirmación (de algún metalenguaje) de que el enunciado a es un 
miembro de la clase de los enunciados verdaderos; en otras palabras, 
que a es verdadero. 

Nuestra primera tarea será definir la idea del contenido de verdad 
de un enunciado a, denotado por “Ctr (a) ”. Será definido de tal ma- 
nera que tendrán un contenido de verdad tanto un enunciado falso 
como uno verdadero. 

Si a es verdadero, entonces Ct (a), el contenido de verdad de a 
(o, más bien, su medida), será simplemente la medida del contenido 
de a; esto es: 


(1) agT >Ctr (a) = Ct (a), 
donde podemos poner, como en la sección 2, (1) 
(2) Ct (a) =1 —p (a). 


Si a es falso, también puede tener un contenido de verdad, como 
dijimos. Pues supongamos que hoy es lunes; en tal caso, el enun- 
ciado “hoy es martes” será falso. Pero este enunciado falso implicará 
una serie de enunciados verdaderos, tales como “hoy no es miércoles” 
u “hoy es lunes o martes”; y la clase de todos los enunciados ver- 
daderos que implica será su contenido de verdad (lógico). En otras 
palabras, el hecho de que todo enunciado falso implique una clase 
de enunciados verdaderos es la base para asignar un rontenido de 
verdad a todo enunciado falso. 

Por lo tanto definiremos el contenido de verdad (lógico) del enun. 
ciado a como la clase de los enunciados que pertenecen al contenido 
(lógico) de a y de T; e interpretaremos la medida de su contenido 
de verdad, Ct, (a), en consonancia con lo anterior. 

Para el propósito de dar una definición de la idea de Ctr (a) dentro 
de la teoría de Ct o de p (donde Ct(a) = 1 — p(a)), disponemos 
de varios métodos. El método más simple es, quizás, convenir que en 
expresiones como p (a) o p (a,b), las letras “a”, “b”, etc., pueden ser 
no solamente nombres de enunciados (y así, por ejemplo, de conjun- 
ciones de un número finito de enunciados) , sino también nombres de 
clases de enunciados (o de conjunciones finitas o infinitas de todos 
los enunciados que son miembros de estas clases). Convenimos, en. 
tonces, en usar el símbolo “t” en lugar de “T” en. contextos como 
P(t), p(at) o p(t,b), y operar con t exactamente como si fuera la 


10 Obsérvese que “t” no se usa por “tautologia”, para la cual introduciremos 
luego el simbolo “tautol”, (Puesto que T puede ser no axiomatizable, podría de- 
cirse que esta manera de usar “t” equivale a interpretar a, b,..., t,... como sistemas 
deductivos (y no como enunciados); ver Tarski, Logic, Semantics, Metamathematics, 
págs. 342 y sigs., y la referencia a S. Mazurkiewicz de la pág. 383.) 
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conjunción (finita o infinita) de todos los enunciados verdaderos del 
sistema lingúístico (o sistema de enunciados) en consideración. Dicho 
de otra manera usamos el símbolo “p” como uno de los valores cons- 
tantes que pueden adoptar las variables “a”, “b”, etc., y convenimos 
en usarlo de tal manera que 


(3) La clase de consecuencia o contenido lógico de t sea T. 
Definiremos ahora un nuevo símbolo, “ar', de la siguiente manera: 
(4) ap=avt 
+ », 


Como resultado de la anterior definición, tenemos (usando “i 
en lugar de “implica” o “de... se desprende. ..”): 


(5) a | ar 

y, por lo tanto, también: 

(6) p (aar) =p (a), 

(7) p (aar) p (ar) =p (aar) =p (a). 


También tenemos: 
(8) ap x si, y sólo si, ap x&xeT, 


donde “a +- b” significa nuevamente “b es deducible de (o implicado 
por) a”. Asi (8) significa que ay es el enunciado (o sistema deduc- 
tivo) verdadero lógicamente más fuerte implicado por a. Así, pode- 
mos ahora definir el contenido de verdad de a como el contenido de 
ar, y podemos definir ahora su medida, Ct,(a), de la siguiente ma- 
nera: 


(9) Ctp (a) = Ct (ar) =1—p (ap). 
Se desprende de (9) y (5) que 
(10) Ctp (a) =Æ Ct (a) 
y 
(11) Si ag T, entonces ar =a, y Ctp (a) = Ct (a). 


Con el fin de definir “Vs(a)” —esto es, (una medida de) la ve- 
rosimilitud de a— no sólo necesitamos el contenido de verdad de 
a, sino también su contenido de falsedad o una medida de él, 
puesto que deseamos definir Vs(a) como algo semejante a la dife- 
rencia entre el contenido de verdad y el contenido de falsedad de a. 
Pero la definición de un contenido de falsedad o de algo similar no 
es muy simple, debido principalmente al hecho de que, si bien 
puede decirse que T constituye una clase de consecuencias o un 
contenido (el contenido de t, ver (3) antes), la clase F de todos 
los enunciados falsos de nuestro sistema no es una clase de conse- 
cuencias. Pues mientras que T contiene todas las consecuencias 
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lógicas de T —puesto que la consecuencia lógica de algo ver- 
dadero debe ser también verdadera—, F no contiene todas sus 
consecuencias lógicas: de un enunciado verdadero sólo se deducen 
enunciados verdaderos, pero de un enunciado falso no sólo se de- 
ducen enunciados falsos sino también enunciados verdaderos, 

Como resultado de lo anterior, no parece factible lograr una 
definición de “contenido de falsedad” análoga a la de “contenido 
de verdad”. 

Con el fin de llegar a una definición satisfactoria de Ctp (a), 
la medida del contenido de falsedad de a, será útil estipular una 
serie de desiderata: 


(1) ase T> Ctp (a) =0 

(11) asg F72 Ctp (a) <Ct (a) 
(1) 0 <Ctp (a) E Ct (a) £1 

(1V) Ctp (contrad) = Ct (contrad) =1 


donde “contrad” es el nombre de un enunciado contradictorio. El 
desideratum (IV) debe ser comparado y contrastado con el teore- 


A Ctr (tautol) = Ct (tauto) = 0 


donde “tautol” es el nombre de un enunciado tautológico. 


(V) Ctr (a) =0 > Ctp (a) = Ct (a) 

(VI) Ctp (a) = 0 > Ctr (a) = Ct (a) 

(VII) Ctr (a) + Ctr (a) =Ct (a) 

(La razón para poner aquí “©” en lugar de “=” se comprenderá 


si suponemos que “a” es, por ejemplo, “contrad”; pues en tal caso, 
obtenemos 


Ct, (a) =Ct (a) =1, por (IV) 
Cty (a) = Ct (t); 


pero Ct (t) es el contenido de verdad máximo, el cual, en general, 
será diferente de cero. En un universo infinito, Ct (t) = 1 —p(t) 
será, por lo general, igual a 1.) 

(VIII) Ct, y Ctp son simétricos con respecto a Ct en el siguiente 
sentido: existen dos funciones, fı y fa, tales que 


() Ctp (a) + Ctp (a) =Ct (a) + fa (Ctr (a) + Ctr (a)) 
= Ct (a) + fı (Gtp (a), Ctr (a)) 


es decir, f, es simétrica con respecto a Ctp y Ctr, y en consecuencia 
obtenemos 


(b) Ctr (a) = fa (Ct (a), Ctp (a)) 
(c) Ctp (a) = fa (Ct (a), Ctr (a)). 
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Entre las diversas posibilidades de definir “Ct, (a)” según esta 
línea de pensamiento, la siguiente definición parece la más conve- 
niente y será adoptada aquí: 


(12) Ctp (a) = 1 — p (a, ar) = Ct (a, ay) 
Esta definición satisface nuestros desiderata. Esto es obvio para los 


desiderata (1) y (11), y será claro para los restantes si consideramos 
los siguientes teoremas: 


(15) Ctp (a) p (ar) =P (ar) —p (a, ar) p (ar)) 
=p (ar) —p (a) (ver (7) 
= Ct (a) — Ctr (a) 


de manera que 


(14) Ctr (a) =Ct (a) — (Ctp (a) p (ap)) <Ct (a). 
(15) Ctp (a) = (Ct (a) — Ctr (a)) / p (ar) 

= (Ct (a) — Ctp (a)) / (1 — Ctr (a)) 
(16) Cty (a) p (005) = p (ar) — (p (ar) plas) 


(4,7) — p (0) 
= Ct (a) — Ctp (a) 
y así obtenemos 
(17) Ctp (a) = Ct (a) — (Ctr (a) p (a, ar)) Æ Ct (a) 
(18) Ctr (a) = (Ct (a) — Ctp (a)) / p (@ ar) ver (II) 
= (Ct (a) — Ctp (a)) /1— Ctp (a)) ver (15) 
“También obtenemos de (15) 


(19) Ctp (a) — Ctp (a) Ctp (a) = Ct (a) — Ctr (a) 


y por consiguiente: 


(20) Ctp (a) + Ctp (a) = Ct (a) + Ctp (a) Ctp (a) 


Así, (17) muestra que se satisface (III), y (20) muestra que se 
satisfacen (V), (VI), (VID) y (VI). El cumplimiento de (IV) 
se desprende de p (contrad, t) —0. 

Esto muestra que la definición propuesta, (12), de Ctp(a) sa- 
tisface todos nuestros desiderata. Sin embargo, puede parecer que 
uno de nuestros desiderata (VII), es insatisfactorio; quizás podría pa- 


recer —a pesar de nuestro comentario sobre (VII) — que deberíamos 
haber postulado 


(—) Cir (a) + Ctp (a) = Ct (a) 
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Puede demostrarse que la ecuación (—) determinaría realmente 
a Ctp. Conduciría a la siguiente definición (que no adoptaremos) : 


Cte (a) =Ct (ap >a) = l —p (ar>a), 


donde “ay > a” (o, como también podemos escribir, “a ay”) es el 
enunciado condicional “si ap entonces a”, o “a si ay”. 

Es interesante comparar esta definición con (12) o, en otras pa- 
labras, comparar Ct(a ar) con Ct(a,ay) (la última de las cuales 
es nuestra Ctp (a)), o comparar p (a — ay) con p (a, ay). 

Obtenemos, sin duda, 


Ctr (a) + Ct (a & ar) = Ct (a), 


lo cual parece, a primera vista, satisfactorio. 
Pero substituyamos (contrad) en lugar de a: 


Ctr (contrad) = Ct (t) = 1 —p (t) 


que es, como hemos visto, el contenido de verdad máximo obteni- 
ble en nuestro sistema. Puesto que Ct(contrad) = l, obtenemos 
Ct a 4+ ay) = Ct (contrad <+ t) = 1 — p (contrad v -t) =p (t). Aho- 
ra bien, mientras que Ctr (contrad) = Ct (t) sería totalmente 
inobjetable —pues es una clara consecuencia de una definición sa- 
tisfactoria de Cty(a) y del hecho de que de un enunciado contra- 
dictorio se deduce todo, y por lo tanto, también ¿— no ocurre lo 
mismo con Ctp (contrad) = p (t); pues esto haría que, en la mayo- 
ría de los casos, el contenido de falsedad de una contradicción sería 
menor que su contenido de verdad, mientras que cabe esperar que 
el contenido de falsedad de una contradicción sea por lo menos 
igual a su contenido de verdad. 

“Tomemos un ejemplo. Nuestro universo del discurso será el lan- 
zamiento de un dado. Sea t “salió el 3”, y p(t) sea 1/6. La defini- 
ción propuesta (y rechazada) de Ctp (a) = Ct (a + ar) condu- 
ciría, en este universo, al resultado de que el contenido de falsedad 
de un enunciado contradictorio (por ejemplo, “saldrá el 6 y no 
saldrá el 6”), Ctp (contrad), sería igual a 1/6, mientras que su con- 
tenido de verdad, Ctr (contrad), sería igual a 5/6. Asi, el contenido 
de verdad de un enunciado contradictorio sería mucho mayor que 
su contenido de falsedad, lo cual es claramente antiintuitivo. Esta 
es la razón por la cual adoptamos el desideratum (IV), el cual con- 
duce a casos en los que Ctr (a) + Ct, (a) > Ct (a). 

Por todo lo que antecede se verá que nuestro desideratum (IV) 
puede ser reemplazado por estos dos, sumamente intuitivos: 


(IV, a) Ctp (contrad) = constante 
(IV, b) Ctr (contrad) == Ctp (contrad). 
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` Dicho sea de paso, el hecho de que obtengamos, en general, 
(21) Ctp (a) — Ct (a © ar) = Cty (a) Cip (a) 


puede parecer un poco sorprendente. Sin embargo, es una consecuen- 
cia inmediata de la siguiente fórmula más general: 


(22) p (ab) —p (a, b) = Ct (a, b) Ct (b), 


fórmula que deduje hace muchos años para mostrar que la proba- 
bilidad absoluta del enunciado condicional “a si b” (o del enuncia- 
do “si b entonces a”) supera en general a la probabilidad relativa 
de un enunciado a, dado otro enunciado b. 

(La fórmula (22) compara, por decirlo así, la flecha hacia la 


“os 


izquierda “<” con la coma “,” y calcula el exceso, nunca negativo, 
Exc (a,b) =p (a b) —p (a, b), 


de la probabilidad condicional con respecto a la probabilidad re- 
lativa.) 

Después de definir las medidas del contenido de verdad y del 
contenido de falsedad, podemos pasar ahora a definir la Vs (a), la 
verosimilitud de a. En la medida en que estemos interesados sola- 
mente en valores de comparación podemos usar como definiens: 


Ctr (a) —Ctp (a) = p (a,ay) — p (ay). 


Si estamos interesados en obtener valores numéricos, es preferible mul. 
tiplicar la fórmula anterior por un factor de normalización y usar co- 
mo definiens: 


(p (a, ar) — p (ar)) / (p (aar) +p (ay)) 


pues queremos satisfacer los siguientes desiderata: 


(1) Vs (a) Us (b) —> Ctr (a) — Ctp (a) a Ctr (b) — Ctp (b) 
< < 


(1 —1< Vs (a) EVs(t) £1 
(uo) Vs (tautol) =0 
(IV) Vs (contrad) = — 1 


de modo que obtenemos 
(V) — l = Vs (contrad) £ Vs (a) <4 1 


(VI) En un universo infinito en el cual Ct (t) puede llegar a ser 
1, Vs(t) también podría ser 1. 

Debe observarse que Ct (t) = | —p (t) dependerá de la elección de 
nuestro universo del discurso. Aún en un universo potencialmente 
infinito puede ser menor que l, como revela el siguiente ejemplo: sea 
nuestro universo un conjunto infinito numerable de posibilidades ex- 
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cluyentes, Ay, My... Y Sea P(a,)) = Vo, p (a) = Y» pla) = g 
p (a) = Ya”; además supongamos que se realiza una de estas posi- 
bilidades: £ = a,; entonces, Ct (1) == Y. 

Asi, para los fines del cálculo numérico, es preferible reemplazar 
p (a,ar) — P (Ay) por una forma normalizada; elegimos como factor 
de normalización 1 (p (4r) +p (ar)); es decir, definimos de la 
manera indicada: i 


(23) Vs (a) = (p (@,ar) —p (ar)) / (p (a, ar + p (ar)) 
Obtenemos entonces: 


(24) Si ag T, entonces Ys (a) = Ctr (a) / (14 p (ar) = 
Ct (a) / (1+p (a)) 


(25) Vs (tautol) =0 
y 
(26) Vs (contrad) = — 1. 


Hay otras definiciones posibles. Por ejemplo, podriamos introducir 
otros factores de normalización, tales como Ctr (a). Ct(a) o Ctp (a) 
+ Ctp (a). Pero estos, según creo, no nos llevarían a definiciones 
adecuadas de Vs(a), sino más bien a definiciones de ideas como la 
de “grado de valor de verdaq”, 


4. Ejemplos numéricos 


Antes de examinar algunos ejemplos numéricos —que debemos to- 
mar de teorías que aplican la probabilidad a los juegos de azar, o de 
teorías extadísticas— quiero hacer algunas observaciones generales acer- 
ca de los valores numéricos en las teorías puras acerca del contenido 
y de la probabilidad. 

Aparte de esas aplicaciones de la teoría de la probabilidad en las 
cuales podemos medir probabilidades de la manera usual (mediante 
la suposición de probabilidades iguales, como en los dados, o median- 
te hipótesis estadísticas), no veo ninguna posibilidad de asignar valo- 
res numéricos (que no sean Q y 1) a nuestras medidas de la proba- 
bilidad o del contenido. La teoría pura de la probabilidad y la teoría 
pura del contenido son, a este respecto, como la geometría euclidiana: 
en ésta no se define ninguna unidad real. (La definición del metro 
unidad según el modelo conservado en París es totalmente extrageo- 
métrica.) No hay que preocuparse, pues, si la teoría pura de la proba- 
bilidad o la teoría pura del contenido no nos brindan valores numé. 
ricos reales (excepto 0 y 1). Así, su status es, en muchos aspectos, más 
semejante al de la topología que al de la geometría métrica, = 


ú La teoría de la probabilidad que aquí presuponemos ha sido desarrollada en 
T..Sc.D., apéndices IV y V; ver también la segunda sección de los Apéndices de este 
volumen. 
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Volviendo ahora a los ejemplos numéricos distinguiremos dos espe- 
cies de ellos. 


(1) Ejemplos similares al lanzamiento de dados. En este caso, si sale 
4, digamos, y nuestra conjetura era que saldria 5, consideramos que 
esta conjetura no es mejor ni peor que la de que saldría 6, por ejem- 
plo. (Usamos aquí los términos “mejor” y “peor” en el sentido de 
“más cerca” o “más lejos” de la verdad.) 


(II) Los ejemplos en los cuales disponemos de un tipo de medida 
de la distancia de nuestras conjeturas con respecto a la verdad. Pode- 
mos representar esto mediante la suposición de que, si de hecho sale 
4, la conjetura o la proposición de que saldrá 6 (o que saldrá 2) 
está separada de la verdad por la proposición de que saldrá 5 (o 
que saldrá 3); y de que, por esta razón, si a = 6, ay será 6 v 5 v 4, 
y no 6 v 4 (o alternativamente, dy = 2 v 3 v 4).12 Aquí y en lo que 
sigue, “a — 6” ó “a = 6 v 4” significa “a — saldrá 6” ó “a saldrá 6 
ó 4”, etc. 

Suponemos que los dados son homogéneos. 

Calcularé primero tres ejemplos del tipo (1). 


a) a=6; b=4;b=t 

Obtenemos ap=6v4; p (a,ap) = Y2; p (ar) = = 1/3 
Vs (a) = */5 

(2) a= 5; b=4 b=t 


Tenemos que ap = 5 v 4. El cálculo y el resultado son los mismos 
que en el caso (1). 


(3) a=6v5;b=4;b=t 
Obtenemos ag=6v5v4; p (a, ar) =2/3; p (ar) = 1/2 
Vs (a) =" 


Podemos comparar ahora los ejemplos anteriores con otros tres ejem- 
plos del tipo (II). La diferencia reside en el cálculo de ap. 


(15 a=6;b=4; b=t 
Obtenemos ar=6v5v4; p (a,ar) =*/3 p (âr) =2 
Vs (a) = = — Y; 
(25 a=5; b=4; b=t 
Obtenemos ap = 5v 4; p a ar) = == Vi P (Ar) = 1/3 
Vs (a) = 
(3% EESE b=t 


“6 w 5 v 4” y “6 y 4” son formas abreviadas de “saldrá 6 ó 5 å 4” y 
“saldrá 6 ó 4”, 
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Obtenemos ap=6v5v4; p (aar) 33 p (ar) = Ya 


Ys (a) == 1/7 
Agregaré dos ejemplos de predicciones verdaderas: 
(r) a=: 6; b= 6; b=t 
Fs (a) = 5/1 
(25 a=6v5; b=6; b=t 
Vs (a) =1/2 


Así, vemos que la verosimilitud puede aumentar con el contenido 
de a y disminúir con la probabilidad de a. 


5. Lenguajes artificiales versus lenguajes formalizados 


Se ha dicho a menudo que la teoría de la verdad de Tarski sólo 
es aplicable a los sistemas lingüísticos formalizados. No creo que esto 
sea correcto. Sin duda, exige un lenguaje —un lenguaje de objeto— 
con un cierto grado de artificialidad, así como la distinción entre un 
lenguaje objeto y un metalenguaje, distinción que es también algo 
superficial. Pero si bien, al introducir ciertas precauciones en el len- 
guaje común, le quitamos su carácter “natural” y lo hacemos artifi- 
cial, ello no significa que lo formalicemos: aunque todo lenguaje for- 
malizado es artificial, no todo lenguaje sujeto a determinadas reglas 
o basado en reglas formuladas más o menos claramente (y que es, por 
consiguiente, “artificial”) es un lenguaje totalmente formalizado. El 
reconocimiento de la existencia de toda una gama de lenguajes más 
o menos artificiales aunque no formalizados me parece un punto de 
considerable importancia, en especial para la evaluación filosófica de 
la teoría de la verdad. 


6. Nota histórica sobre la verosimilitud (1964) 


Haré aquí otras observaciones sobre la historia primitiva de la con- 
fusión entre verosimilitud y probabilidad (además de las contenidas 
en el capítulo 10, sección XIV). 


1. En resumen, mi tesis es la siguiente. Los más antiguos textos de 
que disponemos usan sin ambigiiedad la idea de semejanza con la ver- 
dad o verosimilitud. Con el tiempo, “semejante a la verdad” se hace 
ambigua: adquiere significados adicionales tales como “probable”, “pro- 
bablemente verdadero” o “posible”, dde modo que en algunos casos 
no es claro cuál de estos significados es el que se quiere transmitir. 

Esta ambigiúedad adquiere importancia en Platón debido a su teo- 
ría, de fundamental importancia, de la imitación o mimesis: así como 
el mundo empírico imita al mundo (verdadero) de las ideas, así tam- 
bién las explicaciones, teorías o mitos acerca del mundo empírico (de 
la apariencia) “imitan” la verdad y, así, son solamente “semejantes 
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a la verdad”; o, para traducir las mismas expresiones en sus otros 
significados, esas teorías no son demostrables, necesarias o verdaderas, 
sino solamente probables, posibles a (más o menos) aparentemente 
verdaderas. 

De este modo, la teoría platónica de la mimesis suministra algo 
semejante a una base filosófica a la equivocada y engañosa identifi- 
cación (ya. corriente por aquel entonces) de “semejante a la verdad” 
y “probable”. 

Con Aristóteles adquiere preponderancia un significado adicional: 
“probable” — “que sucede con frecuencia”. 


2. Para dar algunos detalles, tomemos primero un pasaje de la Odisea 
19.203: el astuto Ulises le cuenta a Penélope (que no lo reconoce) 
una historia falsa, pero que contiene algunos elementos de verdad; o, 
como dice Homero, “hizo que muchas mentiras se parecieran a la 
verdad” (“etumoisin homoia”). Esta expresión se repite en la Teogo- 
nía, 27 y sig.; Las Musas del Olimpo, hijas de Zeus, dicen a Hesíodo: 
“Sabemos cómo decir muchas mentiras semejantes a la verdad; pero 
también sabemos, si queremos, decir la verdad (aletheia) ”. 

El pasaje anterior es interesante también porque en él etumos y 
alethes aparecen como'sinónimos de “verdadero”. 

Hay un tercer pasaje en el cual aparece la expresión “etumoisin 
homoia”: en Theognis, 713, donde se exalta la astucia (como en la 
Odisea), y el poder de hacer que las mentiras suenen como la verdad 
es descripto como divino (quizás es una alusión a las Musas de la 
Teogonia): “con la buena lengua de Néstor, semejante a un dios, 
haríais que las mentiras se parecieran a la verdad”. 

Ahora bien, uno de los hechos relativos a los pasajes citados es 
que todos ellos se relacionan con lo que actualmente llamamos “crí- 
tica literaria”. Pues el tema es el relato de historias que son (y que 
suenan) como la verdad. 

Encontramos un pasaje similar en Jenófanes, también poeta y, qui- 
zás, el primer crítico literario. Introduce (DK B35) el término “eoikota” 
en lugar de “homota”. Refiriéndose quizás a sus propias teorías teoló- 
gicas, dice: “estas cosas, podemos conjeturar, son semejantes a la ver- 
dad” (eoikota tois etumoisi; véase también pág. 153, y Platón, Fedro 
272 D/E, 273 B y D). 

Tenemos aquí, nuevamente, una frase que expresa sin ambigúedades 
la idea de verosimilitud (no de probabilidad) junto con un término 
(al cual he traducido por “podemos conjeturar”) que deriva del tér- 
mino doxa (“opinión”), que desempeñó un papel muy importante 
en Parménides y después de él. (El mismo término aparece también 
en el último verso de Jenófanes, B34, citado antes, donde aparece con- 
trapuesto a “saphes”, “verdad segura”.) 

El paso siguiente fue de mucha importancia. Parménides, B 8, 60, 
usa cotkota (“similar” o “semejante”) sin mencionar explícitamente 
la verdad. Sugiero que, al igual que en Jenófanes, significa “seme- 
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jante a la verdad”, y he traducido el pasaje en cuestión de acuerdo 
con esta opinión (“totalmente semejante a la verdad”; ver Introd.). 
Mi argumento principal es la similitud de ese pasaje con Jenófanes 
B 35. Ambos pasajes hablan de la opinión o conjetura (doxa) de 
los hombres mortales, y ambos dicen algo relativamente favorable 
acerca de ella; ambos también sugieren claramente que esta opinión 
relativamente “buena” no es la verdadera historia. A pesar de estas 
semejanzas, la expresión de Parménides ha sido traducida a menudo 
por “probable y plausible” (véase la nota 19 en la página 289). 

El pasaje anterior es interesante a causa de su estrecha relación 

con otro importante pasaje del Timeo (27e-30c) de Platón. En éste, 
Platón parte (27e-28a) de la distinción parmenídea entre “lo que 
siempre Es y no Deviene”, por un lado, y “lo que siempre Deviene 
y nunca Es”, por la otra; y dice, con Parménides, que lo primero 
puede ser conocido por la razón, mientras que lo segundo “es objeto 
de opinión y de sensación no razonada” (ver también Cap. 5). A 
partir de esto, pasa a explicar que el mundo cambiante y en devenir 
(ouranos o cosmos: 28b) fue hecho por el Creador como copia o 
imagen (eikon) cuyo modelo original o paradigma es el Ser eter- 
namente inmutable que Es. 
La transición del paradigma a la copia (eiko) corresponde a 
la transición, en Parménides, del Camino de la Verdad al Camino 
de la Apariencia. (Cité antes esta última transición; ver Introd.); 
contiene el término “coikota”, que se relaciona con el “eikon” de 
Platón, es decir, con la semejanza a la verdad, o a lo Que Es. De 
acuerdo con esto, quizás podamos concluir que Platón entendía 
“ceoikota” como “semejante (a la verdad)”, no como “probable”. 

Sin embargo, Platón dice también que la copia, al ser semejante 
a la verdad, no puede ser conocida con certeza, sino que sólo pode- 
mos tener opiniones acerca de ella que son inciertas o “probables”. 
Pues afirma que las descripciones del paradigma serán “perdurables, 
inconmovibles, irrefutables e invencibles? (29b-c), mientras que “las 
descripciones de lo que es (meramente) semejante a una copia del 
paradigma... poseerá (mera) probabilidad; pues lo que el Ser es 
al Devenir, lo es la Verdad a la (mera) Creencia”; (véase también Fedro 
259E a 260B-E, 266E - 267A). 

El anterior es el pasaje en el cual se introduce la probabilidad 
(eikota) en el sentido de creencia imperfectamente cierta o creen- 
cia parcial, y al mismo tiempo se la relaciona con la verosimilitud. 

El pasaje concluye con otro eco de la «transición al Camino de 
la Apariencia; así como la diosa había prometido a Parménides 
una descripción tan “totalmente semejante a la verdad” que no 
se podría dar otra mejor (ver Introd.), así también leemos en el 
Timeo (29d): “Debemos contentarnos con dar una descripción que 
no sea inferior a ninguna otra en probabilidad (cikota), recor- 
dando que [nosotros]... somos criaturas humanas y que es adecuado 
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para nosotros aceptar una historia probable (eikota muthon)...” 
(A esto, “Sócrates” replica: “¡Excelente, Timeo! » 

Es muy interesante observar que esta introducción de una ambi. 
gúedad sistemática en “semejanza a la verdad” y “probabilidad” 
no impide a Platón usar luego el término “eikota”, en el Critias 
(107€), en el sentido de “descripción semejante a la verdad”. Pues, 
considerando el texto que lo precede, este pasaje debe ser entendido 
así: “Con respecto a las cuestiones celestiales y divinas, debemos 
conformarnos con una descripción que tenga un grado pequeño de 
semejanza a la verdad, mientras que debemos verificar cuidadosa- 
mente la exactitud de descripciones que pertenecen a hombres mortales.” 


3.- Aparte de esta ambigiiedad sistemática y, sin duda, consciente 
en el uso que hace Platón de “cikota” (y de términos afines a éste), 
y. aparte de una gran gama de usos diferentes en los cuales su signi- 
ficado es definido, hay también una amplia gama de usos en los cuales 
su significado, simplemente, es vago. Ejemplos de usos diferentes 
en Platón (y en Aristóteles) son: su uso en oposición a “demostrable” 
y a “necesario”; su uso para expresar “lo mejor después de la certeza”. 
También se lo usa a menudo como sinónimo de “estar seguro” o 
“ciertamente”, o “esto me parece correcto”, especialmente bajo la 
forma de interjecciones, en los diálogos. También se lo usa en el 
sentido de “quizás”, y hasta se lo usa con el sentido de “que sucede 
con frecuencia”, por ejemplo, en la Retórica 1402 b 22 de Aristóteles: 
“,..lo probable (eikos) es lo que sucede, no invariablemente, sino 
sólo en la mayoría de los casos...” 

4, Quisiera terminar citando otro pasaje de crítica literaria que 
aparece dos veces en la Poética de Aristóteles (1456 a, 22-25, y 1461 b, 
12-15) y que en su primera aparición el filósofo lo atribuye al poeta 
Agatón: “Es probable que lo improbable suceda”, o, dicho menos vaga- 
mente, pero también con menos elegancia: “Es semejante a la verdad 
que las cosas improbables sucedan.” 


7. Algunas indicaciones adicionales sobre la verosimilitud (1968) 


1. Puesto que mi interés en la distinción entre verosimilitud, por 
un lado, y probabilidad (en sus múltiples significados), por otro, pa- 
rece prestarse a interpretaciones .erróneas, recalcaré que no me ocupo 
en absoluto de palabras y de sus significados, sino únicamente de pro- 
blemas. Y aún mucho menos me ocupo de “precisar”, “definir” o “ex- 
plicar” los significados de las palabras. 

Como he señalado antes, en el cuadro de la página 43, existe una 
analogía entre las palabras o conceptos y la cuestión de su significado, 
por un lado, y los enunciados o teorías y la cuestión de su verdad por 
otro. Pese a todo, sólo considero importantes los enunciados o teorias 
y la cuestión de su verdad o falsedad. 

La errónea doctrina (“esencialista”) que afirma que podemos “defi- 
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nir” (o “explicar”) una palabra, un término, o un concepto, y que 
podemos “definir” o “precisar” su significado es en cualquier caso 
análoga a la errónea doctrina que afirma que podemos probar, esta- 
blecer o justificar la verdad de una teoría; es, en realidad, parte de 
esta última doctrina (“justificacionista”). 

Si bien las palabras y sus significados precisos nunca son importantes, 
el esclarecimiento de confusiones puede ser importante en la resolución 
de problemas; naturalmente, de aquellos problemas que tengan que 
ver con teorías. No podemos definir, pero a menudo podemos diferen- 
ciar, pues las confusiones, o simplemente la falta de distinciones, pue- 
den privarnos de resolver nuestros problemas. 

2. En relación a la verosimilitud, el principal problema en litigio 
es el problema de la verdad del realista; es decir, la correspondencia 
de una teoría con los hechos, o con la realidad (véanse las páginas 272 
y siguientes). 

La peligrosa confusión o embrollo que ha de esclarecerse es el que 
existe entre la verdad concebida en el sentido realista —la verdad “ob- 
jetiva” o “absoluta”— y la verdad en el sentido subjetivo, en la acep- 
ción de lo que “creemos” (se utilice la persona en número singular 
o plural). 

La distinción tiene una importancia fundamental, en especial en lo 
que concierne a la teoría del conocimiento. El único problema de co- 
nocimiento importante tiene que ver con el problema de la verdad 
en el sentido objetivo. Mi tesis es, pura y simplemente, que la teoría 
de la creencia subjetiva carece totalmente de relevancia para la teo- 
ría filosófica del conocimiento. Naturalmente, si ambas concepciones 
están entremezcladas (como, de acuerdo con la tradición, sucede toda- 
vía) se acaba con esta última. 

3. Tiene una importancia decisiva que la necesidad de distinguir 
claramente entre verdad objetiva y creencia subjetiva siga siendo tan 
apremiante como siempre si introducimos en el cuadro la aproxima- 
ción a la verdad (o la semejanza a la verdad o verosimilitud): la vero- 
similitud, en tanto que idea objetiva, debe diferenciarse claramente de 
todas las ideas subjetivas como grados de creencia, o de convicción, 
de persuasión; o bien de verdad aparente, de plausibilidad, o de pro- 
babilidad en cualquiera de sus significados subjetivos. (Puede suceder 
eventualmente que aun si consideramos el término probabilidad en 
alguno de sus significados objetivos, como propensión, o quizás fre- 
cuencia, deba diferenciarse aún de la verosimilitud; así como el grado 
de verosimilitud objetiva debería diferenciarse claramente del grado de 
corroboración, aunque ésta sea una noción objetiva. Además, el grado 
de verosimilitud de una teoría, como la misma idea de verdad, carece de 
límites temporales, aunque difiere de la idea de verdad por el hecho 
de ser un concepto relativo, mientras que el grado de corroboración de 
una teoría es algo que depende básicamente del tiempo —como he 
señalado en la sección 84 de mi Lógica de la investigación cientifica— 
y constituye, por consiguiente, un concepto histórico.) 
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La confusión entre el concepto de verosimilitud y nociones subjetivas 
como grados de creencia, o de plausibilidad, o de apariencias de carác- 
ter verdadero, o de probabilidad subjetiva, es tradicional. 

Debería escribirse la historia de esta tradición; se vería entonces 
que es más o menos idéntica a la historia de la teoría del conocimiento. 

En el Apéndice anterior he esbozado, muy superficialmente, las líneas 
generales de esta historia en la medida en que estaba relacionada con 
el uso filosófico inicial de las palabras “semejante a la verdad” (pala- 
bras vinculadas a la raíz griega eiko, así como a eikon, un retrato, una 
imagen, eoika, ser semejante, parecer semejante, etc.). Es decir, con 
palabras que se han usado al menos algunas veces (sin duda alguna en 
Jenófanes o en Parménides) en conexión con una concepción realista 
u objetivista de la verdad (bien como “aproximación a la verdad”, 
como en Jenófanes B 35, o bien en el sentido de una semejanza enga- 
ñosa con la verdad, como en Parménides B 8:60). 

4. Añadiré en este Apéndice unas pocas observaciones sucintas sobre 
el uso de ciertas palabras que han tenido desde el principio una sig- 
nificación» subjetiva; aludiré a dos raíces griegas importantes. Una de 
ellas es dokeo (doke, etc.), pensar, esperar, creer, ocurrirse, sostener 
una opinión, junto con doxa, opinión. (Relacionado con ellas encon- 
tramos expresiones como dekomai, aceptar, esperar, así como dokimos, 
aceptado, aprobado, y dokeuo, esperar, observar atentamente, acechar.) 
La segunda raiz es peitho, persuadir (y también la fuerza, o la diosa, 
Persuasión), con el significado de conquistar, hacer que las cosas pa- 
rezcan plausibles o probables, subjetivamente probables, obviamente; 
y con las formas afines pithanos, persuasivo, plausible, probable, e in- 
cluso especioso, pistis, fe, creencia (así como kata pistin, según la creen- 
cia, o según la probabilidad), pistos, fiel, creído, digno de ser creído, 
probable, pisteuo, tener confianza, creer, y pistoo, hacer algo fidedigno, 
confirmar, hacer probable, etc. 

Nunca se ha dudado del significado fundamentalmente subjetivo de 
estas palabras, que desempeñan un papel importante en la filosofía 
desde sus inicios. Dokos, por ejemplo, aparece en Jenófanes, DK B 34, 
eú un hermoso fragmento que se ha citado anteriormente en las pági- 
nas 49 y 193, donde traduje el término dokos por “presunción” PES 
sunciones » puesto que significa claramente “mera opinión” o "mera 
conjetura”. (Cf. Jenófanes B 35 y B 14, donde dokeousi significa “creer 
equivocadamente” o “suponer equivocadamente”.) Podría afirmarse que 
este despreciativo uso de dokein supone el nacimiento del escepticismo. 
Quizás podría compararse con el uso más neutro propio de Heráclito B 5 
(“podría pensarse que...”) o de B 27: “A los hombres que mueren les 
aguardan cosas que no esperan ni se imaginan (dokousin)”. Pero Herá- 
clito parece usar también el término en el sentido de “mera opinión”, 
como en B 17 o en B 28: “(Pues) es mera opinión lo que incluso la 
mayoría (de los hombres) de confianza defienden (o preservan, o sos- 
tienen) como conocimiento”. 

En Parménides, doxa, opinión, se usa en oposición directa a verdad 
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(aletheia); y en más de un caso (B31:30; B 8:51) se asocia con una 
despreciativa referencia a “los mortales”. (Cf. Jenófanes B 14 y Herá- 
clito B 27.) 

De todas formas, dokei moi significa “me parece”, “se me figura”, 
con lo que se acerca mucho a “me parece plausible, o aceptable” 
ídokimos einai, “aceptable como real”, véase la pág. 33, Parménides 
E 1:32). 

5. El mismo término “probable” (probabilis) parece haber sido in- 
ventado por Cicerón en concepto de traducción de los términos estoi- 
cos y escépticos pithanos, pithane, pistin, etc. (kata pistin kai apistian, 
como a la probabilidad e improbabilidad, Sexto, Outline of Pyrrhonism 
i, 10 y i, 232). 250 años después de Cicerón, Sexto, Against the Logi- 
cians i, 174, distingue tres sentidos “académicos” del término proba- 
bilidad (to pithanon, lo probable): 1) lo que parece verdadero y es 
en realidad verdadero; 2) lo que parece verdadero y es en realidad 
falso; 3) lo que es verdadero y falso. 

En el caso 3) la apariencia no se menciona de forma especial; parece 
que se entiende aproximación a la verdad o verosimilitud en nuestro 
sentido. En otro lugar se distingue tajantemente la apariencia de la 
verdad objetiva, a pesar de que la apariencia es todo lo que podemos 
obtener. En el uso de Sexto, lo “probable” es lo que provoca una creen- 
cia. Incidentalmente Sexto dice (Pyrrhonism 1, 231), refiriéndose a Car- 
néades y Cleitomaco, que “los hombres que... usan la probabilidad, 
como guía para la vida” son dogmáticos; Mientras que, por el con- 
trario, “(los nuevos escépticos) vivimos de una forma no dogmática al 
seguir las leyes, las costumbres, y nuestros afectos naturales”. Sexto usa 
a veces “probabilidad” (o “probabilidades aparentes”, que parece casi 
un pleonasmo; cf. Pyrrhonism ii, 229) en el sentido de “especioso”. 
El uso peculiar de Cicerón no coincide con éste. 

6. Cicerón dice: “Tales son aquellas cosas que he sentido que las 
llamaría probables (probabilia) o semejantes a la verdad (verisimilia). 
No me preocupa que se prefiera otro nombre” (Academica, Frag. 19). 

En otro lugar dice a propósito de los escépticos: “Para ellos algo 
es probable (probabile) o parecido a la verdad (veri simile), y esta 
(característica) les proporciona una regla para la conducta en la vida y 
en las investigaciones filosóficas” (Academica, ii, 32; en 33 Cicerón alude 
a Carnéades, como Sexto en el mismo contexto; cf. Academica ii, 104: 
“guiado por la probabilidad”). En De Natura Deorum las probabilida- 
des participan porque la falsedad puede ser engañosamente semejante a 
la verdad; pero en Tusc. i, 17 y en ii, 5, ambos términos son sinónimos. 

7. No existe, pues, duda alguna de que los términos “probabilidad” 
y “verosimilitud” fueron introducidos como sinónimos por Cicerón, y 
en un sentido subjetivista. Tampoco existe duda alguna de que Sexto, 
que utiliza un sentido subjetivista de “probable”, pensó en la verdad 
y falsedad en un sentido objetivista, y distinguió de forma clara entre 
la apariencia subjetiva de la verdad —parecido a la verdad— y algo 
como la verdad parcial o la aproximación a la verdad. 
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Propongo usar, pace Cicerón, su término originariamente subjetivista 
“verosimilitud” en el sentido objetivista de “semejante a la verdad”. 

8. En lo que atañe a los términos “probable” y “probabilidad”, la 
situación ha cambiado de forma radical a partir de la invención del 
cálculo de probabilidad. 

Actualmente parece vital comprender que existen muchas interpre- 
taciones del cálculo de probabilidad (como subrayé en la sección 48 
de mi La lógica de la investigación científica en 1934), y entre ellas 
las interpretaciones subjetiva y objetiva (posteriormente denominadas 
por Carnap “probabilidad,” y “probabilidad,””). 

Algunas de las interpretaciones objetivas han sido brevemente co- 
mentadas, especialmente la ¿interpretación de la tendencia en las pági- 
nas precedentes (págs. 87 y 155), y en La Lógica de la investigación 
científica. Véase también mi artículo “The Propensity Interpretation 
of Probability”, en The British Journal for the Philosophy of Science 
10, 1959, n° 37, págs. 25-42, y “Quantum Mechanics Without «The 
Observer»” en Quantum Theory and Reality, compilado por Mario 
Bunge, 1967, págs. 7-44, 


8. Observaciones adicionales sobre los presocráticos, especialmente sobre 
Parménides (1968) 


Se han añadido algunas observaciones con el objeto de fundamentar 
ciertas opiniones expuestas en la Introducción de este libro y también 
en el capítulo 5. 

1. En la página 16 de la Introducción afirmé sin argumentarlo que 
Parménides describe a la diosa Diké “como guardiana y depositaria 
de las llaves de la verdad, y como la fuente de todo su conocimiento”. 

Al hacer esto identificaba la diosa de DK B 1:22 con la diosa Diké 
de B 1:14 a 17. Esta identificación (que se remonta a Sexto, Against 
the Logicians, i, 113) no es aceptada por alguna de las principales 
autoridades sobre el tema, como W. K. C. Guthrie, 4 History of Greek 
Philosophy ii, 1965, pág. 10 (“una diosa sin nombre”), o Tarán, Par- 
menides, 1965, págs. 15, 31, 230, que afirman en ambos casos que Parmé- 
nides no dio nombre a su diosa (de B 1:22), apoyando esta opinión 
con argumentaciones sutiles. 

Esta opinión no me convence, aunque es verdad que mencionar a la 
diosa de la diké (o Diké) que aparece en la línea 28 (B 1:28) es algo 
raro si lo tomamos como auto-referencia. Esta rareza, no obstante, se 
mitiga en gran medida si se toma la referencia como algo que alude 
a su propio carcelero: parece mejor leer, con Tarán, en la línea 28 
“themis” y “diké”, y no los correspondientes nombres propios. 

Tarán aduce que Parménides no nombra a su diosa para “enfatizar 
la objetividad de su método”. Pero ¿por qué entonces, ocho líneas 
antes, Parménides nombra a la diosa Diké> 

Existen dos argumentaciones para identificar la Diké de las líneas 14 
a 17 con la diosa que revela la verdad acerca del mundo existente 
(y acerca del origen del error) a Parménides. 
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(a) La consideración global de B 1, hasta la línea 23, y especialmente 
de 11 a 22, sugiere esa identificación, como muestran los siguientes 
detalles: Diké (aunque desde la otra perspectiva sólo sería un carce- 
lero) se introduce de forma elaborada, de acuerdo con el estilo de'la 
totalidad del pasaje; constituye la importante persona que actúa desde 
la línea 14 hasta la línea 20 (arerote!); además, la oración no parece 
acabar aquí, ni de forma clara parece hacerlo hasta el final de la 
línea 21, precisamente antes de que aparezca la “diosa”. Por añadidura, 
entre la línea 20 y el final de la línea 21 no se dice más que: “Allí, 
a través de ellas, las doncellas, siguiendo la ruta, derecho guiaron el 
carro y las yeguas”. 

Esto no implica en modo alguno que el camino de Parménides, 
descrito detalladamente hasta este momento, continúe más allá; por 
el contrario, a mí me parece ver una fuerte sugerencia de que el viaje 
de Parménides, tras haber pasado las puertas, donde debe encontrar 
a Diké, finaliza. ¿Y cómo podría suponerse que la más alta autoridad 
y principal portavoz del poema lo haga no sólo sin contar con nombre, 
sino sin introducción alguna o referencia posterior, e incluso sin nin- 
gún epíteto? ¿Y por qué deberían las doncellas haber introducido a 
Parménides ante Diké (y * “apaciguarla” ”) y no ante la persona superior, 
si en la perspectiva que aquí se ataca ella es la persona inferior? 

(b) Si, como yo hago, creemos con Guthrie (op. cit. ii, pág. 32; véase 
también págs. 23 y sigs., y Tarán, op. cit., págs. 5 y 61 y sigs.) que la evi- 
dencia es acumulativa, y “que Parménides, en su crítica de los pensa- 
dores anteriores, piensa especialmente en Heráclito”, entonces el papel 
desempeñado por Diké en el logos de Heráclito (véase DK Heráclito 
B 28, que puede haber influido en Parménides:. su terminología se 
asemeja a la de éste en más de un sentido) se podría comprender, por- 
que Parménides la cita en su antilogia como su autoridad en lo que 
respecta a su propio logos. (Dicho sea de paso, no me parece que exista 
gran dificultad en asumir que en el importante pasaje B 8, línea 14, 
de Parménides, Diké habla acerca de sí misma, pero si que entrañaría 
una gran dificultad asumir que la “diosa” habla en esos términos de 
su propio guardián de las puertas.) 

2. Mucha mayor importancia que el problema de Diké me parece 
tener el problema de las primeras elaboraciones en el campo de la 
epistemología, que ha sido tratado en el capítulo 5 del presente libro y 
en el Apéndice al capítulo 5; problema con el que los Apéndices 6 y 7 
tienen alguna relación. De lo que intentaré ocuparme será, especial- 
mente, de la primitiva historia del problema del racionalismo frente 
al empirismo, en particular en su forma sensualista. 

Es obvio para cualquiera que haya ojeado mi introducción o el 
capítulo 5 que mi concepción es antisensualista. En cierto modo soy 

. un empirista, en tanto en cuanto afirmo que “la mayor parte de nues- 
tras teorías son falsas de todos modos” (véase el punto 8 de la pági- 
na 52), y que aprendemos de la experiencia —es decir, de nuestros 
errores— la forma de corregirlas. Pero afirmo también que nuestros 
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sentidos no constituyen fuentes de conocimiento, en cualquier sentido 
autorizado. No existe algo como la observación pura o la experiencia 
sensorial pura: cualquier percepción supone interpretación a la luz de 
la experiencia, a la luz de las expectativas, de las teorías. La estructura 
y la forma de operar de nuestros propios ojos y oídos es el resultado 
del ensayo y del error, y las expectativas (y por tanto las teorías, o algo 
análogo a ellas) se han incorporado en su anatomía y fisiología; y lo 
mismo sucede con nuestro sistema nervioso, Por consiguiente, no existe 
nada como un dato de los sentidos, nada “dado” o no interpretado que 
constituya el material dado de esa interpretación que acompaña a la 
percepción: todo es objeto de interpretación, de selección, a un nivel 
u otro, por parte de nuestros propios sentidos. 

En lo que atañe al nivel animal, esta selección es el resultado de la 
selección natural. En lo que concierne al nivel superior, es el resultado 
de la crítica consciente, de someter nuestras teorías a un proceso crí- 
tico de examen que aspira a eliminar el error mediante el debate 
crítico y el test experimental. 

He presentado recientemente el proceso de selección en la forma de 
un esquema un tanto demasiado simplificado: * 


P, > TT > EE >P, 


P, es el problema del que partimos; TT son las teorías tentativas 
mediante las que intentamos resolver el problema; EE es el proceso 
de eliminación del error al que están expuestas nuestras teorías (la se- 
lección natural en el nivel pre-científico; el examen crítico, que in- 
cluye la experimentación, en el nivel científico) y P, designa el nuevo 
problema que emerge de la constatación de los errores de nuestras 
teorías tentativas. 

El esquema en su conjunto muestra que la ciencia se origina en 
problemas y finaliza en problemas, así como que ésta progresa mediante 
la invención audaz de teorías y la crítica de las diferentes teorías rivales. 

Este esquema tetrádico puede considerarse como una especie de 
perfeccionamiento de la tríada dialéctica que se ha discutido en las 
páginas 375-377. Al igual que la anterior resume tanto la evolución 
pre-científica como la evolución de la ciencia. 

3. Los presocráticos parecen representar el momento de ruptura del 
debate crítico consciente de la ciencia. Lo que es totalmente sorpren- 
dente a propósito de ellos es que no sólo progresan, mediante la crí- 
tica recíproca (proceso que en pocas generaciones lleva al atomismo, 
a la teoría de la forma esférica de la tierra, a la luz no propia de la 
luna, a los eclipses, a la anticipación por parte de Aristarco del sistema 


1 Publiqué este esquema (y versiones más elaboradas) en 1966 en mi conferencia 
ante el Memorial Compton Of Clouds and Clocks (pronunciada en 1965), Véase 
también mi conferencia “Epistemology Without a Knowing Subject””, que se publi- 
cará en 1968 en Proceedings of the Third International Congress for Logic, Metho- 
dology and Philosophy of Science, celebrado en 1967 en Amsterdam. 


484 


copernicano), sino que empiezan también a reflexionar sobre su propio 
método crítico, y a ser conscientes de él, ya en Jenótanes. 

Pueden encontrarse observaciones antisensualistas y pro-intelectua- 
listas en Heráclito, por ejemplo en B 46 y 54 (cf. B 8 y 51), y en B 123 
(cf. B 56), todas ellas mencionadas en el capítulo 5, pero también en 
B 107: “Malos testigos son los ojos y los oidos...” (se alude también 
a los falsos testigos en B 28; véase también B 101a, a la luz de los que 
107 y 10la conjuntamente sólo pueden significar: “los testigos oculares 
son mejores que los testigos auditivos”). Véase también B 41: “Una 
sola cosa es lo sabio: conocer la inteligencia (es decir, el logos, elre- 
lato, la teoría, la ley; cf. panton kata ton logon en Bi: «todo sucede 
según ese relato, o teoría, o ley») que guía todas las cosas a través de 
todas”. 

4. Pero el paso más decisivo fue quizás el desafío a la experiencia 
realizado por Parménides y su teoría de la refutación crítica, de la que 
se han citado algunos pasajes en la página 33 y especialmente en 
las páginas 206-207. Si bien me ocuparé básicamente de estas últimas, 
quiero decir antes algunas pocas cosas a propósito de las primeras. 

Parménides es uno de los más importantes y más sorprendentes pen- 
sadores de todos los tiempos. Es un pensador revolucionario, y era 
consciente de este hecho, como lo era Heráclito. Con todo, su revolu- 
ción consistió, en parte, en intentar probar una doctrina que hablaba 
de la inmovilidad o no variación de la realidad, de la inexistencia de 
cambio. - 

Algunas de sus restantes innovaciones revolucionarias fueron: su 
descubrimiento de la distinción entre la apariencia y la realidad que 
existe más allá de las apariencias; y su violento ataque al sentido co- 
mún, al empirismo, y a la creencia tradicional que para él se basaba 
en la mera convención (el dar nombres?) y no en la verdad: en la 
doxa, la mera opinión de los mortales. En todo esto tuvo, natural- 
mente, predecesores, pero fue mucho más lejos que ellos. 

5. Por ello traduzco B8 60-61, donde la diosa habla del mundo de 
la doxa, de la apariencia engañosa (cf. página 33): 


Ahora te explicaré este mundo así ordenado para que presente la apariencia 

de la verdad; de este modo, munca más te intimidarán las ideas de los 

mortales. 

La traducción al uso de parelassei, que yo traduzco por “intimida- 
rán”, es “superar”. Por ejemplo, Kirk y Raven traducen: “Te revelo 
el orden de todas las cosas verosímiles, para que nunca te aventaje 
ninguna opinión de los mortales”. Yo pienso que el término “aventa- 
jar” o “superar” (o términos semejantes que sugieren que el propósito 
de la diosa es ayudar a Parménides a obtener la victoria en el caso de 
que se enzarzara en una competición o certamen verbal con los res- 
tantes “mortales”) no sólo es erróneo, sino que acaba con la seriedad 


2 Es el hecho de dar nombres a lo que no existe (a los opuestos no existentes, 
el día y la noche) lo que origina la falta de verdad de la doxa. Cf. B 8:53: “pues 
decidieron dar nombres...””. 
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del mensaje de la diosa, cuyo primer objetivo es revelar la verdad, sien- 
do el segundo proporcionar a Parménides la panoplia intelectual que 
necesita para evitar los errores de las creencias tradicionales, y para 
evitar ser confundido por ellas, ? 

6. Mayor importancia, en relación con el ataque parmenídeo al em- 
pirismo, es el fragmento B 16, traducido en la página 207. Se encon- 
trará en esa página no sólo una traducción sino también algo parecido 
a un comentario. Veo en ese ataque un ataque y una formulación 
anticipatoria de la doctrina sensualista según la cual no puede haber 
nada en el intelecto que no haya estado antes en los órganos senso- 
riales. 

Parménides lanza su ataque mediante el uso de la palabra “tan am- 
bulantes” (poluplanktos) para caracterizar los órganos sensoriales, y 
para implicar con ello que el intelecto o “pensamiento”, en tanto en 
cuanto depende de los sentidos, debería considerarse igualmente “am- 
bulante”; esto es precisamente lo que afirmó en B 6: 6, donde plankton 
noon significa sin duda alguna “pensamiento ambulante o errante” 
(o “espíritu ambulante o errante”, como propone Guthrie en la pá- 
gina 21 de su volumen II de History of Greek Philosophy, 1965). Y esto 
se ve reforzado por la obvia oposición entre este “pensamiento erran- 
te” y esa “razón” o “argumentación” crítica de B 7:5 a la que apela 
la diosa contra la afirmación de la experiencia sensorial. (Véase mi tra- 
ducción de B7 en la página 206.) 

Los dos términos siguientes parecen de importancia vital para la 
interpretación que propongo del fragmento B16, de corte epistemoló- 
gico, el fragmento sobre los órganos sensoriales “tan ambulantes” ci- 
tado en la página 207: (a) la traducción de “tan ambulantes” para 
poluplanktos y (b) la traducción de “órganos sensoriales” para melea. 
Si estas dos traducciones son correctas, la interpretación del resto del 
pasaje se sigue casi por necesidad. 

Antes de discutir la traducción de estas dos expresiones (a) y (b) diré, 
sin embargo, que cuento con dos argumentos básicos en favor de mi 
interpretación del pasaje: que encaja con la tradición filosófica (espe- 
cialmente con Empédocles y Teofrasto), y que mi traducción no sólo 
le da sentido, sino además el sentido filosóficamente más importante, 
mientras que las restantes interpretaciones parecen proporcionarle poco 
sentido, si es que le dan alguno. 


3 Previamente había traducido parelauno por “imponer respeto”, pensando en 
el peso de las creencias religiosas tradicionales que Parménides debería sufrir, y 
resistir, y el significado homérico de elauno, “escaparse contigo”, o “irse contigo”. 
Charles Kahn planteó la objeción que de esta forma se ignora la partícula “para” 
en parelauno. La traducción que ahora ofrezco intenta satisfacer esta Objeción. 

4 Quizás sea conveniente para el lector que repita mi traducción del fragmento 
epistemológico B 16 dada en la página 207, y compararla con algunas otras. Ésta 
es la mía: 

“Pues tal como en cada ocasión se mantiene la mezcla de órganos sensoriales 
[tan ambulantes, 
así ha advenido a los hombres el conocimiento. En efecto, eso mismo 
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7. Me ocuparé ahora de las dos expresiones cruciales (a) y (b): 

(a) “tan ambulantes” por poluplanktos. Parménides usa los términos 
plazo, plasso (en la forma platto), que parece relacionar estrechamente 
con plazo (cf. Diels, Lehrgedicht, pág. 72), y planao, y siempre con el 
significado de errante o extraviado del camino de la verdad. Véase 
B 6:6 (plankton noon, “pensamiento errante o ambulante”); B 8:28 
(eplachthesan: “se pierden a lo lejos”); B 6:5 (plattontai: “se extra- 
vían”, “deambulan”, “erran”); y B 8:54 (peplanemeno!, “se extravian”, 
“erran”). 

En todos los casos, exceptuando quizás B 8:28 con el significado de 
“se pierden a lo lejos apartadas por la convicción verdadera”, las pa- 
labras tienen el significado de creencia u opinión errónea. Existen, por 
consiguiente, todas las razones para traducir, en un pasaje que se con- 
sidera generalmente de talante esencialmente epistemológico, poluplank- 
tos como “tan ambulantes” y no como “errantes” (Kirk y Raven) o 
“muy errantes”. (Tarán, que añade en la pág. 170 que poluplanktos 
“se supone que expresa la noción de cambio” (las bastardillas son 
mías). Esto parece raro, puesto que aun cuando plazo significa “erran- 
te” o “extraviado”, esto tiene que ver generalmente con el sentido de 
“el que deambula en vano” o “el que anda sin propósito fijo”, con la 
connotación de “no saber adonde se va”. “Todas las formas parecen 
estar relacionadas con plagiazo, girar y serpentear; y también engañar). 

(b) órganos sensoriales por melea. Como he señalado anteriormente, 
„ésta fue la traducción de Diels en 1897. Esta interpretación viene in- 
tensamente sugerida por el contexto en que se nos ha trasmitido el 
fragmento B 16 de Parménides, siendo discutida por Aristóteles (Me- 
tafísica, en un pasaje que se inicia en 1009b13 y en el que Aristóteles 
se ocupa de la doctrina de que “el conocimiento es percepción senso- 
rial”) y Teofrasto (De sensu, 1 y sigs.). Esta interpretación, sin embargo, 
ha sido recusada por algunos autores, entre los que se encuentra Guthrie 


es lo que la naturaleza peculiar de los órganos sensoriales conoce en los 
(hombres, 
en todos y cada uno; pues lo que prevalece es el pensamiento. 

Kirk y Raven traducen (The Presocratic Philosophers, 1957, pág. 282): “según es 
la mezcla que cada uno tiene en sus miembros vagabundos, así se presenta el pensa- 
miento a los hombres, pues lo que piensa es la naturaleza de los miembros en todos 
y Cada uno de los hombres. Porque lo más abundante constituye el pensamiento”. 

Lo encuentro incomprensible. Y aun más extraño es el comentario de Kirk y 
Raven del fragmento (pág. 282): *... la ecuación de la percepción y del pensamiento 
procede, cosa extraña, de (Parménides)”. Puesto que Kirk y Raven hablan de 
“miembros” — donde creo que debería hablarse de “órganos sensoriales” — parece 
extraño que interpreten el pasaje como una equiparación de percepción (percepción 
sensorial) y pensamiento. Además, la ecuación de percepción muy errante y pensa- 
miento errante (B 6:6) encaja muy bien con el racionalismo de Parménides. H. Diels 
(Parmenides's Lehrgedicht, 1897, pág. 112) considera que meleon signilica “órganos 
sensoriales””; y lo mismo hace K. Reinhardt, Parmenides, pág. 77. Los autores a que 
aludo parecen considerar que significa “miembros” o “cuerpo”. Así Tarán, Parme- 
nides, 1965, pág. 169 traduce: “puesto que en cualquier momento se da la mezcla 
del muy deambulante cuerpo, así llega el espíritu a los hombres. Pues es lo mismo 
lo que la naturaleza del cuerpo piensa en todos y cada uno de los hombres; pues lo 
pleno es el pensamiento”. 
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(History of Greek Philosophy, ii, pág. 67), que escribe: “melea lit. 
«miembros», es decir, el cuerpo, para el que todavía no se usaba co- 
múnmente ninguna palabra colectiva”. Tarán (Parmenides, pág. 107) 
no utiliza esta argumentación, pero recomienda idéntica interpretación. 

Yo, no obstante, no puedo entender la argumentación de Guthrie. 
Asumamos que todavía no fuera de uso corriente emplear soma para 
aludir al cuerpo de los seres vivos (Homero lo usa para el cadáver), 
si bien me encuentro con que lo hallo citado denotando “el cuerpo 
vivo, únicamente de los hombres” en mi edición (realizada por Liddell 
y Scott) de Los trabajos y los días, 538, de Hesíodo, y en Teognis, y en 
Píndaro (“cuerpo, como opuesto a espíritu (eidolon) Pindaro Frag. 
96”). 5 

Pero aun si aceptamos que soma no era todavía un término de uso 
común, nos queda otra palabra: encontramos a menudo en Homero 
demas en la acepción de “el cuerpo, es decir, el esqueleto o talla de 
un hombre” (Liddell y Scott). De todos modos, se encuentra en un pa- 
saje cuya terminología es usada por parte de Parménides, o sea, en 
Jenófanes B 14: “Pero los mortales son de la opinión que los dioses... 
tienen un cuerpo como el de ellos”. Véase también Jenófanes B 23: 
Un único dios, el supremo entre dioses y hombres, ni en cuerpo ni en 
pensamiento semejante a los mortales”. Acepto que demas se usa tam- 
bién en el sentido de “esqueleto” o “talla” o “figura” o “forma”, por 
ejemplo en Parménides B 8:55. Pero pocas líneas después, en B 8:59, 
significa “cuerpo” (“denso en cuerpo, y pesado”, en la traducción de 
Tarán; Guthrie traduce como “forma”. 

Así pues, mientras difícilmente puede defenderse la versión de melea 
por “cuerpo” aduciendo que no se disponía de ninguna otra palabra, 
que melea significa “órganos sensoriales” puede defenderse precisa- 
mente en estos términos. 

En efecto, no encuentro en ningún fragmento presocrático aceptado 
como verdadero ningún término general que pueda significar posible- 
mente “órgano sensorial” con anterioridad al término melea de Par- 
ménides y al término sinónimo guia usado por Empédocles (y a su 
expresión palama:, literalmente “manos”, que se discute posteriormen- 
te). En cambio, se enumeran los diferentes órganos sensoriales, como 
en el fragmento B7 de Parménides, citado con anterioridad en la pá- 
gina 206, Ni tan siquiera existe un término con la acepción de “sen- 
tido”. (De forma bastante rara, sólo encuentro en los primeros frag- 
mentos aceptados una única aparición de un término general con la 
acepción de “percibir” o “percepción sensorial”: se da en un fragmento 
de excepcional interés, el fragmento Bla de Alcmeón; y parece posible 


5 La palabra soma también fue usada por algunos presocráticos, Según el Crátilo 
(400C) de Platón, donde se considera la etimología de soma, fue usado por los poetas 
órficos que indicaban que “El cuerpo (soma) es el guardián del alma (psyche)”; 
cf. DK, Orfeo B3. Véase también DK Epicarmo B 26: “Si tu mente (nous) es pura, 
serás puro en todo tu cuerpo (soma). (Esto anticipa “para el puro todas las cosas 
son puras””.) Jenófanes B 15:4 (citado en la página 193: “... formarían los cuerpos 
de los dioses a imitación del propio””) contiene tanto soma como demas. 
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que en realidad Alcmeón escribiera “ver” o “ver y oír” en el lugar en 
el que Teofrasto escribió aisthanetai, es decir, “percibir”.) Es chocante 
que sucediera esto considerando que existía obviamente una noción 
general de sentido y de órganos sensoriales (y de percepción sensorial): 
Heráclito, por ejemplo, menciona conjuntamente ojos y oídos; Parmé- 
nides los menciona junto con la lengua, y Empédocles junto con las 
manos; y este último los menciona también junto con los miembros 
(guia). 

Bien, melea, el plural de melos, significa básicamente miembros, 
como guia (cf. hata melea, “miembro a miembro”; meleizo o melizo, 
“desmembrar”). Melos significa también una canción; sin duda alguna 
originariamente una stanza, una estrofa, una parte orgánica, un miem- 
bro de una canción. Como afirman Lidell y Scott, la palabra implica 
“la idea de simetría de las partes, como en alemán, Glied, Lied”. * 
Los ojos, los oídos y los miembros están todos ellos simétricamente 
dispuestos, incluso en el caso de la nariz; y existen razones sobradas 
para suponer que Parménides pensó también en las manos y los pies; 
nos ocuparemos luego de ello. 

Parménides no fue el único que precisó de una palabra que se refi- 
riera a órgano sensorial: Empédocles se enfrentó al mismo problema. 
De forma bastante interesante, Tarán, que no acepta el significado 
sugerido por Diels de “órganos sensoriales”, supone que (p. 170) melea 
y guia son sinónimos. Afirma que ambos términos “se usan para refe- 
rirse a la totalidad del cuerpo vivo”, y da referencias que, dicho sea 
de paso, considero poco definitivas y muy poco convincentes; en cual- 
quier caso, “miembros” encajaría como mínimo igual de bien que 
“cuerpo”, y en Homero incluso mejor, como confirman las traduccio- 
nes que he consultado. De todos modos, puesto que Tarán señala que 
melea y guia son sinónimos, tiene máxima importancia que Empédocles 
utilice “guia” (y miembros como las “manos”) en su búsqueda de una 
descripción general aceptable de los órganos sensoriales. 

Empédocles alude, en mi opinión, a Parménides B 7, a “la mira- 
da perdida” y el “oido aturdido”;” mas intenta defender los órganos 
sensoriales como fuentes de conocimiento muy imperfectas pero indis- 
pensables. En B 2:1 escribe: “limitados son los caminos (las abertu- 
ras $) de nuestros órganos sensoriales (palama:, lit. “manos”) que 
están extendidos (quizá “como pequeños montículos”) por los miem- 
bros (guta); y muchas cosas de poca importancia son las cosas que los 
acosan y que embotan nuestra atención (merimna: cuidado, atención, 
pensamiento, mente)”. 

Que Empédocles entiende por palomai y guia “órganos sensoriales” 
se vuelve muy claro en B 3:9-13, donde los enumera como los que nos 


$ Es interesante el hecho de que “gegliedert” signifique en alemán (lit. “formado 
de miembros'') “altamente articulado” o “con partes relacionadas y equilibradas 
orgánicamente”; mientras que “limbed” (formado de miembros) o “possessing limbs” 
(que posee miembros) no significa en inglés nada parecido. 

7 Traducido en la pág. 206. 

8 O “los caminos” (poros: B3:12) al conocimiento. 
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proporcionan la visión, el oído y la lengua (como Parménides en B 7) 
y nos advierte de que no suprimamos la evidencia (pistis) de “los res- 
tantes miembros u órganos” (guion). 

Nada puede ser más claro que esto. Pero existe todavía un nuevo 
elemento de juicio: Cicerón, en un pasaje que alude a Empédocles, 
traduce “los limitados órganos sensoriales” de Empédocles (steinopo: 
palamai) por “angustos sensus” (Academica i, 12:44). En ese pasaje 
habla de “la oscuridad de los hechos, que llevó a Sócrates a confesar 
su ignorancia, y antes de Sócrates incluso a Demócrito, Anaxágoras 
y Empédocles... quien dijo que nada puede ser conocido a causa de 
nuestros sentidos limitados...” (Cicerón exagera la desconfianza de 
Empédocles con respecto a los sentidos.) 

Puesto que guia significa sin duda alguna en el fragmento B 3:13 
de Empédocles “órganos sensoriales”, y puesto que, como señaló el 
propio Tarán, melea y guia son sinónimos (si bien la acepción musical 
de melea puede indicar un matiz especial que sugiere simetría y articu- 
lación, cosa que se echa de menos en guia) no me parece que exista 
base alguna que lleve a rechazar la sugerencia de Diels de que melea 
significa Órganos sensoriales. * 

8. Pero cuando interpretamos nuestro fragmento epistemológico 
——Parménides B 16— como un ataque contra los muy ambulantes y- 
errantes órganos sensoriales, éste se convierte en un ataque contra la 
teoría sensualista que afirma que los órganos sensoriales ofrecen co- 
nocimiento exacto. Esta teoría, como todo lo que tiene que ver con 
la doxa, forma parte de la errónea opinión de los mortales, y se atri- 
buye a la convención y la tradición. 

Como hemos visto, con Empédocles empieza ya una reacción contra 
esta revolución racionalista. El “carácter limitado” y la debilidad ge- 
neral de los sentidos es admitida por Empédocles; pero pese a todo" 


9 (Añadida en 1971). Con posterioridad a la tercera edición de este libro que tuvo 
lugar en 1968 se me ocurrió que podían encontrarse evidencias en Las partes de los 
animales de Aristóteles que permitieran mostrar que esas partes que llamamos órga- 
nos sensoriales (como la nariz o los ojos) pueden haberse denominado en algún 
momento melea, Encontré el siguiente pasaje (Aristóteles, De part. anim., 645b36 
a 64621; cito a partir de la edición de Loeb, págs. 104 y sigs.) : “Ejemplos de “las par- 
tes son: la nariz, el ojo, la cara; cada una de estas partes se llama «miembro»””. La 
palabra que se ha traducido por “miembro” es melos, el (extremadamente raro) 
singular de melea. Esto parece remachar la argumentación. 

10 Existen dos puntos más en el fragmento B 16 de Parménides a comentar. 

(a) Aunque, bajo la influencia de la argumentación de Tarán, en la tercera edi- 
ción de este libro reemplace “predomina” por “contiene” (véase también mi discu- 
sión del tema en Studies of Philosophy, compilado por J. N. Findlay, Oxford Paper- 
backs 112, pág. 193), he decidido en la actualidad volver a “lo que predomina en 
esta mezcla”. 

(b) El otro punto (que se mencionaba en la segunda edición de este libro en una 
nota a pie de página en la pág. 207) es una referencia a Charles H. Kahn en 
relación con el significado de “naturaleza” (phisis) en B 16:3, entendido como “el 
estado de composición física”? o “el estado de la mezcla” de una cosa. Esta acepción 
es objeto de discusión por Kahn en su Anaximander, 1960, por ejemplo en la pá- 
gina 202, en un pasaje muy informativo en el que Kahn cita De Victu. 
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son defendidos como fuentes de conocimiento en el caso de que los 
usemos todos persiguiendo la mutua corroboración. 

Hubo de transcurrir, empero, bastante tiempo antes de que la crí- 
tica parmenídea del sensualismo fuera rechazada mediante un dogma 
sensualista que omitió el término “errante” (por dos veces) de su sar- 
cástica fórmula: no hay nada en el intelecto (errante) que no haya 
estado anteriormente en los sentidos (errantes). 

10. Si Platón está en lo cierto, el principal ataque al anti-sensualismo 
parmenídeo fue realizado por Protágoras, que, en su famosa sentencia 
“el hombre es la medida de todas las cosas”, intentó devolver la pelota 
a Parménides: puesto que somos hombres mortales nos vemos obliga- 
dos a aceptar lo que Parménides ha descrito desdeñosamente como 
opinión engañosa, como mera apariencia sensorial (con lo que Protá- 
goras se convertiría en un defensor de la doxa de Parménides). 

Quizás el “oscuro dicho” de Protágoras (como lo llama Platón en el 
Teeteto 152C) puede entenderse mejor como su resumen de la siguiente 
argumentación. Supongamos que Parménides tiene razón y que el exac- 
to conocimiento de la realidad —de lo que realmente existe— sólo es 
accesible a los dioses, mientras que los mortales confían por lo común 
en sus muy errantes sentidos y en las convenciones humanas. En ese 
caso, puesto que somos hombres y no tenemos otro patrón (o “medida”) 
que el patrón humano para decidir a propósito de “la existencia de 
las cosas que son, y de la no existencia de las que son” (Teeteto 152A), 
hemos de aceptar (y no a medias, como hizo Empédocles, sino) total- 
mente la epistemología sensualista (tan sarcásticamente descrita por 
Parménides) como la única teoría posible del conocimiento humano. 
La verdad se convierte de esta forma en subjetiva. 

Si aceptamos que Parménides y Protágoras influyeron a Demócrito, 
podremos describir entonces el famoso diálogo de Demócrito entre la 
razón y los sentidos (Demócrito B 125) como un diálogo entre estas 
dos concepciones. Pues la Razón (es decir, el eleatismo) ataca a los 
sentidos: “dulce: por convención; amargo: por convención; frío: 
por convención; color: por convención. En realidad sólo existen áto- 
mos y vacio”.!! Los sentidos (Protágoras) replican: “¡Oh mísera 
razón! Tú, que tomas de nosotros tus Certezas, ¿estás tratando de des- 
truirnos? Nuestra caída es tu propia destrucción”. 

Epicuro siguió en este tema a Protágoras más que a Demócrito. Pero 
la fórmula parmidea más concisa, sin la presencia doble de “errante”, 
parece deberse a Santo Tomás de Aquino: “Nada hay en el intelecto 
que no esté antes en los sentidos”. 

Doscientos cincuenta años después de Santo Tomás, puede encon- 
trarse una suerte de reafirmación de la posición de Parménides (o de 
Demócrito) en C. Bovillus (1470-1533), De intellectu: “No hay nada en 
los sentidos que no estuviera antes en el intelecto. Nada hay en el 


11 Demócrito era consciente del hecho de que su atomismo era una doctrina racio- 
nalista que afirmaba una realidad más allá de la apariencia, y un desarrollo del 
eleatismo; y también lo era Aristóteles. 
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intelecto que no estuviera antes en los sentidos. Lo primero es cierto 
de los ángeles, lo segundo de los humanos”. Parménides dijo en esencia 
lo mismo: lo primero es el camino de la verdad, revelada por los dio- 
ses; lo segundo es el camino de la ilusa opinión de los errantes mor- 
tales. 

Sugiero que todo esto está contenido en su fragmento epistemoló- 
gico B 16. 


9. Los presocráticos: ¿unidad o novedad? 


Desde que fue escrito, en 1960, el Apéndice (ahora ampliado) al 
capítulo 5, he leído el admirable libro de Charles H. Kahn 4Anaximan- 
der and the Origins of Greek Cosmology (1960). Kahn destaca correcta- 
mente “la unidad esencial” (pág. 5) de las primitivas especulaciones 
acerca de la naturaleza, y señala que el esquema del pensamiento de 
Anaximandro domina las cosmologías de sus sucesores al menos hasta 
el Timeo de Platón. Considero importante esta observación como antí- 
doto a mi énfasis en la novedad de las teorías sucesivas. Sin embargo, 
creo que mi tesis de que la novedad fue el resultado de un debate 
crítico abarca ambos puntos de vista: indudablemente, hay al mismo 
tiempo unidad y novedad. 

Quiero agregar aquí una observación concerniente a la teoría de 
Anaximandro de la libre suspensión de la Tierra. teoría que tanto 
Kahn como yo consideramos de la.mayor importancia. He sugerido 
que esta teoría fue quizás el resultado de la crítica de Tales hecha 
por Anaximandro. Pero también me parece claro que es una respuesta 
crítica a un pasaje de la Teogonia (720-725) . Este pasaje sugiere defini- 
damente que la Tierra es equidistante de las partes del universo que 
la rodean, pues en él se afirma que el Tártaro está exactamente tan 
lejos por debajo de la Tierra como está el cielo (Urano) por encima 
de ella. (Cf. también la Ilíada, 8, 13-16; la Eneida, VI, 577.) Este 
pasaje también sugiere muy claramente que podemos trazar un dia- 
grama en el cual, si se concibe el cielo como una especie de globo, la 
Tierra ocuparía la posición que le asigna Anaximandro. *? 


12 La Ilíada, 8, 13-16 es citada por Kahn, quien, si bien se refiere a la Teogonia, 
no menciona 720-5 (¿quizás porque los versos 721 a 725 faltan en algunos de los MSS 
o porque son sospechosos?) . Esto explicaria por qué dice (pág. 82) acerca de la 
Teogonia, 727 y sigs.: “Sería imposible trazar un diagrama que acompañara a 
esta descripción”. 
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INDICES 


Las referencias en bastardillas señalan los pasajes de mayor relevancia. 

— “c” (en el índice de nombres) significa “citado”. 

— “n” significa “nota a pie de página”. 

— “d” tras una referencia significa (en el índice analítico) que el tér- 
mino se considera y explica en el lugar a que se hace referencia. 


Los índices han sido preparados por A. E. Mesgrave. 
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nes, 36, 46, 52, 59, 62n, 67n, 69 y 
sigs., 196, 272, véase también obser- 
vación, naturaleza interpretativa ver- 
dadera de la 
— “horizonte de expectativas”, 73 
experimentos, véase experimentos crucia- 
les y tests 
experimentos cruciales, 147 y n, 148, 217, 
234, 266, 269 y sig., 288, 300 y sig., véa- 
se también la observación considerada 
como test de teorías y tests indepen- 
dientes 
explicación (Carnap), 340n, 342, 343n, 352 
y sig. 
explicación, concepción deductiva de la, 
77, 83, 91, 112 y sig., 137, 140, 172n 
— explicación como propósito de la 
ciencia, 138 y n, 150, véase también 
instrumentalismo 
— explicación de lo conocido a través 
de lo desconocido, 91, 121 y sigs., 
128, 136, 217 
— explicación histórica, 92 
— explicación última mediante esencias, 
véase esencialismo 
— problema de la explicación, 92, 172n, 
272 


falibilismo, 279 y sigs., 291 y sig., véase 
también racionalismo crítico 
falsabilidad, véase testabilidad 
— falsabilidad como criterio de marca- 
ción, véase demarcación, la testabili- 
dad como criterio de 
falsaciones, véase refutaciones y tests 
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fanatismo, 29 y sig. 
fascismo, 425 
fenomenalismo 
— el fenomenalismo en fisica, 91, 121, 
136, 216 

— fenomenalismo de Husserl, 101n 

— fenomenalismo moderno, 40, 337n 
filosofía, método prima facie de enseñar, 

101 y sig-, 105, 120 
filosofía lingúística, véase análisis del len- 

guaje 
— relativismo lingüístico, 92 y n 
física newtoniana, 58, 80, 90 y n, 112, 216, 
220, 228, 230 y sig., 234 y n, 236, 245 y 
sigs., 266n, 269, 287, 288, 293, 296, 300, 
312 
— carácter oculto de la física newto- 
niana, 63n, 125 y n, 140 y sig., 143, 
154, 1TIn, 209 y sig., 231, 234 

— influencia filosófica de la física new- 
toniana, 50, 74n, 125 y sigs., 131 y 
sig., 221 y sig., 225 y n, 228, 229 
y sigs., 236 y sig., 246, 271 y n, 293 

— interpretación esencialista de la física 
newtoniana, 140 y sig., 217 

— interpretación instrumentalista de la 
física newtoniana, 132, 143, 148, 209 
y sig. 

— orígenes filosóficos de la física new- 

toniana, 63n, 177 y n, 232 y sig. 

— tests de la física newtoniana, 

230, 288, 312 y sig. 
fisicalismo, 323 y sigs., 336n, 354, 356 y 
sig. 
— tesis del fisicalismo, 323, 333 
flogisto, teoría del, véase combustión 
formas, teoría platónica de las, 105 y n, 
107, 111, 118, 121 y sigs., 475 y sigs. 
fuerzas, 151, 155, 209 y sig., 214, 324 
— campos de fuerza, 112, 151, 155, 185, 
324 

— fuerzas centrífugas, 215, 218 

— fuerzas de atracción, 90 y n, 112, 
125, 140 y sig., 143, 154, 177 y n, 
210 y sig., 216, 230 y sig., 234, 294 

— fuerza de repulsión, 142, 212 
función argumentativa del lenguaje, 166 

y sig., 172 y sig., 357 y sigs., 457 
función expresiva del lenguaje (Bühler), 

172 y sig., 357 y sigs. 
funciones del lenguaje, véase lenguaje, 

funciones del 


148, 


galileana, mecánica terrestre, 90, 245, 269, 
288, 300 
geometría, aritmetización de la, 120n, 124n 
— la geometría como organon de una 
teoría del mundo, 120 y sigs. 
— la geometría euclidiana como teoría 


del mundo, 118 y sigs, 125, 133n, 
225, 230, 271 
geometrización de la aritmética, 119 y sig., 
120n, 122 y sigs., 124n 
gnomon (Pitágoras), 105 y sigs., 116 
Goldbach, la conjetura de, 150, 329n, 370 
y sig. 
gravedad, véase fuerzas de atracción 
— teoría de la fuerza de Einstein, véase 
teoría de la relatividad 
— teoría newtoniana de la fuerza, véa- 
se física newtoniana 
Guerra Boers, 436, 444 
guerras de religión, 25, 427, 438, 446 y 
ngs. 


hábito y tradición en Hume, véase induc- 
ción, Hume acerca de 
hechos 
— correspondencia con los hechos, véa- 
se verdad, teoría objetiva de la 
— descriptivo vs casi-hecho, 362 y sig. 
hegelianismo, 97 y n, 100, 110n, 417, véase 
también dialéctica de Hegel 
herejía noeciana, 204 
hipótesis 
— capas de hipótesis explicativas, 90, 
95n, 216 y sig. 
— hipótesis ad hoc, véase bajo ad hoc 
— “hipótesis matemáticas”, 132, 143, 
208n, 210 y sig., 217, véase también 
instrumentalismo 
hipótesis Kant-Laplace, 125 y sig., 126n, 
222 y n 
“hipótesis matemáticas”, véase hipótesis 
hipótesis múltiple, método de la, 376 y 
SgS. 
hipotcticismo, 8l y sig., 91, véase también 
racionalismo crítico 
“hipotéticos del lógico” (Ryle), 250 y sig. 
historia, teoría marxista de la, 58 Y sigo 
62, 63, 414, véase también marxismo 
— la profecía en la historia, véase pre- 
dicción vs profecia 
— la testabilidad en la historia, 47 
— teoría racista de la historia, 63 
historicismo, 92, 161n, 265 y sig., 265n, 
398, 403 y sigs. 
historiografía, 45, 46 y sig., 51, 176, 180, 
187 y sig., 194, 198 y sig., 202n 
holismo 
— el holismo en las ciencias sociales, 
véase totalidades sociales 
— holismo epistemológico, 147 y n, 291 
y sig., 296 y sig. 
“horizonte de expectativas”, véase expec- 
tativas 
humanismo, 450 y sigs. 
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idealismo, 152n, 153, 154, 224, 239 y sig., 
245 y sig., 395 y sig., 456 
— idealismo alemán, 224, 389 y sig. 
— idealismo de Berkeley, 153, 214 y 
sigs., 239, 246 y n 
— idealismo de Hume, 199 y n 


— idealismo trascendental de Kant, 
224 y n 
ideas 
— ideas claras y distintas, 24 y sig., 28, 
39, 388 y sig. 


— poder de las ideas, 25, 446 y sig. 
-— teoría platónica de las ideas, véase 
formas, teoría platónica “de las 
identidad 
— filosofía de la identidad de Hegel, 
390 y sig., 395 y sigs., 401, 456 
— identidad booleana, 464d 
ideología total, 84, 446 
ignorancia 
— fuentes de la ignorancia, 23 y sigs. 
— teoría conspiratoria de la ignorancia, 
23 y sigs., 447 
Ilustración, 220 y sig., 417 
imágenes de la memoria (Berkeley y 
Hume), 214, 246 
imperativo categórico (Kant), 227 y sig. 
incompletitud, teoremas de la (Gödel), 
258, 327, 329 
indeterminismo, 159, 241, 357 
individualismo, 29, 38, 409 
inducción 
— el mito de la inducción, 71 y sig., 
78 y sigs., 92, 176, 192; 194 y sig., 
230 y sig., 247, 326 
— Hume acerca de la inducción, 67 y 
sigs., 126, 235 y sigs., 247, 350 
— inducción enumerativa, 34n 
— la inducción como criterio de demar- 
cación, véase demarcación . 
— máquinas de inducciones, 74 y sig., 
247 
— principio metafísico de la inducción, 
80 y sig., 350 y sigs. 
— problema lógico de la inducción, 65, 
67 y sig., 79 y sigs., 310, 350 y sig. 
— reformulaciones del problema de la 
inducción, 71, 82 y sig., 92 
— teoría aristotélica de la inducción 
(epagoge), 34 y n, 37 
— teoría de la inducción de 'Bacon fin- 
terpretatio naturae), 33 y sigs., 176 
— teoría probabilística de la inducción, 
véase la probabilidad no puede esta- 
blecerse mediante la inducción 
inductivismo, 194, 293, 296, 301 y sig., 
326, 350, 396, véase también inducción 
inercia, 140 
inferencia, 41 y sig., 83 
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— aplicabilidad de las reglas de infe- 
rencia, 248, 251 y sigs. 

— principio de inferencia, véase modus 
ponendo ponens 

— reglas de inferencia, 248 y sigs., 257, 


381 y sigs. 
influencia (como concepto astrológico), 
62 y sig., 234 
Inquisición, 130, 131n, 427 
instituciones 


— ambivalencia de las instituciones so- 
ciales, 171, 420 
— instituciones sociales, 162, 170, 398 
y sig., 422, 427, 439 
— teoría de las instituciones políticas, 
49, 412 y sig., 419 y sig. 
instrumentalismo, 91, 130 y sigs., 142 
sigs., 168, 208 y sigs-, 216, 273, 276 y n, 
288, 299, 302n, 456 
intelectualismo, 24 y sigs., 31, 33, 50, 194 
y sigs., 205 y sig., 220 y n, 389, 485-491 
interaccionismo, 355 y sigs., 361, véase 
también mente-cuerpo 
intuición intelectual como fuente de co- 
nocimiento, la, 24 y sig., 28, 30, 39 y 
sig., 52, 179, 194 y sigs., 223 y sig., 389 
intuicionismo cartesiano, vease intelectua. 
lismo 
irracionalismo 
— el irracionalismo de Hume,' 71, 78, 
84, 246 y sig., véase también induc- 
ción, Hume acerca de la 
— irracionalismo epistemológico, 24, 
195n, 239 y sig., 246 y sig., 279, 303, 
417, 427 y sig., 449, 45in, 458 
— irracionalismo político, 408 


justificacionismo, 13, 44 y sigs., 54, 77, 
275, 279 y sig., 462, véase también veri- 
ficacionismo 


lenguaje 

— análisis del lenguaje, 98 y sigs., 174, 
310, 331 y sig., 355 y sig., 415 

— desarrollo del lenguaje, 166 y sig. 

—el lenguaje como autoridad, véase 
autoridad del lenguaje 

— el lenguaje como institución, 172 

— filosofía del lenguaje convencionalis- 
ta, 41 y sigs., 100, 256, 316, 321 

— filosofía nominalista del lenguaje, 
véase nominalismo 

— funciones del lenguaje (expresiva, 
descriptiva, argumentativa, funciones 
signaléticas del lenguaje), 91, 167, 
172 y sig., 357 y sigs., 451 

— lenguaje artificial vs lenguaje forma- 
lizado, 256, 273 y sig., 328, 372 y sig., 
475 y sig. 


— lenguaje artificial vs lenguaje natu- 
ral, 100, 04n, 262, 304, 316, 321 y 
sig., 373 

— lenguaje de la ciencia, 304, 315n, 
319, 321 y sigs., 326 y sigs, 330 y 
sigs., 335 y sig., 344 

— lenguaje de proposiciones categóri- 
cas, 257 

— lenguaje enumerativo, 319 

— lenguaje fisicalista, 323 y sigs., 334 
y sigs. 

— lenguaje meramente nominalista, véa- 
se lenguaje enumerativo 

— lenguaje-objeto vs metalenguaje, 250, 
258, 274, 329 y sigs., 334n, 467, 475 

-— origenes del lenguaje, 41 y sig., 167 

— sistema de lenguaje semántico, véa- 
se sistema semántico 

— teoría fisicalista causal del lenguaje, 
355 y sigs., 364 y sig. 

lenguaje, la función señaladora o desen- 
cadenadora del, (Bühler), 172 y sig., 

357 y sigs. 

lenguaje fisicalista, véase lenguaje 
lenguaje, modos material y formal del, 

331 y sig. 

leyes de Kepler, 67n, 90 y n, 126 y n, 217, 
230, 233 y sig., 245,269, 287, 288, 297, 
300, 312 y sig. 

leyes universales, carácter indispensable 

de las, 314, 342, 343 y sigs., 350n, 354 

— las leyes universales como reglas que 
permiten la inferencia, 143 y sigs., 
208n, 344 y sigs. 

— las leyes universales no pueden veri- 
ficarse, 86 y n, 150, 318 y sig., 319n, 
339, 341 y sigs. 

— las leyes universales tienen una pro- 
babilidad cero, 85 y sig., 239, 341n, 
342 y sig., 347 y sig., véase también 
probabilidad vs contenido 

liberalismo, 14, 25 y sigs., 135 y sig., 414, 
416 y sigs., 446 

libre arbitrio, 159 


lógica 
— alternativa lógica, 256 y sig., 284 y 
ig., 385 y n 
— cálculos de lógica, véase cálculo, ló- 
gico 
— la lógica como reglas del lenguaje, 
255 y sig. 


— las leyes lógicas no son leyes del 
pensamiento, 93, 254 y sig., 393 

— las leyes lógicas no son leyes de la 
naturaleza, 225 

— lógica deductiva como organon de 
crítica, 77 y sig., 83 y sig., 93, 238, 
379 y sig. 

— lógica inductiva, véase inducción 
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— lógica polivalente, 284 y sig. 
— reglas de la lógica, véase inferencia, 
reglas de 
lógico 
— “coeficiente de correlación”, 352 y nd 
— construcciones lógicas, 151, 262 
— forma lógica, véase signos us signos 
descriptivos 
-— improbabilidad lógica, véase proba- 
bilidad vs contenido 
— perogrulladas lógicas, véase tautolo- 
gías 
— positivismo lógico, véase positivismo 
— signos lógicos vs signos descriptivos, 
257, 260 y n, 261, 319 
— sintaxis lógicas, 310 y n 
Logos, 183 y sig., 187, 203 y sigs., 483 
luz, teoría corpuscular de la, 60n, 141n, 
314, 378 
— teoría ondulatoria de la luz, 378 
— velocidad de la luz, 215 


marxismo, 28, 110n, l6ln, 397 y sigs., 403 
y sigs., 410 y sigs., véase también his- 
toria, teoría marxiana de la 
—el marxismo hecho irrefutable, 59, 

62, 339 y sig. 
— el marxismo refutado, 62 y n, 399 

matemática, filosofía de la, 67n, 77, 99 
y sig., 120n, 150 y sig., 244, 258 y sigs. 
281, 292, 335, 338, 395 y sig. 

— la filosofía de la matemática de Kant, 
224n, 225 

— la filosofía de la matemática de Witt- 
genstein, 103, 121, 328 y n 

materialismo, 323, 358, 442 

materialismo dialéctico, 336n, 396 y sigs., 
véase también marxismo 

medición, 59, 90 
— la medición como resultado de con- 

tar unidades naturales, 115 y sigs. 
“medida” (Heráclito), 183, 200 y sigs., 
206, véase también Logos (Protagoras), 
491 
mente-cuerpo 
— dualismo mente-cuerpo, 262, 356 y 
sig., 364 

— problema mente-cuerpo, 317, 355 y 
sigs., 362 y sigs. 

— solución mediante los dos lenguajes 
del problema mente-cuerpo, 336, 362 
y sig. 

meson, 270, 297 

metafísica, demarcación entre. ciencia y, 
véase demarcación 
— demarcación entre buena y mala 

metafísica, 239-247 
— doctrina positivista de la falta de 
significado de la metafísica, 64, 96 


y sigs., 309 y sigs., 328 y sig., 330 y 
sigs., 340n 
— problema de la irrefutabilidad de la 
metafísica, 61, 239 y sigs. 
— status de la metafísica, 100 y sigs., 
229 y sigs., 400n 
metafísico 
— aserción archi-metafísica, 334 y sig., 
33ón, 34l y n 
— carácter metafísico de los enunciados 
meramente existenciales, 242, 303 y 
sig., 314, 333 y sigs. 
— principio metafísico de 
véase bajo inducción 
método 
— método de conjetura y refutación, 
13, 36, 72, 78 y sig., 83 y sig., 128, 
191, 376, véase también racionalismo 
crítico 
— método de ensayo y error, 17, 72, 78 
y sig., 92, 238, 265, 354, 375 y sig., 
377 y sig., 388, 394, 400, 458 
— método de exhaución, 113 y n 
— método de la duda, véase duda 
— método dialéctico, véase dialéctica 
— método inductivo, véase inducción 
— método mayéutico, véase duda so- 
crática 
método prima facie de enseñar filosofía, 
101 y sig., 105, 120 
mitos, los origenes de la ciencia en los, 
63-y n, 77, 135, 163 y sigs., 232 y sig., 
236, 313 y sig., 453 
modelos, 260, 292 
modos formal y material de lenguaje 
(Carnap), 332 
modus ponendo ponens, 250 y sig., 385, 
406 


inducción, 


monismo neutral, 317, 356 
movimiento 
— movimiento absoluto, 145, 209 y sig., 
214 y sig 
— movimiento del Sol, 130 y n, 145 
— movimiento en torbellinos, IIn, 119 
n 
síúndo, teoría del 
— la teoría del mundo de los milesios 
como analogía con una casa, J80 y 
sig., 183, véase también cosmogonía, 
cosmología y vacío 
— la teoría del mundo en el flujo de 
Heráclito, 183 y sigs., 200 y sigs. 
— teoría del mundo copernicana, véase 
teoría heliocéntrica 
musas como fuente de conocimiento, las, 
30 y sigs., 476 


nacionalismo, 221, 440 y sigs. 
naturaleza, libro de la, 28, 35 y sig., 447 


— leyes de la naturaleza, 68, 84, 137, 
210 y sigs., 217 y sig., 318 y sig., 
319n, 408, 414, véase también leyes 
universales 

— naturaleza esencial, véase esencia 

— naturaleza vs convención, 37, 40, 485 

n 
ao de la uniformidad de la 
naturaleza, 340n, 350 y sig. 

navaja liberal, 419 

nazismo, 160 y sigs., 409, 421, 425, 439 

nihilismo, 241, 421, véase también existen- 
cialismo 

niveles o funciones del lenguaje, véase 
lenguaje, funciones de 

números, generación de los números se, 
gún Platón, 123n 

— conjuntos de números naturales, 120n 

— el problema de los números irracio- 
nales, 105, 114 y sigs. (arrhetos: 115n, 
118), 118 y sigs., 122 y sigs., 133n 

— número cuadrado, 106 

— número triangular, 106 y sig. 

— números oblongos, 107 

— misticismo acerca de los números, 
véase pitagorismo 

números irracionales, problema de los, 
véase números 
nominalismo, 42 y sig., 315n, 319 y sigs. 

— nominalismo de Berkeley, 143 y sigs., 

209, 214, 315n 


objetividad, problema de la objetividad 
científica, 54, 92 y n, 325 y sig., véase 
también verdad 
observación 
— enunciado observacional, 63 y sig., 
66n, 68, 82 y sig., 230 y sigs., 235 y 
sig., 318, 326, 348, 459, véase también 
enunciado atómico, enunciado básico 
y enunciado protocolar 
— la observación como fuente de cono- 
cimiento, 24 y sig., 34 y sigs., 44 y 
sigs., 62n, 67 y sigs., 77 y sig., 159, 
164 y sigs., 176 y sigs., 207, 211, 213, 
225, 230 y sigs., 264, 312, véase tam- 
bién inducción 
— la observación como test de teorías, 
13, 531 y sig., 61, 62n, 72, 77, 80 y 
sigs., 164 y sigs., 192, 196, 233 y sig., 
238, 243 y sig., 264 y sig., 269 y sigs., 
302, 312 y sig. 
— observación clínica, 59, 62 y sig. 
— observación sistemática, 164 y sig. 
— naturaleza interpretativa verdadera 
de la observación, 46, 62n, 70 y sig., 
72 y sigs., 154, 196, 216, 232 y sigs., 
235 y sig., 461 y sig., 484 
observacionalismo, 44 y sigs., 159, 164 y 
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sigs., 176, véase también observación 
como fuente de conocimiento; sensación 
Occam, navaja de, 143, 214 
ondulatoria, mecánica ondulatoria de 
Schródinger, 88, 89 y n, 119n 
— teoría ondulatoria de la luz, véase 
luz 
operacionalismo, 90 y sig., 149, 209, 338, 
456 
opinión pública, 413, 416 y sigs., 444 
— teoría de la vanguardia de la opinión 
pública, 418 


Pacto de Munich, 417, 423 
panlogismo, véase identidad, filosofía he- 
geliana de la 
paradoja 
— paradoja de Grelling, 373 
— paradoja de la confirmación, véase 
confirmación 
— paradoja del cambio, véase cambio, 
problema del 
— paradoja del mentiroso, 227, 368, 372 
— paradoja de Jos adjetivos heterólogos, 
véase paradoja de Grelling 
— paradoja lógica, 97, 317 y m, 327, 
369 y sigs. 
paralelismo psicofísico, 357 
paridad, refutación de la, 149, 270, 292, 
297 
perihelio de Mercurio, 67n, 288 
pitagorismo, 105 y sigs., 114 y sigs., 122 
y sigs., 180, 189 y sig., 233 y n 
plan Hoare-Laval, 416 y sig., 423, 444 
poder explicativo, 59, 85 y sig., 86n, 91, 
179, 195, 220, 238, 266 y n, 269, 279 y 
sigs., 288, 301, 303, 466d, véase también 
contenido, empirico, hipótesis, niveles 
de explicación y testabilidad, grados de 
positivismo 
— el positivismo de Comte, 98 y n 
— positivismo legal, 415 y n 
— positivismo lógico, 25, 40, 44 y sig., 
50, 100, 113 y n, 121, 195, 197, 208, 
216, 280, 309 y sigs., 357, 359, 415 
potenciómetro, 324, 325, 462 
pragmatismo, 25, 79, 83, 132, 273, 299, 
451, 456, véase también verdad, teoría 
pragmática de la 
predicado de Agassi, 345 y n 
predicción 
— las leyes científicas consideradas como 
instrumentos de predicción, véase ins- 
trumentalismo 
— predicción científica, véase tests 
— predicción de nuevos acontecimientos 
us predicción de acontecimientos co- 
nocidos, 60 y sig. 


— predicción vs profecía, 61 y sig., 91 
y sig., 399 y sig., 403 y sigs., 437 
principio de exclusión (Pauli), 120n 
probabilidad 
— cálculo de probabilidad, 85 y sigs., 
238 y sig., 267 y sig., 288 y sig., 304n, 
346 y sig., 463, 473-482 
— interpretación tendencial de la pro- 
babilidad, 87 y sig., 155 y n 
— la probabilidad no puede establecerse 
a partir de la inducción, 80, 84 y sig-, 
93, 238 y sig., 268, 277 y sig., 342 y 
sig., 349, véase también la confirma- 
ción como verificación débil 
— probabilidad alta us alto contenido 
empírico, 85 y sig., 267 y sig., 288, 
312 y sig., 339n, 346 y sig., 465 y sig. 
— probabilidad lógica, 87, 290, 336n, 
346 y sig. 
— probabilidad lógica absoluta, 87 y 
nd, 268, 290 y n, 348 y sig., 463d, 464 
— probabilidad lógica relativa, 87 y nd, 
268, 290 y n, 349, 463, 472 
. — teoría estadistica de la probabilidad, 
véase probabilidad, teoría frecuencial 
de la 
— teoría frecuencial de la probabilidad, 
87, 277, 288 y sig., 346 y sig. 
— teoría subjetiva de la probabilidad, 
278 y n, 303, 473-482 
problema de las otras mentes, 359 
problemas 
— problemas científicos, véase progre- 
sos científicos que van de problemas 
a problemas 
problemas filosóficos, existencia de, 25, 
82, 86 y sig., 94 y sigs., 112 y sig., 127 
y sig., 174 
— los problemas filosóficos tienen raíces 
en la ciencia, 94 y sigs., 100 y sigs., 
196 y sig., véase también metafísica 
procedimientos inductivos, véase induc- 
ción, mito de la 
profecía, véase predicción 
progreso en la ciencia, el, véase progreso 
científico 
propaganda, 173, 398, 419, 423, 426, 431 
proporciones, teoría de las proporciones 
de Eudoxo, 124n 
psicoanálisis, 58 y sigs., 62, 75 y sig., 334n, 
428 
psicología individual (Adler), 38 y sigs. 


quid facti vs quid juris, 71, 92 


racionalismo 
— racionalismo clásico, véase intelectua- 
lismo 
— racionalismo crítico, 27, 50 y sigs., 
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75 y sigs., 136 y sig., 156 y sig., 196, 
241, 247, 264 y sig., 271, 286, 312, 
354, 376, 404, 426 y sigs., 446, 449, 
458, 484, véase también tradición ra- 
cionalista 
razón como fuente de conocimiento, la, 
véase intuición intelectual 
razonabilidad, actitud de, 77, 425-435, 448 
y sig., véase actitud 
realidad, 150 y sigs., 260 y sigs., 456 
— realidad vs apariencia, 32 y sigs., 52, 
108, 132, 136, 142, 150 y sig., 184 y 
sigs:, 190, 200, 210 y sigs., 216, 485-491 
realismo, 91, 152 y sig., 241, 246, 262, 390, 
456, véase también realidad 
— realismo ingenuo, 133, 262 
— realismo político, 446 
realimentación negativa, 17 
reducción 
— oraciones de reducción 
318n, 334n, 335, 337, 339n 
— regla de reducción indirecta, véase 
silogismo 
reduccionismo, 337 y sigs. 
reductio ad absurdum, 117, 363, 369, 372 
Reforma, 25, 436, 447 y sigs. 
refutabilidad, véase testabilidad 
—- criterio de refutabilidad, 62n, 261 
— el problema de la refutabilidad de 
los enunciados estadísticos, 88 y sig., 
155 
refutaciones, véase los tests son intentos 
de refutación 
— ejemplos de refutaciones científicas, 
66n, 148, 149, 233, 269 y sig., 287, 
291 y sig., 295, 296 
refutacionistas, 279 y sigs., 291 y sig., 302 
y n, véase también racionalismo crítico 
refutador potencial, 61, 66n, 459, vease 
también enunciados básicos 
regreso infinito 
— el regreso infinito al justificar lógica- 
mente la inducción, 68, 350 
— el regreso infinito al justificar psico- 
lógicamente la inducción, 70 y sig. 
— el regreso infinito al situar las fuen- 
tes del conocimiento en la observa- 
ción, 44 y sigs. 
— el regreso infinito. en la cosmología 
de Tales, 177 y sig. 
— el regreso infinito en la formulación 
del requisito de simplicidad, 294 
— el regreso infinito en la teoría de 
la confirmación de Carnap, 346, 350 
y sig. 
— el regreso infinito en la testación, 
139, 462 
— el regreso infinito en las definiciones, 
42, 339 


(Carnap), 
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relatividad, teoría de la, 58 y sigs., 103, 
110, li3n, 216, 222, 261, 263, 266n, 269, 
297, 300, 312, 456 
— influencia filosófica de la teoria de 

la relatividad, 50, 126, 237 y sig. 

— interpretación instrumentalista de la 
teoría de la relatividad, 145, 149, 214 
y sig. 

— tests de la teoría de la relatividad, 
58, 60 y n, 148, 269, 297, 313 

relativismo 

— relativismo epistemológico, véase epis- 
temológico 

— relativismo filosófico, 113 y n, 449 

— relativismo histórico, 92 y n 

— relativismo lingúistico, véase lingüis- 
tico 

Renacimiento, 25, 120 y sig., 191, 447, 450 

repetición 

— resultado típico de la repetición, 68 
y sigs. 

— teoría de Hume de la repetición in- 
ductiva, véase inducción, Hume acer- 
ca de 

resolución de problemas, 53, 82, 94 y sigs., 
164 y sigs., 196, 245, 294, 376 

revolución francesa, 129, 156, 219, 405, 448 

revolución norteamericana, 219, 436, 448 

revolución rusa, 161, 448 

romanticismo, 173, 220 y sig., 220n, 458 


“saber cómo y saber qué” (Ryle), 248 y 
sig., 261 

Sabios Ancianos de Sión, mito de los, 160, 
161n, 409 

“salvar los fenómenos”, 112, 128, 133n, 
213, 300 y sig., 91Tn 

scientia, véase epistems vs doxa 

semántica 
-— categoría semántica, 317n, 334n 
— sistema semántico 256, 259 y n, 278 
— teoría semántica de la verdad, véase 

verdad, teoría objetiva de la 
semánticas, 278, 286, 310 y n, 327n, 329 


sensación, sensacionalismo, 484-491, véa- 
se también observación, Observaciona-: 
lismo 
sentidos 
—- datos sensoriales, 113n, 127, 226, 
33m, 461 y sig. 
— impresiones de los sentidos, 246, 


337n, véase también la observación 
como fuente de conocimiento 
significado 

— análisis del significado, 310, 337n, 
véase también análisis del lenguaje 
y positivismo lógico 

— enfoque naturalista del significado, 
315 y sigs., 321, 328 y sigs. 


— la verificabilidad como criterio de 
significado, 63 y sigs., 91, 96, 309, 
316 y sigs., 329, 330, 357, véase tam- 
bién demarcación 

— problema del significado, 41 y sigs., 
65 y sig., 144 y n, 146 y n, 315, 367 


y sigs. 

— teoría extensional del significado, 
319 y sigs., 340n 

— teoría intensional del significado, 320, 
340n 

— teoría nominalista del significado, 


véase nominalismo 
silogismos, 34n, 257 y sig., 383 
— regla de reducción indirecta de los 
silogismos, 384 y sig. 
simplicidad 
— problema de la simplicidad, 89, 294 
y sig-, 295n 
— requisito de la simplicidad, 294 y 
sig., 295n 
— simplicidad equivale a testabilidad, 
89, 152 y sig., 294 y sig. 
— uso instrumentalista de la simplici- 
dad, 214 
simultaneidad, análisis operacional del 
concepto de, 149 y n 
sistema hipotético-deductivo axiomatizado, 
270 y sig., 292, 295n 
— sistema hipotético-deductivo de Par- 
ménides, 109 y sigs., 185 
situación-problema, 83, 109n, 166, 199 y 
sig., 244 y sigs., 294 
social 
— ciencia social, véase ciencia 
— colectivos sociales, véase totalidades 


sociales 

— instituciones sociales, véase institu- 
ciones 

— “limpieza de la tela” social, 168 y 


sig., 411 y sig. 
— totalidades sociales, 161, 409 


sociedad, teoría conspiratoria de la, 159 
y sigs., 409 

solipsismo, 240, 359 
— solipsismo metodológico (Carnap), 


323, 325 y sig., 337n 

“soluble””, 377 y sig., véase también pala- 
bras disposicionales 

subjetivismo, 38, 275 y sigs., 458, véase 
también probabilidad, teoría subjetiva 
de la, y verdad, teorias subjetivas de la 

sustancias, teoría aristotélica de las, 111 
y sig., 112n 

sustitución, principio de, 250 y sig. 


„tabula rasa, 52, 412, 420 
tautologías, 103, 721, 250 y sig., 255 y sig., 
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258 y sigs., 
469, 472 
tecnología (techné) vs ciencia pura, 9l, 
135 y sig., 146 y sigs., 276 y n, 451 y 
sigs., véase también instrumentalismo 

teísmo, 160, 414 
teoreticismo, 91, véase también raciona- 
lismo crítico 
teoría conspiratoria, conspiración de ig- 
norancia, véase ignorancia 
— conspiración de la sociedad, véase 
sociedad 
teoría cuántica, 120n, 150, 251, 
385 
— interpretación instrumentalista de la 
teoría cuántica, 133 y sig., 148n, 149 
— problema de la interpretación de la 
teoria cuántica, 88 y sig., 134, 149, 
155 
— teoría disposicional de, 155 y n 
— tests de la teoría cuántica, 95 
teoría de las mareas, 63n, 234 
teoría electromagnética, 112, 142, 149, 181, 
270, 324 
teoría heliocéntrica, 130 y sig., 135 y sig., 
176, 180, 222, 225 y sig., 232 y sig., 300, 
312, 314 
teoría ptoloméica, 131n, 217, 300 
tesis, antítesis y síntesis, véase tríada dia- 
léctica 
testabilidad, grados de, 61, 86n, 89 y sig., 
150, 152, 266 y n, 269, 279, 282, 287, 
295, 303, 313, 346n, 348 y sig-, 352, véase 
también contenido empírico y corrobo- 
ración 
— testabilidad como criterio de demar- 
cación, véase demarcación / 
testación crítica, 66, 76 y sig., 376, véase 
también testación 
tests, 65n, 79, 88, 104n, 137, 139, 154, 243, 
279, 284, 376 
— los tests son intentos de refutación, 
61, 62n, 80, 174 y sigs., 238, 243, 269 
y sig., 293, 297, 312, 348, 461 
— severidad de los tests, 269, 293, 303, 
313, 359 y n, 346n, 348 y sig., 465 y 


277, 290, 3l4n, 341, 467n, 


292, 296, 


sigs., 466d 

— tests cruciales, véase experimentos 
cruciales 

— tests independientes, 95n, 140, 295, 
298, 300 y sig., 348 

tiempo 

— teoría kantiana del tiempo, 127n, 

223 y sig. 


— tiempo absoluto, 209, 212, 214 
— tiempo vacío, 223 
tipo, véase categoría semántica 
— errores de tipo, véase errores de ca- 
tegoría 


tipos, teoría de los, de Russell, 97 y sigs., 
317 y n, 321, 355 y sig. 
tolerancia, actitud de, 29, 38, 427 
— tradición de tolerancia, 170, 220 
torre de Babel, 422 
totalitarismo, 401 
tradición 
— la tradición como fuente de conoci- 
miento, 31 y sig., 291 
— problema de la tradición, 156 y sigs. 
— teoría irracional de la tradición, 156 
— teoría racional de la tradición, 156 
y sigs., 411 y sig., 420 y sig., 449 
— tradición científica, véase tradición 
racionalista 
— tradición crítica, véase tradición ra- 
cionalista 
-— tradición racionalista, 50, 77, 135 y 
sigs., 157 y sigs., 162, 174 y sigs., 189 
y sigs., 195, 421 y sig., 446, 458, 483- 
491 
— tradición y escuelas, 189 y sig., véase 
también racionalismo critico 
tradicionalismo, 26, 52, 156 y sig., 169, 
447 y sigs. 
trascendencia del hombre, 458, véase tam- 
bién conocimiento, desarrollo del 
trascendental 
— argumento trascendental, 224, 237 
— idealismo trascendental de Kant, véa- 
se idealismo 


uniformidad de la naturaleza, véase natu- 
raleza 
universales, indispensabilidad de los, 155, 
320, 337 
— los universales son disposicionales, 
véase disposicional 
universalidad, niveles de, 67n, 91, 151, 
véase también hipótesis, niveles de hipó- 
tesis explicatorias 
“universo compacto” 
— el universo compacto de Parménides, 
63, 110 y sig., 185 
— en la teoría de la relatividad, 63, 110 
utilitarismo, 414 
— utilitarismo metodológico, 139n 
— utilitarismo negativo, 414, 432 
utopismo, 27, 420, 429 y sigs., véase tam- 
bién social, “limpieza de la tela” 


vacio (vs la teoría del mundo pleno), 31, 
110 y sig., 119 y n, 185, véase también 
atomismo griego 

veracitas 
— veracitas dei de Descartes, 28, 30, 38 
— veracitas naturae de Bacon, 28, 40 


verdad 

— aproximación a la verdad, 191, 217, 
265, 276, 280, 282 y sigs., 290, 294 y 
sig., 303, 449, 474, véase también ve- 
rosimilitud 

— contenido de verdad, véase contenido 

— irse acercando a la verdad, véase ver- 
dad, aproximación a la teoría obje- 
tiva de la verdad, 38, 51, 53 y sig., 
83, 152 y n, 197 y sig., 256, 272 y 
sigs., 282 y sig., 327n y 328n, 330, 
340n, 448 y sig., 458, 466, 479-486 

— la verdad como principio regulativo, 
54, 276 y sig., 280 y sig., 300, 438 

— la verdad como propiedad de los 
enunciados, 466 y sig. 

— parecido con la verdad, véase vero- 
similitud 

— semejanza con la verdad, véase ve- 
rosimilitud 

— teoría de la coherencia de la verdad, 
52, 241, 274 y sigs. 

— teoría de la verdad como Correspon- 
dencia, véase verdad, teoría objetiva 
de la 

— teoría de la verdad como cuadro o 
proyección, 263 y n, 273 y n 

— teoría de la verdad como evidencia, 
275 y sig. 

— teoría de la verdad manifiesta, 26 y 
sigs., 32, 37 y sigs., 46, 59, 417, 421, 
446 y sigs. 

— teoria pragmática de la verdad, 25, 
132, 144n, 275 

— teorías epistémicas de la verdad, véa- 
se verdad, teorías subjetivas de la 

— teorías subjetivas de la verdad, 275 
y sigs., 280 y sig., 475-486, véase tam- 
bién verdad, teorías de la verdad 
como coherencia, evidencia y teorías 
pragmáticas de la 

verdad manifiesta, véase verdad 
verificabilidad 

— no verificabilidad de las leyes uni- 
versales, véase leyes universales 

— veracidad como criterio de significa- 
ción, véase significado 

— verificabilidad como criterio de de- 
marcación, véase demarcación 

verificación, véase verificacionismo 

— asimetría entre verificación y falsifi- 
cación, 66n, 82, 147 y n, 143 y sig., 
238 

— verificación débil, véase confirmación 
como verificación débil 

verificacionismo, 59 y sig., 64 y sigs., 76 

y sig., 85, 147 y n, 197, 218 y n, 279 y 

sig., 292, 302 y n, 316 y sigs., 339, 342, 

344 


512 


“verosímil” (eikos, verisimilis, wahrschein- violencia, 425 y sigs. 
lich), 33 y nn, 131 y n, 288 y sig., 475- volonté générale, 417 
482 voluntarismo, 240 y sig., 458 
verosimilitud, 268, 279, 284 y sigs., 301, vox populi vox dei, mito de, 416 y sig. 
466 y sigs., 473d (fórmula 23) 
— la verosimilitud no supone probabi- 
lidad, 131n, 268 y sig., 288 y sig., Yo, superyó y ello, 62 y sig., véase tam- 
475-482 bién psicoanálisis 
Viena, Circulo de, 65 y sig., 195, 197, 311 
y n, 315n, 319n, 327 y n, 329, 330, 336n, 
véase también positivismo lógico Zeus, 30, 163, 204, 476 
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En el presente volumen. Karl Popper examina varias 
cuestiones relativas al desarrollo del conocimiento, 

a la historia de la ciencia y a la filosofía de la ciencia, vistas 
a través de la moderna metodología, pero también se ocupa 
de problemas de política y sociología, siempre aplicando 
sus peculiares procedimientos semánticos, lógicos 

y gnoseológicos. Los ensayos y conferencias que componen 
el texto son variaciones de un mismo tema: la tesis de que 
podemos aprender de nuestros errores. Se trata de una 
teoría acerca del conocimiento y de su desarrollo, una 
teoría de la razón y una teoría de la experiencia que 

no se resigna al escepticismo y afirma que la ciencia puede 
progresar. 

El conocimiento científico avanza a través de anticipaciones 
j injustificadas, de presunciones, de soluciones tentativas para 
nuestros problemas a las que llamamos conjeturas, que, 

a su vez, son controladas por la critica, esto es, por intentos 
de refutaciones, entre las que se cuentan tests severamente 
críticos. La crítica de nuestras conjeturas es de importancia 
decisiva: al poner de manifiesto nuestros errores, nos hace 
comprender las dificultades del problema que estamos 
tratando de resolver. De este modo llegamos a adquirir 

un conocimiento más profundo del problema y a estar 

en condiciones de proponer soluciones más maduras: 

la misma refutación de una teoría es siempre un paso 
adelante que nos acerca a la verdad. 
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